Nguyễn Hồng Giang - Ngày Kyiv, viết về thủ đô

Kể từ năm 1982, sinh nhật thủ đô nghìn năm tuổi của Ukraina được kỷ niệm vào ngày Chủ nhật cuối cùng của tháng Năm hàng năm. Hôm nay, vừa vặn là ngày sinh nhật Kyiv năm 2024, Kyiv 1542 tuổi.

Lẽ ra như mọi khi, mình sẽ viết đôi điều nhỏ bé mà mình mới khám phá được về Kyiv. Nhưng năm nay mình sẽ viết về một thành phố khác, thành phố Kharkiv, đã từng là thủ đô của Ukraina xã hội chủ nghĩa trong vòng 15 năm, từ năm 1919 đến 1934.

Đã từng được chọn là thủ đô, đã từng được đầu tư bài bản để trở thành một thủ đô. Nhưng Kharkiv hóa ra vẫn chỉ là nạn nhân của một loài quái vật dù đã ngừng tồn tại mà sự tha hóa của nó vẫn còn dai dẳng đến tận bây giờ.

Nguyễn Tiến Tường - Ông Minh Tuệ đang đi đâu và bạn đang đi đâu?

Ông Minh Tuệ không đi đâu cả, bởi vì đi đâu cũng là thế. Ông đang đi trong tỉnh thức, đã giải thoát khỏi những giả tạm của thế gian.

Để có những bước chân an lạc đó là cả quá trình nhiều năm dùi mài kinh sách, đi từ cái không biết đến cái sở tri, từ vô minh đến trí huệ.

Bạn đang đi đâu? Một chàng trai 27 tuổi rứt khỏi cánh tay níu kéo của bà và mẹ. Một người chồng lẳng lặng bỏ nhà, một người cha bất ngờ biến mất bên gối con thơ...

Trần Thanh Cảnh - Đừng biến mình thành quân cờ !

Quan sát cuộc chiến Ukraina-Nga ta thấy: Nga như một võ sĩ vận hết mọi thành công lực vốn có, xông thẳng vào Ukraina tẩn thẳng tay.

Còn Ukraina, cứ mỗi lần định vung tay lên định đánh thẳng tay, lại bị đồng minh phương Tây kéo lại: "Mày đánh trả nó vừa vừa thôi, kẻo đánh mạnh quá, nó lăn quay ra đấy, bọn tao đ*o cáng được đâu!"

Một cuộc chiến kỳ lạ!

Huy Đức - Một quốc gia không thể phát triển dựa trên sự sợ hãi

“Xem phim chưởng, thì một đôi đũa, một lá bài, trong tay cao thủ cũng có thể trở thành vũ khí. Nếu tư duy 'quy đồng' [mọi người là tội phạm] thì có lẽ, có ngày chúng ta phải ăn bốc, vì đũa là vũ khí nguy hiểm” - Một giáo sư luật nói khi theo dõi những sửa đổi trong “Luật Quản lý, sử dụng vũ khí, vật liệu nổ và công cụ hỗ trợ.”

Theo Giáo sư: Cách quản lý hiệu quả và văn minh là quản lý hành vi sử dụng, gắn liền bối cảnh không gian, ví dụ như [mang những công cụ ấy đến] bến xe, ga tàu...Chứ bà bán phở, anh tỉ lô... phải đeo cái giấy phép lủng lẳng ở cổ khi mưu sinh thì thật là nực cười. Quản lý từ sản xuất thì sẽ đẩy chi phí kinh doanh lên, mà chả có tác dụng gì khi làm bếp người ta choảng nhau.

Rất đồng tình với Giáo sư nhưng tôi không chỉ tiếp cận vấn đề ở góc độ pháp lý, tôi suy nghĩ rất nhiều ở khía cạnh an ninh của người dân. Nếu định nghĩa như dự thảo thì gia đình nào của Việt Nam, đặc biệt là nông dân, mà không có ít nhất một công cụ “thuộc danh mục vũ khí thô sơ do Bộ trưởng Bộ Công an quy định” [Xem dưới chân bài, phần PS].

Thanh Hằng - Sự thật câu chuyện « Bé lớp 1 ngồi nhìn bạn liên hoan vì mẹ không đóng quỹ »

Dư luận như lên đồng vì bài báo trên Dân Trí “Bé lớp 1 ngồi nhìn bạn liên hoan vì mẹ không đóng quỹ” và ra sức chửi rủa từ cô giáo, ban phụ huynh lớp lẫn ông Bộ trưởng Bộ Dục, rồi chửi cả việc thu quỹ. Ơ hay!

Chỉ có điều, không thấy ai chửi sự thiển cận, cả tin, dễ bị dắt mũi.

Khi thấy mọi người bàn về câu chuyện ấy, tôi nghĩ “phải thế nào người ta mới thế chứ”. Vì thời buổi này, miếng ăn đâu là to tát và mọi người có ngu đâu để không biết cách cư xử với trẻ con. Vì thế, tôi đã tìm hiểu câu chuyện, chứ không chỉ đọc mỗi cái tít trên Dân Trí rồi a dua chửi …oan cho người khác.

Hà Phan - Hơn thua để làm gì khi con trẻ bị tổn thương ?

Ai chẳng cay mắt khi biết đứa bé lớp 1 nhìn chúng bạn ăn uống vui vầy ngày cuối năm rồi về hỏi mẹ “ "Sau này lên lớp 2 con có được ăn liên hoan không"? Đại đa số cũng đều bức xúc với thông tin từ mẹ bé cho rằng chỉ vì không đóng quỹ phụ huynh mà con mình phải ngồi “nhìn mồm” chúng bạn và tủi thân như thế!

Rồi gạch đá, phẫn nộ trút xuống đầu giáo viên, các phụ huynh cùng lớp, nhà trường và cả nền giáo dục nước nhà. Tiếc thay thông tin một chiều như vậy không chỉ từ người mẹ cố chấp mà còn được một vài báo loan tải rõ ràng!

Từng nuôi mấy đứa con rồi đưa cả cháu đến trường, nhìn chúng vui vẻ với nhau tôi băn khoăn khi đọc câu chuyện này.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 27.05.2024

1. "Đề nghị kỷ luật huấn luyện viên Vũ Tiến Thành vì công kích, bôi nhọ lãnh đạo VFF, VPF"- Đọc tường thuật những lời ông này nói thì thấy đúng là, thầy nào tớ nấy. Chơi mà toàn đi chửi luật chơi mà mình là thành viên mà vẫn chơi, rồi lại chửi rồi lại vẫn chơi... Đã chửi nó thì vào đừng chơi nữa, nó mới sang, chứ thế này, nó đ*ch phải sự tử tế.

2. "Hiệu trưởng nói gì việc học sinh lớp 1 'ngồi nhìn cả lớp ăn liên hoan' vì cha mẹ không đóng quỹ?"- Theo nhà cháu, người bị lên án đầu tiên là mẹ cái đứa bé lớp 1 kia.

Báo Dân Trí dạo này rất hay có những bài vớ vẩn như thế, lấy một phía tin nhắn trên nhóm rồi trưng ra, rồi "anh em phây" ào ào xông lên hủy diệt. Và, các cơ quan nhà nước giờ thì... ngại phây, bèn xử lý theo phây. Vụ sách của Ocean Vuong là một ví dụ rực rỡ.

Nguyễn Thiện Nhân - Thích Chân Quang, mối nguy hại lớn

Thích Chân Quang là pháp danh sau khi hắn bỏ thầy cũ để theo thầy mới quy y tam bảo.

Tuy bá tánh nhận ra chân tướng của ma tăng Chân Quang hơi muộn, nhưng may mắn là xuất hiện sư Minh Tuệ khiến Chân Quang không giữ bình tĩnh, liền lộ ra móng vuốt và hiện nguyên hình.

Tên ma tăng này đã lên kế hoạch và bắt đầu thực hiện mưu đồ từ 10 năm trước, cực kỳ thủ đoạn, cực kỳ gian xảo trên nhiều mặt để đạt mục đích.

Mai Quốc Ấn - Cần trả lại công bằng cho sư Minh Đạo

Giáo hội Phật giáo tỉnh Bà Rịa-Vũng Tàu nếu phạt sư Thích Minh Đạo vì nói về Đầu Đà Minh Tuệ, thì nên ban hành văn bản phạt luôn Pháp chủ Thích Trí Quảng của Giáo hội Phật giáo Việt Nam, vì hai vị này nói y như nhau.

Trước đó, đối nghịch với cách công nhận Đầu Đà Minh Tuệ của sư Thích Minh Đạo, thì sư Thích Chân Quang nói phong long rằng tu kiểu ôm nồi cơm điện là… thằng ba trợn. (Làm tôi khởi ý muốn “tương tác” vào mỏ sư Thích Chân Quang như lần ông này nói Lý Thường Kiệt đánh Tống là hỗn. Mô Phật! Bốp Bốp…)

Giáo hội Phật giáo tỉnh Bà Rịa-Vũng Tàu không phạt sư Thích Chân Quang vì sửa năm giới Phật là rất bậy bạ, mà lại phạt sư Minh Đạo vì nói đúng.

Thái Hạo - Câu chuyện buồn cho đạo Phật và văn hóa

Sư Minh Đạo, người vì dùng những lời tốt đẹp dành cho hành giả Minh Tuệ, vừa bị Giáo hội bắt quỳ gối sám hối và đã viết đơn xin thôi mọi chức vụ trong ban trị sự.

Tôi nghĩ, đây là một câu chuyện buồn bã, cả cho đạo Phật lẫn văn hóa.

Nhà tu hành Minh Tuệ từ khi nổi tiếng bất đắc dĩ trên truyền thông đã vô tình trở thành một biểu tượng của đoàn kết tôn giáo và là chất keo hàn gắn lòng người. Đã có những cha xứ, những linh mục, những người bên đạo Cao Đài... hết lời ca tụng ông, đã khiến hàng triệu dân thường như được tưới mát cõi lòng và khởi lên thiện tâm. 

Nguyễn Hồng Lam - Dù ở đâu chánh niệm cũng cô đơn

"Kính Bạch Giáo hội, sau tất cả những lời góp ý chân tình của từng thành viên Ban Trị sự tỉnh trong cuộc họp chiều ngày 25/05/2024, con rất lấy làm cảm động xin ghi nhận khắc sâu trong lòng cả đời không dám quên.

Và từ đó, con cũng không dám hiện diện trong Giáo hội, vì sợ làm mất thanh danh, mất uy đức của giáo hội.

Như Thượng tọa Nhuận Trí, Phó Ban Trị sự, Phó Ban thường trực Ban Tăng sự tỉnh nhà có nói: "Thà con không làm ủy viên thường trực Ban Trị sự tỉnh, không làm Phó Ban Trị sự Thị xã, thì có phát ngôn như Thầy Chân Quang và Thầy Nhuận Đức có nói gì cũng được, giáo hội không quan tâm, vì không làm chức sắc của Giáo hội", con cảm thấy lời chỉ dạy của Thượng Tọa chí phải nên con vâng lời."

Chương trình phát thanh RFI ngày 27.05.2024

 

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 26.05.2024

 

1. "Trình báo bị lừa đảo qua mạng 30 tỉ đồng, bị bắt vì tham ô gần 30 tỉ của cơ quan"- Vụ này là cô kế toán bị một trang web đểu nó dụ, chuyển xong 1 tỉ của mình thì hết tiền nhà, nó dụ lấy tiền cơ quan chuyển, chuyển tới... 30 tỉ thì biết bị lừa, bèn báo công an. Đời lấn biết đằng nào mà đèo, nhà cháu thặc.

2. Vụ này cũng vui ạ: "Điều tra vụ đánh bạc ở Nha Trang, phát hiện con bạc bị Interpol truy nã và 1 công an bảo kê". Nô thế bồ ạ.

3. "Người phụ nữ tại Bình Dương nghi lấy xăng tự thiêu ngày phải chuyển phòng trọ"- Khổ ạ, nghèo nghĩ quẩn, giờ lại càng nghèo hơn vì sẽ cần rất nhiều tiền để chữa chạy. Nhưng tiền đâu?

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 25.05.2024

 

1. Bắt tươi ạ, chủ tịch thị xã Cửa Lò hôm qua bị bắt tươi. Còn thiên hạ đồn có cuộc bắt nguội thì nhà cháu thấy cũng... thường thôi, từ lâu gã đã như xác chết rồi, bắt chỉ là hình thức thay đổi chỗ ở, chế độ phục vụ thôi.

2. Tiếng búa của những chàng trai dũng cảm và "vì nhân dân quên mình" trong vụ đập tường cứu người trong vụ cháy ở Hà Nội vẫn tiếp tục vang lên trong trái tim của mỗi chúng ta, dẫu họ có quyền giống những người khác, bỏ chạy, đứng nhìn hoặc... quay clip.

Trong khi đó, "Chủ tịch Hà Nội chỉ đạo 'nóng' sau vụ cháy nhà trọ làm 14 người chết"- Vầng, cám ơn ông đã kịp thời chỉ đạo "nóng".

Ngô Nhân Dụng - Người Việt ở Nhật được tiếng tốt

 

Trong chuyến đi du lịch Nhật Bản vừa qua, tôi đã gặp rất nhiều người Việt đang làm việc ở các khách sạn, tiệm ăn.

Theo thống kê của chính phủ Nhật, tháng Ba năm thứ 6 niên hiệu Lệnh Hòa tức là năm 2024, có 565.026 người Việt Nam sống tại nước Nhật, ít hơn 821.838 người Trung Quốc, và cao hơn con số 410.156 người Hàn Quốc.

Nhưng trong số người cư ngụ bất hợp pháp thì năm 2023 người Việt đứng đầu sổ, 15.806 người, tăng thêm 2.098 người so với năm trước. Đứng hàng thứ nhì là Thái Lan, với con số 11.494, tăng 1.945 người; hạng ba là 10.869 người Hàn Quốc và 6.881 người Trung Quốc đứng hạng tư.

Phúc Lai - Viết dài trung bình về cuộc chiến tranh ở Ukraine ngày 26/05/2024

 

Ngày hôm qua, số lượng “kiện hàng 200” của Nga đã cán mốc 500.000.

Vậy là tôi đã sai khi viết cái câu: Từ bây giờ (hồi đó khoảng 350.000) cho đến khoảng 500.000, lúc nào cái ngai vàng Putox cũng có thể sụp đổ được. Thế mà bây giờ hắn vẫn ngồi trên đó, nhưng các điều kiện để cho sự đoán mò này cũng đang tụ tập ngày một nhiều.

1. ISW vừa có bài giải thích vì sao Nga thất bại trong cuộc tấn công vào khu vực Kharkiv (ngày 25 tháng 5 năm 2024), tôi xin tóm lược về đây như thế này.

Theo báo cáo của Viện Nghiên cứu Chiến tranh (ISW), “thành công của quân đội Nga ở phía bắc khu vực Kharkiv đã bị cản trở do việc triển khai sớm các hoạt động tấn công và quyết định của Bộ chỉ huy Nga không triển khai lực lượng dự bị tối đa.”

Làn - Người nghèo hay xui

 

Làm gì có ai muốn ở trong một căn nhà trọ chật hẹp, trong một con ngách nhỏ ngoằn ngoèo, trong một con ngõ chật kín chen chúc.

Làm gì có ai muốn ở trong một căn phòng nhỏ trên lầu bí rìn rịt, muốn lên được phải trèo qua hàng chục bậc cầu thang tối như hũ nút chật ních.

Làm gì có ai muốn ở trong một căn nhà chung chủ, bị giới hạn thời gian giờ giấc, chung đụng với người khác từ khoảng sân, cái nhà vệ sinh hay cái hiên nhà. Sống trong nhà nhưng cứ phải nhìn trước ngó sau cố gắng không ảnh hưởng tới ai mà nín thở mong đừng ai ảnh hưởng tới mình.

Trần Thị Sánh - Tặng cờ làm gì khi chưa đầy một năm mà gần 100 người chết cháy!

 

Mấy đêm nay không ngủ được, cứ ám ảnh bởi vụ cháy làm 14 người chết.

Họ hầu hết đều nghèo khổ, đều ở các tỉnh xa về Hà Nội mưu sinh và còn rất trẻ. Có hai cháu vừa cưới được mấy tháng, vợ có thai hai tháng, có một đôi đang chuẩn bị cưới, có cháu mới tìm được việc … Mười bốn người đã chết đau đớn, oan nghiệt và không hiểu sao mình chết nhanh, chết trẻ như vậy?

Là thủ đô của cả nước, nhưng Hà Nội xây dựng tùm lum và vô chính phủ nhất. Đủ các kiểu nhà, chung cư mini, các kiểu cơi nới, vắt vẻo, dây điện lằng nhằng và mất an toàn miễn sao vừa ở, vừa cho thuê cửa hàng và thuê trọ.

Nguyễn Gia Việt - Người đàn bà tự thiêu ở Bình Dương

 

Tuổi Trẻ đưa tin, bà V.N.P.H (SN 1965, quê TP HCM), hiện ở trọ tại khu phố Đông Tư, phường Lái Thiêu, thành phố Thuận An, Bình Dương bất ngờ cầm can xăng đổ lên người rồi châm lửa đốt.

Nguyên nhân là bà H buồn, nghĩ quẫn do phải chuyển phòng trọ.

Theo chồng bà H, cuộc sống của hai vợ chồng khó khăn, đã ở trọ hơn 10 năm và không có thâu nhập ổn định. Ở phòng trọ hiện tại, bà H. có thể bán nước độ nhựt qua ngày. Còn khi chuyển phòng trọ mới, bà H. lo lắng không còn thâu nhập để trang trải cuộc sống.

Nguyễn Dân - Hành giả Thích Minh Tuệ và con đường thỉnh kinh

 

Cứ mỗi lần nghĩ đến sư – hành giả Thích Minh Tuệ, tôi đều không khỏi liên tưởng đến con đường thỉnh kinh của thầy trò Đường Tam Tạng.

Thật vậy, con đường thiên lý đi thỉnh kinh của 5 (5 nhé, không phải 4) thầy trò chính là con đường đi thỉnh “chân tâm” của chính bản thân, mà Đường Tam Tạng và bốn đồ đệ đại diện cho một con người đang đi tu với những đức tính của một người đi tu.

Đường Tăng: Đại diện cho thân xác con người. Vốn là Kim Thuyền Tử, một La Hán tái sinh nên biết bao yêu ma thèm khát ăn thịt. Điều đó cũng như thân xác con người chúng ta vậy. Qua bao nhân duyên của hàng tỉ tỉ chủng tử để tạo thành chúng ta ngày nay, nên trở thành con người là một điều vô vô cùng quý giá