Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Bùi Giáng mất 07/10/1998.
Du Tử Lê mất 07/10/2019.
Với Bùi Giáng, đã nhiều lần gặp ổng lúc sinh thời. Lôi thôi lếch thếch như ai cũng biết.
Nhưng có lẽ tôi là một trong số vài người đã nhìn thấy ông trong những giây phút cuối cùng trước khi biến mất trên đường phố của Sài Gòn Chợ Lớn rong chơi.
Bùi Giáng là một dịch giả tài hoa. Ông dịch thuật các tác phẩm nổi tiếng từ bản gốc tiếng Pháp, tiếng Anh và cả tiếng Hoa nữa khi còn rất trẻ.
Những tác giả ông thường dịch là Shakespeare, Albert Calmus, Saint Exupéry, André Gide, Ngọa Long Sinh …
Tuy nhiên tài năng thi ca của ông quá lớn đã át hết mọi thứ … và rất đau khổ là nó át luôn cả tâm trí của ông.
Ngày sinh của nhạc sĩ Phạm Duy (05.10.1921) lại gần với ngày "miên trường" của thi sĩ Bùi Giáng (07.10.1998).
Cả hai ông đều là những thiên tài trác tuyệt giữa nhân gian cộng với kiến thức văn học nghệ thuật sâu rộng. Nếu Phạm Duy có những ca khúc "Tây" viết lời Việt không thể có đối thủ (ví dụ Vũ nữ thân gầy) thì Bùi Giáng có những chữ dịch từ tên tác phẩm không thể thay thế, ví dụ Cõi người ta, Hoàng tử bé...
Cả hai ông đều để lại những di sản lớn cho đời mà trong lúc này chưa được khai thác hết...
Nhắc lại câu chuyện cũ nhân ngày giỗ thứ 26 của ông, 7 tháng Mười.
Khoảng năm 1978, tôi hãy còn ở Sài Gòn. Một hôm tới nhà thằng bạn ở trong xóm đường Trần Quang Diệu (tên mới Trần Huy Liệu) chơi. Đang đứng lớ ngớ trước sân bỗng có ông già ốm tong, mặc bộ đồ bà ba trắng, đầu chít khăn, mang một cái túi dơ dáy bước vô nhà.
Ông đến bên hỏi:
- Này con, có biết Kiều không?
Tôi từng có 10 năm ở trong hẻm 220 Lê Văn Sỹ, "lãnh địa" của ông với chợ Trương Minh Giảng, đại học Sư phạm (đại học Vạn Hạnh trước 1975), chùa Pháp Hoa, cầu Trương Minh Giảng...
Những năm trước 1998, vẫn thường thấy ông gậy tre, chưn đất phiêu bồng đi lại.
Người dân trong hẻm thời đó đều biết ông, thương yêu ông và ông (có lẽ) cũng vậy. Câu chuyện tôi chứng kiến sau đây làm tôi nghĩ ông không điên, hoặc có nhiều khi rất tỉnh.
