Kiều Thị An Giang - Nói về mình chỉ để che giấu chính mình

 

“Tương tác giữa người với người, phần lớn chỉ là cuộc gặp gỡ giữa hai chiếc mặt nạ.” -Friedrich Nietzsche

Bạn hẳn đã từng gặp không ít người, vừa thấy mặt là cuộc trò chuyện đã khép lại rồi. Không phải vì họ không biết nói, mà vì họ chỉ biết nói một thứ : Chính họ.

Hôm đó, một người quen ghé qua chơi. Chưa kịp ấm lưng ghế, anh ta đã khởi động bản độc thoại quen thuộc : Con anh tài, vợ anh đẹp, kinh doanh ồn ã. Cái xe anh lái đến, thú thật, dù chẳng rành xe cộ, thấy nó oách như phim, sau mới biết là xe mượn. Anh phải tranh thủ mang nó ra ngoài đời một ngày, chường cho người quen thấy, trước khi trả lại.

Kiều Thị An Giang -Từ chiếc xe buýt thư viện : Văn hóa đọc và lòng khoan dung

 

Chiếc xe buýt thư viện lưu động vừa ghé quảng trường gần nhà tôi, thành phố Berlin - hôm qua. Nó đỗ một cách khiêm nhường, lặng lẽ, nhưng đủ để làm rung nhẹ một góc thành phố.

Trong dòng chảy hối hả của đời sống đô thị, chiếc xe giống như một pháo đài di động của tri thức, bền bỉ bác bỏ lời tiên đoán rằng sách đã chết. Khi thấy thấp thoáng mái đầu trẻ con, sinh viên, người già ngồi sát nhau trên những bục gỗ, chìm trong trang sách, tôi hiểu rằng văn hóa đọc không biến mất ; nó chỉ đang thích nghi với thời đại mới.

Trong kỷ nguyên AI tổng hợp mọi thứ trong vài giây và Internet cho ta giải trí tức thì, việc mở một cuốn sách đã trở thành một hành động lựa chọn - lựa chọn đi vào chiều sâu.

Nguyễn Đình Bổn - Chưa bao giờ chính quyền Mỹ lại suy đồi đến vậy!

 

Hôm qua Nga đã tấn công khủng khiếp vào thủ đô Kyiv. Và theo dữ liệu mới nhất, máy bay không người lái và tên lửa của Nga đã giết chết 22 người, trong đó có 4 trẻ em.

Tuy nhiên trả lời về phản ứng của Mỹ trong vụ này, người phát ngôn Nhà Trắng là Caroline Leavitt nói Tổng thống Trump không hài lòng với tin tức này, "nhưng không ngạc nhiên".

"Ông ấy không hài lòng với tin tức này, nhưng không ngạc nhiên. Đây là hai quốc gia đã có chiến tranh từ rất lâu.

Thanh Hằng – « Phong trào chụp tin nhắn » của người quá cố nổi tiếng

Hàng loạt tin nhắn của các mợ với người đã khuất được chụp và công bố, vô tình “tố cáo” đời sống riêng tư của họ - điều mà nếu người đó còn sống, các mợ rất dễ …ăn vả! Tôi thật !

Nhưng hàng loạt cô than khóc người ra đi với những tus lâm ly, tin nhắn mùi mẫn cho thấy chả cô nào là duy nhất cả. Khoe mối quan hệ với một người như thế, theo tôi, chả danh giá gì!

Hàng loạt tus chứng minh mình là “bạn gái”, “bạn gái cũ” sẽ vô tình dựng lên hình ảnh không hay về người đã không còn lên tiếng thanh minh giải thích được nữa.

Võ Xuân Sơn – Câu view thì cũng phải có văn hóa

Tôi vừa tình cờ xem thấy một clip, trong đó mô tả một quán ăn mà chủ quán chửi khách rất đanh đá, bán bún thịt nướng với giá 300.000 đồng một tô loại bình thường…

Ngoài clip này, tôi thỉnh thoảng cũng xem thấy những clip nói về cách cư xử cực kỳ trịch thượng và mất dạy của tầng lớp nhà giàu đối với người nghèo. Hoặc giả là những cách cư xử bất chấp pháp luật, coi thường tính mạng, danh dự, nhân phẩm của những người nghèo hơn mình.

Vấn đề là nhiều clip như vậy, mà các nhân vật trong đó nói giọng miền Nam. Tôi không rõ ngoài Bắc thì sao, nhưng các clip ấy nó rất xa lạ so với nếp sống phổ biến ở miền Nam. Cũng có thể tôi chưa vô những chỗ cực kỳ thượng lưu ở trong Nam này, nên chưa biết. Nhưng trong tôi, không có khái niệm người nói giọng Nam cư xử theo những cách như vậy.

Phạm Thành Nhân - Bị dzợ mắng

Hông, hông phải tui bị dzợ mắng (vụ đó bả mắng quài, quen rồi, hông cần biên tút). Dzợ tui mắng nguyên giới truyền thông (mà tui có 20 năm cống hiến) mí ghê.

Số là sáng nay, tự nhiên dzợ nhắn : “Ba, em nghĩ chuyện này mà em hông rảnh nói. Ba giỏi nói thì nói đi, cho người ta sửa”. Rứa là tui rửa tai lắng nghe lời dzợ huấn thị. Nàng rằng thực ra mấy nay mà chị em rần rần vụ trai đẹp, chồng ơi chồng hỡi, rụng trứng rụng nụ… thiệt ra là lỗi của truyền thông đó.

Nàng kể, thời em còn sinh hoạt Đoàn Thanh niên hay như anh sinh hoạt Hướng đạo, thậm chí trong những cuộc biểu tình hay tại các sự kiện cổ động… luôn luôn sẽ phải có một leader - một nhân tố kích thích, điều phối, dẫn dắt. “Ba để ý đi, đi ủng hộ đá banh chẳng hạn, cứ có ai đó hô lên “Việt Nam vô địch” chẳng hạn là tự nhiên đám đông sẽ hô theo “Việt Nam vô địch”, đúng hong ?” - nàng nói.

Phạm Thành Nhân - Xin lỗi, thế hệ cợt nhả

 

Mấy nay mắng mỏ các bạn nhiều rồi, hôm nay nghiêm túc nói một lời công đạo: Xin lỗi các bạn. Tất cả những sự vô duyên, mất nết, hời hợt… nói chung là mọi lỗi lầm, dở ẹc của các bạn là do chúng tôi và chúng tôi chân thành mong sẽ được các bạn tha thứ.

Về mặt nhân khẩu học, thế hệ cợt nhả các bạn chính là thế hệ Z - con cái của thế hệ X, Y chúng tôi. Thế nên mọi sai lầm, ngu ngơ của các bạn đều trút lên đầu chúng tôi cả và chúng tôi xứng đáng nhận lấy điều đó.

Nếu có một ai đó mắng các bạn là “Mất dạy”, chúng tôi xin lỗi vì thực sự chúng tôi đã không dạy các bạn. Kể cả chúng tôi có muốn dạy các bạn, chúng tôi cũng không có nhiều thì giờ vì mải quay cuồng trong cuộc áo cơm và, tệ hơn, chúng tôi còn chẳng biết phải dạy các bạn cái gì.

Nguyễn Trung Bảo - Đừng đùa với oai nghiêm của quốc gia

 

Tôi không thấy các nhà đấu tranh nữ quyền và quyền lợi cho người đồng tính lên tiếng khi những cô gái đôi mươi, những cậu gay trẻ ngang nhiên quấy rối những quân nhân ở lễ duyệt binh.

Hãy tưởng tượng thay cho các cô gái kêu gào: “chồng ơi”, “rụng trứng”…và lao vào nắm tay choàng vai những quân nhân trẻ ; bằng một đám đàn ông gào thét: “vợ ơi”, “xuất tinh”… khi đối diện các thiếu nữ. 

Hẳn người ta không thể đem tiếng cười ra mà thưởng cho những việc ấy. Có khi phải xử lý bằng pháp luật.

Huỳnh Chí Viễn - Các bạn gái trẻ "rụng trứng" khi xem duyệt binh thân mến!

 

Có lẽ khi các bạn vô tư gọi bất cứ anh chàng trẻ tuổi đẹp trai không quen biết nào là “chồng em”, đòi “rụng trứng” một cách trơ trẽn, bất chấp sĩ diện. Hay tự hào nhận mình là “mê trai đầu thai cũng không hết” hay “u mê khi thấy trai đẹp”.

Các bạn chỉ đơn thuần nghĩ đó là trò đùa vui của tuổi trẻ, là trend, hoặc đơn giản là vì bạn bè mình ai cũng như thế. Hãy dừng lại vài giây để suy nghĩ vì dù sao nhận thức của các bạn cũng đã phát triển đầy đủ để hiểu được những điều này:

• Những chàng trai bị các bạn buông lời khiếm nhã không hề cảm thấy thích hay tự hào mà chỉ cảm thấy gớm. Con trai hay con gái đều cảm thấy bực bội khó chịu thậm chí là tởm lợm trước những hành vi quấy rối tình dục trơ trẽn vô văn hóa.

Mai Quốc Ấn – Vui !

 

- Tuy thấy nhiều người đi xem tập diễu binh mất ý thức, xả rác bừa bãi làm xấu quốc thể ; nhưng mình vui lắm vì có nhiều cờ treo.

- Tuy thấy nhiều người “rụng trứng”, xưng “vợ đây” và gọi “chồng ơi” với quân triều đình mà quên đi chuyện Trung Quốc căng cờ trên đảo của Việt Nam ; nhưng mình vui lắm vì đã hiểu được thế nào là hội chứng ếch luộc, hội chứng Stockholm là gì.

-Tuy mình biết những niềm vui tạm bằng dopamin luôn ngắn hạn và thường dành cho những người nhận thức thấp ; nhưng mình vui lắm vì mình không vui là bị coi không yêu nước, phiền lắm.

Phạm Thành Nhân - Xem diễu binh hay đi chợ tình ?

(Hay câu chuyện về “Giữ tự trọng đi !”)

Mấy hôm trước, Nhân có biên tút về chuyện các chị em rần rần vì trai đẹp - các quân nhân tham gia diễu binh dịp 30/4. Nhân có tế nhị nói giảm rằng chắc các chị em chỉ đùa thôi và đến giờ Nhân vẫn tin rằng nhiều chị em chỉ đùa thôi.

Nhưng thành thật mà nói, đến hôm nay thì cái sự đùa của các chị em đã quá lố (bịch) rồi.

Thưa các chị các em, diễu binh là một sự kiện chính trị - xã hội nghiêm túc. Quân nhân họ có quân kỷ và đương nhiên có đầy đủ quyền công dân, quyền nhân thân, quyền riêng tư… Bằng tư duy nào và lý lẽ gì mà các chị em xem họ như… món hàng để đòi quẹo lựa quẹo lựa ?

Huỳnh Ngọc Chênh - Bắt tay

 

- Mọi công dân bình thường khi bắt tay với lãnh đạo thì bắt một tay, đứng thẳng người, không phải khúm núm xun xoe quỵ lụy.

Vì chúng nó chỉ là công chức, không phải là vua quan như ngày xưa. Và người dân là công dân, chứ không phải là nô dân như thời phong kiến.

- Thầy giáo mà bắt tay với học trò làm quan chức thì càng phải thẳng người. Chúng nó không khom lưng với thầy thì tại sao thầy phải xun xoe khom lưng trước chúng nó.

Thái Vũ - Tập Yoga hay công xúc tu sỉ ?

Trước 1975, thể chế Việt Nam Cộng Hòa, tôi còn bé lắm, nhưng tôi vẫn nhớ có tội “Công Xúc Tu Sỉ". Có nghĩa là tội công khai làm mất liêm sỉ, làm cho kẻ khác thẹn thùng, phạm thuần phong mỹ tục.

Ví dụ: trần truồng đi ngoài đường, tiểu tiện đại tiện nơi công cộng, v.v… là ghép vào tội “Công xúc tu sỉ”. Tôi nhớ vì tôi học trường Dòng, các sơ Đa Minh dậy dỗ từ bé, những quy tắc phải tuân theo, phải tôn trọng khi ra nơi công cộng, như trên đường, trong công viên, rạp hát, nhà thờ, chùa chiền...

Người Việt gần đây có vẻ coi nơi công cộng là phòng ngủ của mình.

Hoàng Nguyên Vũ - Cho cái cô giáo bựa nhất này ra khỏi môi trường giáo dục giùm đi, ngành giáo dục thần thánh ơi!

Đó chính là cô giáo “xin đểu” phụ huynh laptop, đang rần rần trên truyền thông những ngày qua. Trong ngành giáo dục, cô này mà bựa thứ hai thì đảm bảo không ai bựa thứ nhất.

Cô tên Trương Phương Hạnh, giáo viên trường tiểu học Chương Dương, của quận trung tâm nhất TPHCM: quận 1. Đầu năm học, cô nhắn tin trong group phụ huynh xin đểu phụ huynh laptop, thêm một bộ loa nữa để cô giảng bài.

Một số phụ huynh không ý kiến, chắc là cạn lời. Một phụ huynh không đồng ý, chắc chịu không nổi.

Dương Quốc Chính - Dân chủ đến thế là cùng

 

Vụ cô giáo xin laptop phụ huynh, mấu chốt ở chỗ cô cho biểu quyết trong nhóm Zalo và đại đa số đồng ý. Nhiều người lấy đó làm lý do để không nên đấu tố cô, vì đa số đồng thuận rồi mà! Dân chủ đến thế là cùng.

Biểu quyết kiểu này nó rất phổ biến ngoài xã hội nên mới cần bàn. Nó là thứ dân chủ giả vờ, không phải giả cầy. Vì cô trưng cầu ý kiến phụ huynh về quyền lợi của chính cô thì có vài phụ huynh dám bỏ phiếu chống hoặc trắng là quá liều lĩnh!

Chả khác mẹ gì họp chi bộ, bí thư hay hỏi:

Hoàng Nguyên Vũ - Lại nói thêm về cái mớ tinh hoa tinh tinh của thời đại đồ đểu

Không ít những ông những bà, những anh những chị có vẻ "học cao hiểu rộng", đa phần là "giáo sư tiến sĩ" này nọ. Thêm nữa là những ông nhà văn nhà thơ có chút tiếng tăm, rồi "doanh nhân hay lên truyền thông". Có thêm cả luật sư, bác sĩ hay một số nhà báo có vẻ mạnh tay mạnh miệng. Mở miệng ra là chê dân trí thấp, nói đạo lý như ranh.

Họ nghĩ tất cả mọi người là thiếu chữ, thiếu hiểu và thiếu sự sang trọng. Họ tự cho rằng họ là đồ hiệu ở cái xứ này.

Họ mặc định họ là "tinh hoa" nên họ ở cao quá, họ không bận tâm đến những điều gần gũi, bình thường với cuộc sống của người dân. Những con người bé nhỏ bị vùi dập, những chính sách dân sinh ảnh hưởng đến người lao động; những vấn đề nhức nhối về y tế, giáo dục..., đều có vẻ "bé nhỏ" ngoài mức quan tâm của họ.

Hà Phan - Chuyện cáo mượn oai hùm

 

Tui có đứa em hơi quen, ai cũng biết đến là chủ lớn của một viện hoành tráng. Khai trương, lễ lạt, hội thảo... nào ; ẻm cũng váy áo xúng xính, tất bật ra vào, ra oai này nọ, bắt tay VIP kia đón quý bà nào đó. Nên chẳng ai không nể phục tuổi nhỏ tài cao chí lớn tiền bạc nhiều.

Nhưng nhìn vậy mà hổng phải vậy bởi chủ thiệt, người nắm hầu hết cổ phần viện ấy lại thường quần jean áo trắng khép na khép nép đứng lẫn với nhân viên. Rồi nhếch mép cười mỗi khi thấy chủ ảo lăng xăng, tự nhận vơ cả ngoài đời lẫn trên phây!

Người như ẻm giờ hơi nhiều, nhất là thành phần lập lòe đánh lận con đen nhận mình là con cháu ông to này bà lãnh đạo kia. Ngay cả tôi cũng từng tưởng một đứa là cháu của cốp to vật vã vì lúc nào hay đi đâu hắn cũng nói thế, cả vợ lẫn chồng đều ông ông cháu cháu ngọt xớt.

Hoàng Nguyên Vũ - Còn không ít sư « quái chiêu »

Ngoài ông Chân Quang và một số ông sư đã gây tức giận thời gian qua, thì còn những gương mặt "ưu tú" này:

- Ông sư Thanh Cường (chùa Cương Xá, Hải Dương): Khoe của, khoe trai, khoe ăn đồ mặn, khoe ăn mặc trần tục.

- Bà sư Giác Lệ Hiếu: Thường đăng những bài phật tử cúng dường ít với cúng dường nhiều, câu kéo cúng dường y như các chị buôn bán ở chợ trời.

Hoàng Nguyên Vũ – Dr Thanh: Tạo nghiệp bằng tiền thì nghiệp quật cũng bằng tiền!

Ông Thanh lãnh 8 năm tù. Hai con gái gồm Trần Uyên Phương 4 năm và Trần Ngọc Bích 3 năm (hưởng án treo). Tội danh: Tòa đã nêu rõ. Nghiệp danh: Tiền đè.

Từ khi đưa đế chế Tân Hiệp Phát lên đỉnh cao, ông Thanh cư xử kiểu của tiền. Tất cả mọi thứ ông giải quyết bằng tiền, lạnh lùng và tàn nhẫn. Không chỉ là vụ con ruồi đâu, mọi thứ, từ nhỏ đến không nhỏ, đồng tiền cho ông có cái quyền xử sự rất lạ lùng.

Một lần, một agency quảng cáo đến họp, đa phần là phụ nữ, tầm 15 người. Ông Thanh ngồi trên ghế massage, bấm chế độ rung bần bật giật đùng đùng, nói cộc lốc với mọi người: “Cứ nói đi”.

Lưu Trọng Văn - Bóng đá phải là cuộc chơi của các đấng đàn ông

Bóng đá trước hết là cuộc chơi của đàn ông. Ở đó tính dũng mãnh quyết liệt đọ tài, đọ sức giữa những người đàn ông tạo nên sức hấp dẫn, bùng nổ niềm hân hoan lẫn tự hào.

1. Những người có lòng tự trọng của Achentina không thể hạnh phúc với một chiến thắng mà Maradona, thần tượng của họ dùng tay đưa bóng vào lưới đối phương dù qua mắt trọng tài. Đó là chiến thắng của sự dối trá. Maradona không dám trung thực từ chối bàn thắng này mà lấp liếm đó là “Bàn tay của Chúa”. Cuối cùng Maradona chết vì chính sự lừa dối của người chăm sóc mình.

2. Trong trận U23 Việt Nam đá với U23 Philippines, tiền vệ Nguyễn Văn Trường đã trả thù đối phương bằng hành động bạo lực. Trường bị thẻ vàng.