Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Giới thiệu của Phan Thúy Hà : Duy Lam là một trung tá Việt Nam Cộng Hòa, là con cháu của nhà văn Thạch Lam.
(Tặng Nguyễn Khoa Dánh, người bạn chết tại trại Đầm Đùn năm 1981 với lòng tiếc thương vô hạn)
Chiếc kẹo nhỏ trong bàn tay người chết
Nắm không buông như níu kéo cuộc đời
Chiếc kẹo nhỏ trong bàn tay người chết
Người bạn tôi vừa rời bỏ cuộc đời
Sáng sớm dậy thấy bài viết trên báo Đức: "Als die DDR am Ende der Welt Geschichte schrieb" (Khi CHDC Đức viết nên lịch sử từ nơi tận cùng trái đất).
Bài báo kể về trạm thám hiểm Nam Cực của CHDC Đức được thiết lập cuối tháng 4.1976. Các nhà khoa học xã hội chủ nghĩa ở trạm nghiên cứu mang tên bác học Đức Georg-Forster (1754-1794) đã làm nên lịch sử khi phát hiện ra hiện tượng Ozon hóa khí quyển.
Năm 1981 Tây Đức mới thành lập trạm nghiên cứu Nam Cực mang tên nhà bác học Georg-von-Neumayer (1826-1909). Sau ngày thống nhất đất nước, hai trạm này đã hợp nhất với nhau. Nhưng cái mốc 21.04.1976 được coi là khởi đầu ngành Nam Cực học của người Đức.
Chị Thân là con dâu ông bà Chiu ở làng Hạ Lội. Anh Quý đi bộ đội năm 1962. Trong một lần về phép, bà mối dẫn anh đến nhà xem mặt chị Thân, sau đó anh Quý đến chơi nhà chị hai lần.
Anh Quý đi rồi, xong vụ mùa, cha mẹ anh mang cơi trầu đến thưa chuyện cha mẹ chị Thân, xin cưới. "Cưới đi, khỏi để lâu" - Mẹ chị Thân giục con gái. Nhưng anh Quý chưa về. "Cưới rồi ít bữa anh Quý về" - Mẹ bảo vậy thì chị Thân nghe. Chị đã 22 tuổi.
Đám cưới diễn ra không có chú rể. Gọi là cưới vắng mặt. Gia đình nhà trai làm dăm mâm cỗ, nhà gái đưa dâu đến, mẹ chồng ra ngoài ngõ đón, cởi nón cho con dâu, dắt con vào buồng cưới.
Bí thư Thành ủy TPHCM Trần Lưu Quang mới cho biết Thường trực Thành ủy quyết định dừng dự án nhà ở tại khu vực Bến Nhà Rồng (quận 4 cũ), để mở rộng Không gian văn hóa Hồ Chí Minh và công viên!
Xưa nay tôi thường thấy nhiều nơi làm điều ngược lại, chứ quyết định đúng đắn và tư duy mới mẻ đáng cổ vũ hoan hô thế này có lẽ là lần đầu!
Trước giờ người ta chỉ rình rình xẻ đất công ra phân lô bán nền, gom nhanh hốt lẹ chứ hiếm thấy Bí thư, Thành ủy và chính quyền nào quan tâm đến không gian văn hóa, công viên chung cho cộng đồng như vậy.
Không chỉ tòa nhà 125 Hai Bà Trưng thuộc VNPT đang cho thuê mặt bằng làm chợ hay kinh doanh ngoài ngành nghề.
Nhiều bạn qua Facebook cho biết các Bưu điện Chợ Lớn, Gia Định, Phú Nhuận cũng đã cho thuê mặt bằng.
Tôi vừa đi xem - chụp hình và thấy, đúng vậy :
Trong khi Thủ tướng hỏi "Vì sao giá chung cư cả 100 triệu/m², giá vậy sao dân mua được?"
Thì mấy hôm nay ngày nào mình cũng chạy suốt đại lộ Hùng Vương vài vòng [thành phố Đông Hà cũ] nhìn hàng chục công sở bề thế to đẹp. Mặt tiền Hùng Vương giá thôi khỏi nói, nhiều trụ sở tính cả giá đất phải lên tới hàng trăm tỉ đang lộ ra sự hoang phế sau chưa tới ba tháng sáp nhập, bỗng ngậm ngùi.
Nhà cửa chỉ cần bỏ hoang chừng một, hai năm là sẽ xuống cấp vô phương cứu chữa.
Mấy hôm anh em bên chuồng rộ lên cái thuyết âm mưu là biểu tình ở Nepal là giống kế hoạch Bravo 1 và 2 của ông Ngô Đình Nhu. Mình thấy hàng loạt Facebook, YouTube lên nội dung tương tự nhau như vậy, nên dám chắc là có sự chỉ đạo từ trên. Anh em diễn theo như con vẹt thôi.
Mình ngó qua cái thuyết đó ở mấy chuồng mà thực sự bất ngờ về độ ngớ ngẩn của thuyết âm mưu này! Suy diễn gì thì suy diễn, cũng phải có chút liên quan. Chứ làm như anh em bây giờ nó thể hiện năng lực yếu kém trong công tác tuyên truyền cũng như hiểu biết về lịch sử, chính trị là rất tồi tệ.
Kế hoạch Bravo 1 và 2 như thế nào thì anh em Google cũng ra, có thể mình sẽ làm video sau. Đại khái thế này:
Tại sao lại đánh thuế Thảo cầm viên, Sở thú?
Đó là công trình công ích (ích lợi công cộng), không nuôi thì thôi lại còn đánh thuế.
Sở thú chỗ tôi (Milwaukee County Zoo) là tổ chức phi lợi nhuận, hoạt động với các nguồn tài chính sau:
Miền Bắc, tính từ năm 1954 sau Hiệp Định Genève, tại vùng ranh giới vĩ tuyến 17 trở lên là lãnh thổ do Cộng Sản cai trị.
Suốt từ thời điểm ấy cho đến nay đã là 70 năm.
Trong suốt thời gian đó, hoặc nói khác, người dân nào có tuổi đời chưa quá 70, thì chưa từng một ngày nào họ được hưởng các giá trị tự do, dân chủ và nhân quyền trong cuộc đời của mình.
Vụ xe công lãng phí bấy lâu nay luôn gây xôn xao dư luận. Người dân bất bình bởi tất cả những thứ của công đều được mua sắm bằng tiền thuế do họ đóng góp, sử dụng lãng phí có khác gì chà đạp lên mồ hôi, công sức dân.
Lâu nay nhà cầm quyền xứ này luôn tự ý bày đặt ra những quy định và bắt mọi người phải thừa nhận, tuân theo. Họ lúc nào cũng cho rằng mình là đúng, kể cả cái sai cũng... đúng. Ai phản đối thì bị quy chụp vi phạm pháp luật.
Pháp luật trong tay họ trở thành thứ công cụ riêng để trấn áp những người không đồng tình, ủng hộ họ, vạch ra sai trái của họ. Ở xứ này, pháp luật không phải công lý, không phải để vì mọi người. Nó chỉ phục vụ cho thiểu số.
Cho dù là công trình có chất lượng, thì sau 6 năm bỏ hoang, cũng xuống cấp, muốn sử dụng phải đầu tư sửa sang, rất tốn kém. Còn đối với những công trình đã cũ, lại bỏ hoang 6 năm, thì chỉ là đồ phế thải.
Để tài sản công phơi nắng mưa như vậy, đó là một sự lãng phí. Đất đai bỏ hoang nhiều năm như vậy, chẳng khác gì vứt cả đống tiền ra giữa trời cho đến khi mục nát.
Những tài sản công bỏ hoang này không chỉ lãng phí, mà còn làm mất mỹ quan đô thị. Một địa phương với nhiều khu nhà cũ nát, công trình dang dở hay hư hỏng, cùng với rác thải, bụi bặm ô nhiễm, thì không thể gọi là văn minh.
Câu của tổng tịch nói này mới đúng một phần thôi anh em nhé. Đội OSS (Deer team - Con Nai) đúng là có hỗ trợ Việt Minh chống Nhật, huấn luyện chiến đấu cho quân ông Giáp và tiêm thuốc cứu ông bác bị sốt rét (báo đảng bảo do ông lang cứu!).
Nhưng kể từ ngày 15/08, Nhật đầu hàng đồng minh, thì OSS được lệnh dừng hỗ trợ cho Việt Minh. Vì thế, nhưng ngày họ ở bên cạnh chủ tịch Hồ Chí Minh ở Hà Nội chỉ là bạn xã giao, anh em xã hội thôi, không còn hỗ trợ chính thức dưới vai trò của OSS nữa mà chỉ là cá nhân.
Ngày 01/10/1945, họ được lệnh rút khỏi Hà Nội, không can dự vào chính trị Đông Dương nữa.
Khi từ phó bí thư trực đảng ủy khối cơ quan và doanh nghiệp nhà nước tỉnh Hà Tĩnh lên làm chủ tịch Hội Phụ nữ Hà Tĩnh, bà Lệ Hà bày tỏ:
“Quyết tâm tiếp tục phát huy kinh nghiệm trong công tác, nỗ lực phấn đấu, rèn luyện, không ngừng nâng cao bản lĩnh chính trị, giữ gìn phẩm chất đạo đức, lối sống…”.
Sự việc bà chủ tịch hội đoàn quần chúng ăn lương của Dân điều xe hơi công từ thành phố Hà Tĩnh đến thành phố Vinh và về lại Hà Tĩnh gần 100 km để đón con gái là đáng trách. Bản thân bà chủ tịch Hội của tỉnh nghèo này thừa nhận lỗi của mình. Mọi việc sẽ không đến nỗi ầm ĩ và tạo bão dư luận nếu dừng lại ở lời nhận lỗi đó.
Trước giờ chỉ có cộng sản mới đè đầu được anh em Hồi giáo cực đoan thôi.
Ví như ở Afghanistan, Liên Xô xuất khẩu cách mạng qua, lập chính quyền cộng sản, trụ được tầm chục năm, đè đầu các bạn Hồi giáo. Liên Xô đói quá rút quân về là các bạn Hồi giáo treo cổ luôn anh gì bù nhìn Liên Xô! Sểnh cộng sản cái là tèo luôn.
Ở Tàu, mấy bạn Tân Cương này kia bị chính quyền cộng sản đì cho bẹp như gián, thay dân luôn, khéo dân số Hồi giáo còn giảm.
Hồi mới vô Sài Gòn, tôi thuê căn nhà nhỏ trên kênh Nhiêu Lộc ở cùng với mấy người bạn. Đầu hẻm ở mặt tiền đường có một tiệm tạp hóa của một gia đình người Hoa. Có người gọi là tiệm chạp phô. Chắc là gọi theo tiếng Quảng.
Chủ tiệm là một người đàn ông trung niên, lúc nào cũng mặc chiếc áo thun ba lỗ với cái quần chỉ ngắn đến đầu gối. Chú đi chiếc xe Honda Dame màu đỏ, loại bán cho quân nhân hồi xe Honda mới nhập vào miền Nam. Có hai lý do mà đám sinh viên chúng tôi để ý đến tiệm tạp hóa này.
Thứ nhất tiệm này cần mua gì cũng có, bán giá rẻ hơn nơi khác, dù chỉ vài đồng, nhưng sinh viên nghèo mà, rẻ hơn đồng nào đỡ đồng đó. Tiệm lại luôn mở cửa để bán hàng cho khách. Nhiều lần đi chơi đêm về khuya lắc khuya lơ, muốn mua mấy gói mì hay chai bia con cọp, đập cửa rầm rầm, chú vẫn vui vẻ mở cửa bán hàng.
...Ngoài trời nắng ấm và cây cối xanh tươi. Hãy tận hưởng từng giây phút bình yên đang đi qua vì ngày mai hỏng biết sẽ ra sao.
Lái xe tới thăm khu thương xá Eden của cộng đồng người Việt tị nạn ở tiểu bang Virginia. Bước vào một tiệm phở quen thuộc mười mấy năm qua. Tiệm phở này ngày xưa có tên là “Phở Xe Lửa”. Của một bác người Bắc 54, trước kia làm luật sư ở Sài Gòn. Sau 30-04-75 ổng qua Mỹ tị nạn và mở tiệm phở này. Trong tiệm của bác có một tủ sách khổng lồ trưng bày đủ loại sách tiếng Việt như một biểu tượng văn hóa Việt Nam.
Tiệm phở của ổng khá đông khách. Những khi có dịp về chơi chàng xạ thủ nhí ngày ấy thường kéo ghế ngồi một mình trong góc ăn phở và vểnh tai thỏ lắng nghe mấy ông tiền bối cao thủ của miền Nam ngày xưa quây quần ngồi đánh cờ tướng, hay kể những câu chuyện sôi nổi của quê hương ngày nào.
(Trích hồi ký Lách Qua Luật Ngầm)
KỲ 6 - ĐƠN GIẢN NHƯ SỰ THẬT
Chẳng có nhóm chống phá nào rình rập tận 70 năm.
Chẳng có bất cứ tổ chức nào đứng ra thuê mướn rồi chống lưng cho việc xuất bản Trại súc vật.
Chẳng có âm mưu thâm độc nào cả.
Chẳng có ai là kẻ chủ mưu.
(Trích hồi ký Lách Qua Luật Ngầm)
KỲ 5 - LUẬN TỘI
Lần này thì ngay cả nhìn vào đâu cũng là lựa chọn khó khăn cho Hữu Thỉnh và những người dự họp. Mất một lúc lâu Khuất Quang Thụy mới phá vỡ bế tắc bằng lời phát biểu.
Nghe đồn ông nhà văn này nổi tiếng khôn ngoan, nên mọi người rất tò mò chờ ý kiến của ông, với tư cách là “quan thanh tra”. Ra mặt phê phán Nhà xuất bản trong đó có tới những bốn đồng nghiệp đang làm việc từng là đồng môn, chắc chắn không phải là lựa chọn thức thời. Nhưng ông phải thể hiện thái độ vì ông là đảng viên, là trưởng ban Kiểm tra của Hội, là cấp dưới thân cận của Hữu Thỉnh.
Nhạc phẩm này do nhạc sĩ Trịnh Công Sơn sáng tác, bị nhà cầm quyền Việt Cộng cấm không cho hát.
Bài này nói về cái nền “hòa bình” lừa lọc giả dối sau Hiệp Định Paris năm 1973. Mỹ rút quân và sau đó cộng sản Bắc Việt xua quân thôn tính miền Nam. Thêm hàng trăm ngàn người ngã gục nữa vì tham vọng chiếm đoạt vơ vét.
Bài hát còn thấm thía xót xa hơn, vì cái gọi là “hòa bình” sau năm 1975 khiến hàng triệu người miền Nam bị lùa vào trại tù cải tạo và mấy triệu người khác vượt biên tìm tự do, hàng trăm ngàn người bỏ thây trong lòng đại dương. Vợ mất chồng, con mất cha.
Đóng cửa phòng làm việc, bước ra đường. Tiếng ve âm âm, chiều cuối tháng Tư năm nay trời rất xanh và nắng rất vàng. Chị quét đường sạt sạt gom hoa điệp vàng, hoa phượng đỏ vào lề, xác con ve nằm giữa xác hoa…
Ồ, đã gần ngày 30 tháng 4, hổm rày đọc báo thấy người ta nhắc câu nói của cố thủ tướng Võ Văn Kiệt. Năm nào dịp này cũng nhắc. Triệu người vui, triệu người buồn. Ờ, ờ, câu nói hợp ý nhiều người vì mô tả đúng sự chia rẽ trong lòng dân. Người nói câu ấy không chỉ đề cập tới nỗi vui buồn của hai phe trong ngày lịch sử mà còn góp phần tạo nỗi vui, buồn đó.
Hồi trước, kể từ ký hiệp định Geneva, Việt Nam chia làm hai phe, đúng ra là hai quốc gia tạm thời. Phe Hà Nội thuộc khối cộng sản và phe Sài Gòn thuộc khối tự do, chia cắt nhau bởi dòng sông Bến Hải.
