Thái Hạo - Không đơn độc trong cuộc chiến chống cái ác

 

Chiều ngày 5 tháng 12, đọc thấy tin Hội Nhà văn bổ nhiệm Lương Ngọc An vào chức Phó tổng biên tập tạp chí Nhà văn & Cuộc sống. Sau phút kinh ngạc, lúc tôi đang ngồi vào gõ mấy dòng thì anh Hoàng Tuấn Công gọi điện, cũng vì kinh ngạc trước tin ấy.

Sau khi tôi đăng bài được vài giờ, tôi và anh Công nhắn tin với nhau. Anh Công hỏi, “Quan điểm của Thảo Phương thế nào chú?”. Tôi nói “Em chưa nói chuyện với chị ấy về vụ này, nhưng chắc chắn chỉ sẽ lên tiếng”.

Và đúng thế, suốt từ ngày hôm sau đến nay, Dạ Thảo Phương (DTP) đã liên tục lên tiếng.

Tuấn Khanh - Vì sao mãi im lặng ?

 

Chuyện được gọi là bê bối của ông Lương Ngọc An - hiện là một quan chức của Hội Nhà văn, giờ đây ngày càng lan rộng.

Cũng bởi lý do chính là ông ta đã chọn im lặng và phớt lờ những lời tố cáo xâm hại của nhà thơ nữ Dạ Thảo Phương.

Là thường dân, chắc chuyện rồi phai nhạt, cũng qua. Nhưng là quan chức thì chuyện trở thành một dấu hỏi lớn về vấn đề tư cách của một lãnh đạo.

Dương Tú - Hội Nhà văn Việt Nam và Trăm năm cô đơn

 

(Vanviet15/12/2024) Hai phút mở màn loạt phim Trăm năm cô đơn vừa ra mắt trên Netflix tràn ngập kiến, kiến và kiến.

Hình ảnh đàn kiến còn xuất hiện nhiều lần xuyên suốt loạt phim này như một ẩn dụ và điềm báo về số phận của bảy thế hệ thuộc gia đình Buendía cũng như của chính ngôi làng Macondo.

Trong cuốn tiểu thuyết cùng tên ra mắt cách nay hơn nửa thế kỷ và ngay lập tức trở thành tác phẩm kinh điển của dòng văn học hiện thực huyền ảo Mỹ Latin, Gabriel García Márquez, nhà văn Colombia đoạt giải Nobel đã sử dụng kiến làm biểu tượng của sự suy tàn và hủy diệt, báo hiệu định mệnh nghiệt ngã và bi thảm của gia đình Buendía khi đứa trẻ cuối cùng mang đuôi lợn của dòng họ này bị đàn kiến ăn thịt khi chỉ mới vừa sinh ra.

Trang Thụy - Gửi chị Phùng lần 2

 

Chị còn gì để nói nữa, "Bùa mê" chị in cả bên Văn nghệ Quân đội và đặc biệt, chị xào văn em thêm lần 2 với truyện ngắn "Lời thề của đá" đăng Văn nghệ Lào Cai ngày 14/11/2024, lên trang điện tử ngày 12/12/2024.

Em phải nói gì với chị bây giờ. Hiện tại chị đang tạm tha cho "Úp sọt ", "Guột rừng trắng", "Mùa đông không có mưa", "Mùa cỏ đắng". Còn lại chị đã sử dụng hết số truyện em è cổ viết trong 4 năm.

Chị Phùng ơi, chị khôn thế thì bọn em ăn gì để sống? Ngay cả, hình ảnh "người đàn bà khuấy nồi cám" của em cũng bị chị lấy rồi. Truyện này, chị sử dụng "Ô mai gót", "Hạt lúa rơi" và đặc biệt là "Mùa trắng xóa".

Lê Học Lãnh Vân - Sự bổ nhiệm ngây thơ?

Hôm qua, chúng tôi có buổi cà-phê sáng với một số thân hữu, đa số thuộc giới giáo chức, nhà văn.

Nói về việc ông Lương Ngọc An được bổ nhiệm chức vụ Phó tổng biên tập Tạp chi Nhà văn và Cuộc sống, và ông Nguyễn Quang Thiều trao bằng bổ nhiệm cho ông Lương Ngọc An. Một người thốt lên, sao mà ông Thiều có thể ngây thơ tới vậy, hình đã đăng khắp nơi, còn gì tên tuổi ổng!

Có lẽ nên đặt câu hỏi rộng hơn: Còn không tên tuổi Hội Nhà văn Việt Nam?

Huỳnh Ngọc Chênh - Nếu có một chút lòng tự trọng

Ai cũng biết rằng các hội đoàn hàng năm tiêu tốn một khoản ngân sách rất lớn, trong khi lợi ích đóng góp của các tổ chức đó cho xã hội chẳng được gì nhiều.

Về vấn đề này, thành viên của các hội đó biết rõ nhất. Các vị ấy cũng biết rất rõ rằng: Tiền ngân sách chính là tiền thuế của dân đóng góp.

Trong các hội đoàn kể trên, Hội Nhà văn là hội tập hợp những thành viên trí tuệ nhất, có học thức nhất, hiểu biết nhất, vì không phải vậy thì làm sao viết ra được văn thơ, viết ra được trăm kinh ngàn sách cao quý.

Phong Lan - Chuyện Sinh Tử

Tôi tôn trọng lựa chọn của nhà văn Quỳnh Dao, nhưng tôi sẽ không bao giờ chọn tự tử. Tôi hoàn toàn phó thác sống chết vào tay của Thượng Đế.

Vì sao?

Vì tôi tin chắc Thượng Đế đưa tôi tới cuộc đời này để sống có ý nghĩa, và để hoàn tất một sứ mạng Ngài trao phó cho tôi. Chỉ khi tôi đã hoàn tất sứ mạng đó thì Ngài sẽ đón tôi về bên Ngài.

Thái Vũ - Về cái chết của nhà văn Quỳnh Dao

Bà Quỳnh Dao qua đời. Dân miền Nam Việt bàn tán, chia sẻ cảm xúc.

Vì sao?

Vì dân miền Nam, ai cũng đọc ít nhất một hai cuốn sách của bà. Tôi thì đọc cuốn gì cũng chẳng nhớ. Nhưng chắc chắn có đọc, Hải âu phi xứ chẳng hạn, đọc mà không nhớ.

Nhưng muốn nói chuyện khác.

Võ Xuân Sơn - Quỳnh Dao người Trung Quốc đại lục ?

Chỉ có chưa đầy 24 giờ, mà có hai sự kiện có thể gọi là rất lớn, được nhiều người quan tâm.

Sự việc thứ nhất là vụ thiết quân luật ở Hàn Quốc. Đó giờ cứ tưởng trên đời chỉ có mỗi Việt Tân. Thì ra lại có cả Hàn Tân nữa. Ghê thật. Chỉ một động thái của cái ông ngồi chung ghế gãy, là chúng ta đã được thấy cái sự tương đồng chính trị. Tuy nhiên, Hàn Quốc là một quốc gia dân chủ, nên cái đám Hàn Tân hay Triều Tân gì đó bẹp ngay như con gián.

Sự việc thứ hai, mới nhìn thì khác hẳn, chẳng dính gì đến chính chị chính em gì cả. Đó là việc nữ sĩ Quỳnh Dao tự tử. Tôi nhớ không nhầm thì cách đây không lâu, bà đã có lá thư gởi các con, khẳng định rằng bà không muốn được chăm sóc y tế, không vô phòng hồi sức, không đặt nội khí quản… Không biết có phải các con bà có xu hướng không chịu nghe lời, nên bà chọn cách chủ động kết thúc cuộc sống.

Nguyễn Đình Bổn - Nữ văn sĩ Quỳnh Dao đã từ biệt thế gian

Nhà văn Quỳnh Dao là người Đài Loan mấy nhà báo Việt Nam ơi! Bà chỉ có nguyên quán từ đại lục, còn cả đời bà sống, viết và chết ở Đài Loan.

Không có một quốc gia dân chủ, tự do sáng tác như Đài Loan thì không có Quỳnh Dao. Hà cớ gì nhiều tờ báo Việt Nam ghi bà là người Trung Quốc khi bà tự chọn cho mình cái chết vào rạng sáng hôm nay tại ngôi biệt thự của mình ở thành phố Tân Bắc, Đài Loan?

"Tôi không muốn cam chịu số phận, không muốn để thời gian làm tôi cằn cỗi. Tôi mong muốn được quyền quyết định số phận của mình cho lần cuối cùng này". Nữ văn sĩ viết để từ biệt thế gian.

Huỳnh Ngọc Chênh - Góp ý về chuyện tinh giản công chức

Làm mạnh, tổng tinh giản một lần thì chắc đảng không dám và không muốn làm rồi. Vậy tui chỉ góp ý làm nhẹ, làm từ từ từng bộ phận.

Trước mắt là bộ phận hội nhà văn và hội nhà báo. Đây là hai hội ngành nghề lớn nhất mà nhà nước phải bỏ ngân sách ra nuôi khá tốn kém.

Đối với đảng, hai hội này được lập ra để quản lý và kiểm soát nhà văn và nhà báo, để họ luôn đi đúng đường lối chủ trương của đảng, không đi lệch lạc để cho ra những tác phẩm sai ý đảng. Do vậy dù tốn kém ngân sách, nhà nước vẫn chi mạnh tiền ra nuôi bộ máy hai hội này từ trung ương xuống địa phương.

Trần Thanh Cảnh - R.I.P Madeleine Riffaud

Lại nhớ đến Nguyễn Đình Thi. Một tài năng văn nghệ hiếm có của nước nhà.

Ông và bà Madeleine Riffaud có một mối tình tuyệt đẹp thời trẻ. Nhưng ông Thi đã không đủ can đảm sống đến tận cùng cảm xúc của mình.

Có lẽ vì vậy nhạc hay [Người Hà Nội], thơ đỉnh [Đất nước], văn xuôi có cảm xúc [Vỡ bờ], nhưng đáng tiếc không có cái nào vượt ra khỏi biên giới, sánh tầm quốc tế...

Cù Mai Công - Đôi văn sĩ một đời thương nhau ở xóm Đại Lợi

Ngày 30-10-1971, xóm Đại Lợi của tôi có một đôi xinh giai đẹp gái, cùng văn hay chữ tốt như nhau nên mối duyên trầu cau. Ngày rước dâu, cả xóm ra coi cặp vợ chồng đẹp như tiên đồng ngọc nữ.

Năm mươi ba năm sau, 30-10-2024, khi đôi mái đầu đều bạc, họ và anh em, con cháu lại tụ họp bên nhau mừng ngày cưới.

Nàng làm thơ:

Trần Thanh Cảnh - "Ba truyện dài thành một tiểu thuyết"

 

Gần đây văn giới có xu hướng viết như vậy. Họ không viết "trường thiên" nữa, bởi bạn đọc thời hiện đại có quá ít thời gian, với nhịp sống gấp gáp mà ngồi cày những cuốn kiểu như "Chiến tranh và hòa bình" hay "David Copperfield"...quả là khó khăn.

Nên nhiều nhà văn viết theo kiểu, vài truyện vừa trong một tiểu thuyết, nó khiến bạn đọc có thể đọc một truyện, rồi lại nghỉ. Sau đọc nốt các truyện kia cũng vẫn cảm thấy liền mạch, không bị ngắt quãng cảm xúc.

Han Kang [Nobel Văn chương 2024] viết cuốn Người ăn chay như vậy.

Trần Thanh Cảnh - Nhà văn Việt Nam thì sao?

Hiện giờ thì tôi không biết, nhưng thời "Nhân văn Giai phẩm", chắc chắn là có danh sách đen cho các nhà văn Việt Nam, thưa giáo sư Yangsoo Bae !

Nhưng nhà văn Việt Nam có vì thế mà sợ không viết?

Không! Họ vẫn viết đều.

Nhà văn Việt Nam có sợ bị bắt, tù đày không?

Trần Nhã Thụy - Đoàn tàu và Nobel

“Nếu không có đội ngũ cầm bút nối tiếp thì thử hình dung, một đoàn tàu với sự vận hành dù có nhẫn nại kiên trì đến đâu đi nữa, rồi sẽ đến lúc già nua, mỏi mệt và không tránh khỏi nguy cơ đứt gãy, không chỉ đường ray mà cả sự vận hành toa tàu và cả đoàn tàu".

Phát biểu trong Hội nghị những người viết trẻ lần thứ 5, vừa khai mạc ngày hôm qua (11/10), nhà văn Bích Ngân – Chủ tịch Hội Nhà văn TPHCM đã có những lời như thế (trích báo chí chính thống)

Chúng ta thử hình dung đội ngũ những người cầm bút như một đoàn tàu lửa đang lao về phía trước. Đầu tàu với những toa tàu đi trước “đến lúc già nua, mệt mỏi” có thể rời khỏi đường ray bất cứ lúc nào. Hiểu như vậy không biết có đúng không?

Nguyễn Hàn Chung - Có yếu tố chính trị trong giải Nobel Văn chương ?

Nobel Văn chương 2024 được trao cho nhà văn nữ Hàn Quốc Han Kang. Chúc mừng nhà văn, nhưng tôi có một suy nghĩ nhỏ như thế này. Mong được nghe kiến giải.

Ai cũng nghĩ nếu trao giải Nobel cho một nhà văn nữ châu Á thì sẽ là Tàn Tuyết (Can Xue, Đặng Tiểu Hoa).

Về góc độ ngôn từ, các tác phẩm của Tàn Tuyết có vẻ như bình-giản, rất cô đọng nhưng chúng lại có những kết cấu hết sức kỳ lạ, như những giấc mơ, ảo ảnh và trùng trùng điệp điệp các tầng nghĩa. Như Nam Hoa kinh, như Cỏ dại, như Lâu đài, như Thần khúc...

Nguyễn Thị Bích Hậu - Không có gì tự nhiên

Người Hàn làm ra nhiều thành tựu được thế giới công nhận, ví như xe hơi, điện thoại đi động, tivi, đồ điện máy, con chip, tàu vũ trụ... Nhưng họ vẫn có một nỗi niềm đau đáu, đó là còn chưa có mấy giải Nobel. Họ chỉ có một giải Nobel Hòa bình. Vì vậy họ rất muốn có giải này ở các lãnh vực khác, mà văn chương là một trong số đó.

Nhà văn viết hay ở Hàn thật ra không hiếm. Nhưng vấn đề là văn chương của họ khó vượt qua biên giới vì rào cản ngôn ngữ.

Vì thế từ 1996, chánh phủ Hàn đã cho thành lập Quỹ dịch thuật văn học Hàn. Sau tới 2001 thì đổi tên thành Viện dịch thuật văn học Hàn quốc, gọi tắt là LTI.

Lê Dũng - Han Kang

Với sự xuất hiện đầy ngoạn mục của Han Kang trên văn đàn thế giới, không kể Trung Hoa là một quốc gia trong một nền văn minh duy nhất còn sót lại từ thời cổ đại, hay Ấn Độ lừng lững, bề thế và tầm vóc từ thuở hồng hoang của loài người.

Thì Á châu, sau Nhật Bản, người Hàn đã hiên ngang đặt đôi chân mình vào “giới thượng lưu”, khiến cho thế giới phải ngước nhìn.

Không chỉ tốc độ phát triển, công nghệ vượt trội, phim ảnh khuynh đảo, thời trang, mỹ phẩm, nhân sâm, mà trên địa hạt khó khăn nhất, là văn chương, họ đã đoạt vòng nguyệt quế. Dù họ đi sau Nhật Bản, kể từ Minh Trị Thiên Hoàng, gần 100 năm.

Bài viết của Anders Olsson, chủ tịch Ủy ban Nobel về nhà văn đoạt giải Nobel Văn chương 2024 Han Kang

(Vanviet 11/10/2024) Han Kang한강 sinh năm 1970 tại thành phố Gwangju, Hàn Quốc. Năm chín tuổi, bà cùng gia đình chuyển đến Seoul.

Bà xuất thân từ một gia đình có truyền thống văn học, với cha là một tiểu thuyết gia có tiếng. Bên cạnh việc viết lách, bà còn dành tâm huyết cho nghệ thuật và âm nhạc, được phản ánh xuyên suốt trong toàn bộ tác phẩm văn chương của bà.

Han Kang bắt đầu sự nghiệp vào năm 1993 bằng việc xuất bản một số bài thơ trên tạp chí 문학과사회 ("Văn học và Xã hội"). Tác phẩm văn xuôi đầu tay của bà ra mắt năm 1995, tập truyện ngắn 여수의 사랑 ("Tình yêu ở Yeosu"), và sau đó là nhiều tác phẩm văn xuôi khác, cả tiểu thuyết và truyện ngắn. Nổi bật là tiểu thuyết 그대의 차가운 손 (2002; "Bàn tay lạnh của em"), mang dấu ấn rõ rệt sự quan tâm của Han Kang đối với nghệ thuật.