Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 17.10.2026

 

1. "Phường An Khánh tìm thân nhân 4 trẻ em bị bỏ rơi trước chùa Diệu Giác"- Chùa này gần nhà con gái nhà cháu. Bỏ một lúc 4 đứa thì... khủng hoảng thật, dù chưa biết một người bỏ hay bốn người vô tình trùng hợp. Dứt ruột đẻ ra. Và cũng rất nhiều gia đình muốn nhận con nuôi, thì thôi, chùa là nơi... kết nối, chắc họ nghĩ thế?

Bốn trẻ gồm hai bé trai và hai bé gái, có độ tuổi khoảng từ 9 tháng đến 3 tuổi.

2. "Khởi tố 2 người mua, bán lợn bệnh về làm thịt sấy, lạp sườn"- Xã Vĩnh Hưng, Phú Thọ ạ. Hình phạt đầu tiên, bắt vợ chồng nhà này ăn sản phẩm của họ.

Lương Hòa – Thị xã Quảng Trị năm 1972

 

Trước năm 1975 tôi chưa biết đô thị của miền Nam nó như thế nào, bởi quê tôi ngoài miền Bắc. Nhưng tôi biết thị xã Quảng Trị, đó là sau ngày 01/05 năm 1972 Quảng Trị hoàn toàn giải phóng, Trung đoàn 102 của chúng tôi vào tiếp quản.

Những tòa nhà, những con đường, những cửa hiệu... Đủ cho tôi thấy đô thị miền Nam rất khác đô thị miền Bắc, cụ thể là giầu đẹp hơn. Tại sao tôi khẳng định vậy? Bởi Quảng Trị là tỉnh nghèo nhất miền Nam mà còn được như thế này, thì các tỉnh thành khác chắc chắn còn giầu đẹp hơn.

Đúng 10 giờ 30 phút ngày 28/04 Sư đoàn 308 của tôi làm chủ được căn cứ Đông Hà, thì ba ngày sau tức 01/05 Quảng Trị hoàn toàn được giải phóng. Trung đoàn 102 của tôi vinh đự được vào tiếp quản thi xã. Dẫu lúc ấy thị xã không một bóng người, không một nhà nào mở cửa nhưng bảng hiệu vẫn còn giữ nguyên.

Hoàng Nguyên Vũ - Bỏ cây hoa sữa phố Nguyễn Du: Xóa một phần ký ức Hà Nội?

 

“Hà Nội thay thế cây hoa sữa phố Nguyễn Du bằng cây sao đen” là tiêu đề bài báo trên báo Tiền Phong

Tôi có đọc bài, nói rằng hoa sữa phố này nằm trong diện “tinh giảm biên chế” để sao đen thành cây đặc thù ở phố này.

Nếu quả vậy, thì câu chuyện không đơn thuần chỉ là người chê hoa quá nồng mà bỏ nữa. Đó là vấn đề xóa bỏ ký ức, một điều rất nguy hiểm trong việc xóa dấu văn hóa sống.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 16.10.2026

Tin sáng

1. "Nữ tài xế mở cửa xe con khiến cụ bà ngã, xe máy tông trúng"- Huhu, may là sức khỏe người bị nạn đã ổn định.

Liên quan: "Thiếu nữ chạy xe SH lạng lách và những người liên quan bị CSGT lập biên bản 10 lỗi"- Chắc nhà có điều kiện, sợ giề?

Liên quan nữa: "Tài xế gây tai nạn làm nữ sinh ở Vĩnh Long chưa thể hiện rõ sự ăn năn hối cải"- Và gia đình nữ sinh sẽ kháng cáo.

2. "Chủ tịch phường Quy Nhơn Nam: 2 hiệu trưởng làm giáo viên vì không đáp ứng tiêu chí bố trí lãnh đạo"- À đấy, lý do đơn giản mà?

Dương Quốc Chính - Cái gì quá cũng lố

Mấy hôm rồi có hai chuyện khiến dư luận xôn xao. Mùi hoa sữa thì là câu chuyện thiện lành, nên cuốn view hơn. Còn cây đinh 5 tấc đâm vào ngón tay liệt sĩ nghe ảo diệu hơn nhiều, nhưng chủ yếu thành phần lộn lề mới dám chê cười!

Nhưng cả hai câu chuyện đều có một điểm chung. Đó là cái gì làm quá đà cũng đều không tốt.

Hoa sữa ngày xưa không nhiều như giờ, nhưng có lẽ từ câu hát "mùi hoa sữa nồng nàn" là đặc trưng của mùa thu Hà Nội, còn hơn cả tuyên truyền, nên phong trào nhân rộng loài cây này mới mạnh mẽ vậy. Giờ ở Hồ Chí Minh 1 cũng có nhiều, không biết có phải là cây Bắc di cư không?

Trần Nhã Thụy - Lãng mạn gặp lãng xẹt

Nhạc sĩ Hồng Đăng (1936 – 2022) sáng tác bài Hoa sữa vào năm 1978 theo đơn đặt hàng của đạo diễn Đức Hoàn cho bộ phim “Hà Nội mùa chim làm tổ” (Hãng phim truyện Việt Nam).

Khi viết bài hát này, Hồng Đăng chưa từng thấy hoa sữa cũng như nghe mùi hương của nó. Nhưng một người bạn của ông (nhà thơ Hương Tâm?) gợi ý ông nên viết về hoa sữa, loài hoa đặc trưng Hà Nội, có ở phố Nguyễn Du, gần chỗ hồ Thiền Quang.

Vậy là Hồng Đăng đưa hoa sữa vào bài hát.

Liễu Hằng - Hương sắc

Nếu là hoa, tui dứt khoát không là hoa Sữa.

Nếu mà! Nếu là mơ. Mà đã mơ, sao không mơ lớn? Mơ đài các như Hồng, quý phái như Cẩm chướng, ngọt ngào như Lan và bí ẩn như Quỳnh. Tui mê nhạc Trần Thiện Thanh nên khoái luôn hoa Trinh nữ. Loài hoa không hương không sắc màu, nhưng biết xếp lá thơ ngây.

Chứ dứt khoát tui không là hoa Sữa. Bởi với tui, đặc ân của hoa là đẹp và thơm. Sữa kém sắc, còn hương thì như cú đánh thô bạo vào khứu giác. Đang yếu yếu trong người mà bị Sữa bao quanh, xây xẩm có ngày.

Đặng Bích Phượng - Hương hoa ngọc lan và hoa sữa

Hôm nọ nhà em hái được mấy bông ngọc lan trắng muốt, thơm ngào ngạt, đem tặng cô em hàng xóm. Ai dè cổ mới nghe thấy tên hoa đã rùng mình, sởn gai ốc, bảo cổ sợ nhất thứ mùi ấy. À, mà cổ không chỉ sợ mùi hoa ngọc lan, mà còn sợ cả mùi hoa sữa.

Mấy ngày nay lượn qua Facebook, thấy cũng khá nhiều người thích mùi hoa sữa. Bảo rằng hoa sữa là đặc trưng của Hà Nội, có từ lâu rồi, sao tự dưng lại rộ lên chuyện khen chê?

Hóa ra là nhà chức trách có ý định di dời cây hoa sữa, nên mới rộ lên tranh cãi. Chứ mỗi mùa hoa sữa đến, là người ta kêu rên nhiều lắm đấy chứ, chỉ là chẳng ai thèm nghe thôi. Có người còn bị dị ứng với hoa sữa, chả nhẽ vì hoa sữa mà bán nhà, chuyển đi nơi khác ở?

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 15.10.2026

1. Bài hát "Bài ca Không quên" của nhạc sĩ Phạm Minh Tuấn vang lên ở cuộc "Truy điệu, an táng 731 liệt sĩ tại Nghĩa trang Liệt sĩ TP.HCM" khiến rất nhiều người xúc động.

Nhà cháu có được quen với nhạc sĩ Phạm Minh Tuấn cả ngoài đời và trên Facebook, trưa nay nằm xem clip và nước mắt rưng rưng. Cám ơn bác Tuấn, cám ơn tất cả mọi người từ vô danh tới hữu danh đã truyền cảm hứng xúc động tới hàng triệu người.

2. "Yêu cầu làm rõ việc 2 hiệu trưởng xuống làm giáo viên, hiệu trưởng trường khác được điều về"- Huhu ở Quy Nhơn Nam (Gia Lai) ạ, hai hiệu trưởng cũ được bố trí làm giáo viên, trong khi hiệu trưởng trường khác được điều về thay thế.

Trần Chí Hiếu - Chuyện Hoa Sữa

Tôi sinh ra và lớn lên ở một căn nhà đẹp nhất trên phố Trần Hưng Đạo - biệt thự 41 Trần Hưng Đạo. (Giờ là Đại Sứ Quán).

Tôi yêu Hà Nội từ những bức tranh phố Phái. Từ những bản nhạc của Phú Quang, Hồng Đăng "Hoa sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm...". Rồi nhạc của anh Trương Quý Hải cũng nói: "Hoa sữa thôi rơi, em bên tôi một chiều tan lớp..."

Hà Nội gắn liền với hoa Sữa từ văn thơ nhạc hoạ như vậy. Nó ngọt ngào, thơm dịu.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 14.10.2026

 

1. Một chương trình, một buổi lễ hết sức ý nghĩa, nhân văn và xúc động đã diễn ra sáng nay ở công viên Lê Thị Riêng: "731 liệt sĩ Tết Mậu Thân 1968 đã yên nghỉ ở Nghĩa trang liệt sĩ TP.HCM".

Rất nhiều hoa cúc trắng được chuyển từ Đà Lạt về, trong đó có một cặp vợ chồng trẻ làm việc này: "Vợ chồng ở Đà Lạt tặng 4.000 cành cúc trắng tiễn đưa 731 hài cốt liệt sĩ"- nhà cháu vừa đọc, điểm đoạn này mà nước mắt ròng ròng...

"Vợ chồng anh Định thu hoạch 4.000 cành cúc trắng, bó thành 800 bó, mỗi bó 5 cành, sau đó đóng thùng và tự lái xe chuyển đến TPHCM. Số hoa được bàn giao cho Bộ Tư lệnh TPHCM để phát miễn phí cho người dân đến tiễn đưa các liệt sĩ"...

Tino Cao - Ai đang quyết định tương lai của Gen Z?

1. Thủ đô New Delhi của Ấn Độ hôm 10 tháng 10 đã chứng kiến một cuộc huy động lực lượng an ninh quy mô đặc biệt hiếm có, với mục đích ngăn chặn các cuộc biểu tình do thanh niên phát động.

Hàng chục nghìn cảnh sát và nhân viên an ninh được triển khai, nhiều tuyến giao thông bị phong tỏa, Internet tại khu vực biểu tình bị đình chỉ, và hơn 2.000 người bị tạm giữ.

Phong trào Cockroach Janta Party, với cái tên có nghĩa gần như một sự giễu cợt là Đảng Nhân dân Gián, khởi phát từ phản ứng của người trẻ trước lời nhận xét miệt thị những thanh niên thất nghiệp của một thẩm phán Tòa án tối cao. Những người trẻ đã lấy chính hình ảnh loài gián trong phát biểu của viên thẩm phán để tự giễu và đáp trả.

Phúc Lai - Nhóm "Bố mẹ ghét con"?

Hôm qua con trai kể có một bạn bằng tuổi em bé của con bị trầm cảm sao đó, lên cầu nhảy xuống. Cả nhà ngồi nói chuyện và lại quay về chuyện nhóm “Con ghét bố mẹ”.

Tui bảo: Tuần trước một người bạn của ba lên Facebook chia sẻ ai đó viết: “Nếu có nhóm ‘Con ghét bố mẹ’ thì cũng nên có nhóm ‘Bố mẹ ghét con’ và mình sẽ tham gia nhóm đó.”

Hai đứa hỏi: Thế ba thấy thế nào?

Hoàng Linh - Hết nhóm "Con ghét bố mẹ" đến "Hội những ngưởi cha mẹ bật lại mình"

Ngày 05.10.2026, Phòng An ninh mạng, Công an thành phố Cần Thơ, mời Đ.N.D. (SN 2009) làm việc liên quan đến việc tham gia quản trị nhóm Facebook có tên “Hội những người ghét cha mẹ bật lại mình”.

Tại buổi làm việc, lực lượng Công an đã phân tích, cảnh báo về những tác động tiêu cực có thể phát sinh từ việc tạo lập, quản trị và tham gia các nhóm trên mạng xã hội, đặc biệt đối với thanh thiếu niên, học sinh, sinh viên.

Những nhóm có tên gọi và nội dung mang tính tiêu cực, cổ súy tâm lý chống đối có thể khiến người tham gia hình thành nhận thức lệch lạc, ảnh hưởng đến hành vi, các giá trị đạo đức, văn hóa và truyền thống tốt đẹp của gia đình Việt Nam.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 13.10.2026

Tin sáng

1. "Bắt chủ kênh 'Già làng Tây Nguyên' Đỗ Thành Tín"- Thằng này láo mấy cái, một là dám xưng già làng, mà lại còn già làng Tây Nguyên, lại còn thường xuyên mặc áo thổ cẩm mà nó là... Kinh zin, họ Đỗ, tên Thành Tín.

Cái hai láo hơn, phạm luật, là... sản xuất rượu củ sâm và sâm ngâm mật ong có dán tem, nhãn mang tên "Ngọc Linh". Nó, nói theo văn bản chính thức thì là:  "xâm phạm quyền sở hữu công nghiệp", liên quan chỉ dẫn địa lý "Ngọc Linh", sử dụng các sản phẩm sâm không có tem truy xuất nguồn gốc để quảng cáo, bán kiếm lời.

Đại loại thế, hihi. Nhưng thấy ảnh cả hai vợ chồng đứng... chụp ảnh lại thấy... mủi lòng. Có thể bỏn không biết. Nhưng nếu lấy củ cỏ gấu ngâm mà rao là sâm Ngọc Linh thì còn chết nữa. Hôm nọ nhà cháu có kể, giờ uống ngụm sâm Ngọc Linh nhưng cứ thấy nó... chông chênh, vì chả biết có đúng không he he. Hôm kia ngồi với một ông, ổng kể vui lắm. Muốn dài, muốn to, muốn nhăn nheo thế nào cũng được, he he.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 12.10.2026

Tin sáng

1. "Công an làm việc với người chặn xe ô tô, bóp mũi và tát tài xế"- Hôm qua nhà cháu đã điểm hihi. Anh ảnh lúc ấy hung hăng lắm, sáng nay lên phường vẫn mặc nguyên áo ấy, nhưng rất khóm róm he he. Tức nhanh tới không kịp thay áo.

Cũng sáng nay, có cái clip một anh cởi trần đi xe máy ở Bình Dương  nhưng biển 37 chặn xe một anh to gấp đôi mình và tẩn anh gấp đôi mình ấy. Phục là, anh to gấp đôi im lặng chịu trận chứ nóng lên đấm một phát thằng kia bay mấy mét ngay. Thồi, chắc chiều nay lại sẽ thấy anh cởi trần 37 khúm núm chụp ảnh, he he phát nữa.

Đây nữa: "Bắt đối tượng rút dao đâm CSGT khi bị kiểm tra nồng độ cồn ở TPHCM"- Ăn đủ rồi con ơi?

Đàm Ngọc Tuyên - Nét đẹp người Nam còn sót lại

Sáng nay, chở hàng qua khu Thanh Đa sớm. Ở đây có nhiều hàng quán bán đồ ăn sáng ngon, giá cả hợp lý.

Thỉnh thoảng, mỗi khi qua đây tôi ghé ăn bún mọc, ở quán tên Tâm - có lẽ là tên của chị chủ quán, ở Lô N.

Như đã nói, chất lượng và giá cả ở đây tương xứng. Tô bún mọc và giò, chỉ 35 ngàn đồng. Đáng nói là cái ân cần ấm áp của người bán. Lần nào cũng vậy, tôi đều được chị chủ quán hỏi: - Anh có ăn được mắm tôm không? Rau trụng hay rau sống? Thanh âm rất nhẹ nhàng.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 11.10.2026

Tin sáng

1. "Công ty Tăng Nhật Tuệ nợ thuế 578 triệu, nhóm doanh nghiệp liên quan Lý Thùy Chang và Chi Bảo nợ hơn 5 tỉ".

Liên quan: "Nợ thuế nhóm công ty Điền Quân của 'Color man' bất ngờ giảm hơn 1 tỉ đồng". Và: "Nơm nớp lo bị phạt thuế, Cục Thuế yêu cầu 'không xử phạt tràn lan'"- Rất là bèn ạ.

2. "Tự ý trồng cây xanh trên vỉa hè, chủ quán cà phê bị phạt 12,5 triệu đồng"- Ở phố nó khác ở quê nhé, dù anh bỏ tiền ra.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 10.10.2026

Tin sáng

1. "Cục CSGT: Tạm ngưng phạt xe chạy chậm ở dốc cao tốc, đề xuất hạ tốc độ quy định"- Hihi lại... bèn. Thay đổi để phát triển...

2. "Bầu Đoan hứa chi 1 tỉ, doanh nghiệp bầu Đệ bị loại khỏi cuộc đấu giá đất 255 tỉ thế nào?"- Cuộc này vui ạ. Hai ông bầu, bề ngoài hỉ hả bắt tay nhau, ôm vai bá cổ nhau, bên trong bóp... nhau. "Bầu Đệ quyết không rút hồ sơ đấu giá khu đất tại Thanh Hóa. Theo kết luận điều tra, bầu Đoan hứa chi 1 tỉ đồng để Công ty Đông Á trúng đấu giá, còn những người tổ chức đã tìm bốn lỗi để loại doanh nghiệp của bầu Đệ. Kết quả, Đông Á trúng đấu giá khu đất với giá 255 tỉ đồng".

Nhà cháu có lần về Thanh và nể bầu Đệ ở chỗ nhìn xa trông rộng: Có bệnh viện, đón bé sơ sinh, cứu người, và có... hệ thống nghĩa trang chăm sóc người chết, từ làm lễ, hỏa thiêu, bán đất, xây mả..., ở giữa có đội bóng vừa khỏe vừa vui. Kể có hệ thống nhà dưỡng lão nữa thì tròn vị đời người. Tức đầu cuối chu toàn hihi...

Vũ Ngọc Sơn - Nhát dao thứ hai

Chỉ bằng một cái ngoái đầu rũ rượi trước vành móng ngựa, một kẻ sát nhân máu lạnh bỗng chốc được thăng hạng thành "nam chính bi kịch" trong mắt các nhà đạo đức mạng.

Đám đông sụt sùi xót thương cho bóng lưng cô độc của hắn, bận mủi lòng đến mức quên bẵng mất lý do hắn phải đứng ở đó: một cuộc thảm sát.

Sự đơn độc của hắn ngày hôm nay đâu phải do số phận trêu ngươi. Đó là cái giá sòng phẳng hắn phải trả cho sự tàn độc đến tận cùng của chính mình.