Nguyễn Đình Bổn - Người Lào và đoàn của sư Minh Tuệ

 

Sáng nay anh Lê Khả Giáp công bố một video các sư đi qua một thị trấn lớn của Lào, coi rất vui và cảm động.

Cảnh sắc Lào thật đẹp, con người Lào thật hiền hòa, từng bước chân an lạc của các sư lan tỏa nơi nơi!

Chỉ có một chút buồn, khi có ai đó muốn chạm vào sư thì họ chính là người Việt, nói tiếng Việt (chị áo đen cầm điện thoại quay). Và trong khi người Lào chạy xe máy qua gặp các sư họ cúi thật sát trên xe để tỏ lòng cung kính, thì một xe có vẻ như chở công nhân của Việt lại đập thùng la lên: Kon Tum Gia Lai đây!

Hải Trần - Nếu câu chuyện xảy ra ở miền Nam ?

 

Có bao giờ bạn gặp tình huống vô quán ăn uống hoặc mua đồ xong rồi mới phát hiện quên mang theo tiền không ?

Tôi nghĩ chắc ai cũng đã từng ít nhất một vài lần trong đời rơi vào hoàn cảnh này.

Trong tình huống đó, thường thì chủ quán hoặc là người bán hàng sẽ nói :

- Thôi không sao đâu, bữa nào ghé lại đưa cũng được mà.

Hà Phan - "Rác" trên truyền hình

 

Hôm qua phẫn nộ xem clip thằng mặt người dạ thú thản nhiên thuật lại chuyện thiêu cháy 11 mạng người, rồi cứ tự hỏi tại sao cứ để clip đó lan truyền dễ thế?

Nhìn thái độ cười cợt và điếu thuốc ve vẩy, tôi buộc phải nghĩ chỉ có thằng điên mới bình thản chẳng chút hối hận nào như vậy! Đành rằng có thể là nghiệp vụ hay abcd gì đó nhưng có nên công khai như thế?

Sáng nay ngỡ ngàng thấy video người đàn bà thản nhiên kể về "hành lý tình dục" của mình trong show "hành lý tình yêu" trên sóng truyền hình!

Huỳnh Ngọc Chênh - Chớ đụng vào Sở Thú Sài Gòn!

 

Những bài viết của tui về việc phá hoại môi trường luôn đạt lượng tương tác rất cao. Như bài bậc gốc cây do bão ở Hà Nội lên đến trên 15.000 like và hàng ngàn bình luận, bài Sun tàn phá đỉnh Bà Nà lên đến 10.000 like dù ngay sau đó đã bị report…

Mới đây nhất là bài dời Sở Thú ra Củ Chi, chỉ sau 5 giờ đưa lên đã đạt 5.600 like với trên 1.500 bình luận.

Dù ngay sau đó tui đã ẩn bài đi vì có thông báo của Thảo Cầm Viên cho rằng thông tin dời ra Củ Chi chỉ là ý kiến của một cá nhân nào đó, chứ không phải là chủ trương của thành phố. Tui cũng đã chia sẻ thông báo này lên trước khi ẩn bài kia đi.

Tiểu Vũ - "Lá thư trần thế": Người lính bên này hát nhạc bên kia

 

Một trường hợp rất thú vị của tân nhạc Việt Nam!

Người lính bên này hát nhạc về tâm sự của người lính bên kia. Âm nhạc thật kỳ diệu, hóa giải xóa nhòa mọi ranh giới...

"Lá thư trần thế" là một sáng tác của Hoài Linh trong dòng nhạc tình mùa chinh chiến tại miền Nam Việt Nam trước năm 1975.

Võ Khánh Tuyên - Xuống cấp

 

"Cuộc sống thì phải thay đổi, thích nghi để tồn tại và phát triển".

Đó là lý lẽ tưởng chừng như có lý của không ít người, nhằm biện minh hoặc xuê xoa cho những thứ lẽ ra không nên làm.

Sách - theo tôi - cũng không ngoại lệ. Nó là một sản phẩm mà người ta chí ít thích phải từ trước khi mua, hoặc có thể đọc lướt vài trang để sẵn sàng mua nó.

Hoàng Tuấn Công - Vua Tiếng Việt : Vẫn chuyện "Dĩ hư truyền hư"

 

Vua Tiếng Việt số 21 (2024), chủ đề “Đậu”, cố vấn chương trình, nhà thơ Lữ Mai chúc mừng phần thi của người chơi trước đó, và chủ động chọn từ “bón lót” để giải thích:

“Ở đây có những từ tôi thấy rất là khó với những người chơi mà chưa có nhiều trải nghiệm, đặc biệt là trong canh tác nông nghiệp, ví dụ như từ  bón  lót.

Chúng ta luôn sử dụng chữ  lót để chỉ các phần phụ, ví dụ như chúng ta mặc một cái áo thì có phần bên trong, và bón lót cũng tương đương như thế. Tức là nó là một sự chăm sóc cho cái cây mạ hoặc cái cây lúa nào đó trước thời gian gieo cấy. Và đây là cái động thái giúp cho cây mạ nó khỏe mạnh hơn trước khi cấy trồng.

Dương Tú - Hội Nhà văn Việt Nam và Trăm năm cô đơn

 

(Vanviet15/12/2024) Hai phút mở màn loạt phim Trăm năm cô đơn vừa ra mắt trên Netflix tràn ngập kiến, kiến và kiến.

Hình ảnh đàn kiến còn xuất hiện nhiều lần xuyên suốt loạt phim này như một ẩn dụ và điềm báo về số phận của bảy thế hệ thuộc gia đình Buendía cũng như của chính ngôi làng Macondo.

Trong cuốn tiểu thuyết cùng tên ra mắt cách nay hơn nửa thế kỷ và ngay lập tức trở thành tác phẩm kinh điển của dòng văn học hiện thực huyền ảo Mỹ Latin, Gabriel García Márquez, nhà văn Colombia đoạt giải Nobel đã sử dụng kiến làm biểu tượng của sự suy tàn và hủy diệt, báo hiệu định mệnh nghiệt ngã và bi thảm của gia đình Buendía khi đứa trẻ cuối cùng mang đuôi lợn của dòng họ này bị đàn kiến ăn thịt khi chỉ mới vừa sinh ra.

Nguyễn Văn Tuấn - Đọc sách "Cái vội của người mình" của Vương Trí Nhàn

 

"Các đồng chí có biết bên ấy chúng nó mặc quần áo bằng gì không? Bằng ni lông! Quần áo ni lông!"

Đó là nhận xét của thi sĩ Xuân Diệu, tác giả của những vần thơ tình nổi tiếng, trước cử tọa gồm các cán bộ và quân đội [1]. Ông nói về những điều mà ông cho là sự "sa đọa" của phương Tây. Bàn về các cựu tổng thống Mỹ, thi sĩ tỏ ra kinh ngạc:

"Còn tổng thống bên Mỹ hết nhiệm kỳ không còn làm tổng thống nữa, các đồng chí có biết nó đi làm gì không? Đi quảng cáo cho các hãng buôn kiếm tiền!"

Trang Thụy - Gửi chị Phùng lần 2

 

Chị còn gì để nói nữa, "Bùa mê" chị in cả bên Văn nghệ Quân đội và đặc biệt, chị xào văn em thêm lần 2 với truyện ngắn "Lời thề của đá" đăng Văn nghệ Lào Cai ngày 14/11/2024, lên trang điện tử ngày 12/12/2024.

Em phải nói gì với chị bây giờ. Hiện tại chị đang tạm tha cho "Úp sọt ", "Guột rừng trắng", "Mùa đông không có mưa", "Mùa cỏ đắng". Còn lại chị đã sử dụng hết số truyện em è cổ viết trong 4 năm.

Chị Phùng ơi, chị khôn thế thì bọn em ăn gì để sống? Ngay cả, hình ảnh "người đàn bà khuấy nồi cám" của em cũng bị chị lấy rồi. Truyện này, chị sử dụng "Ô mai gót", "Hạt lúa rơi" và đặc biệt là "Mùa trắng xóa".

Trang Thụy - Gửi chị Phùng ở xử sở mù sương

 

Chị à, giờ này chị đã khóa Facebook, hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lào Cai đã phát đi lệnh "phong sát" và em vẫn chưa kịp được thấy dung nhan của chị.

Nói thế nào đây nhỉ? Em đã đọc "Bùa mê" đăng ở "Nhân dân hằng tháng", lên trang điện tử ngày 21/10/2024, tác giả Duyên Phùng do một độc giả cung cấp.

Chị nỡ lòng nào, lại xào văn em?

Nguyễn Thông - Ăn theo phu chữ Hoàng Tuấn Công (3)

 

Cái chế độ này kể cũng mắc cười, bỏ bao nhiêu tiền nuôi đám trí thức trùm chăn nhưng lại nhất quyết không chiêu hiền đãi sĩ, trọng vọng, sử dụng người tài.

Giá như anh Công khuyến nông tỉnh Thanh kia mà sống vào cái thời "Tấm lòng cứu nước vẫn đăm đăm muốn tiến về đông/cỗ xe cầu hiền còn chăm chắm dành về phía tả" thì nước ta sẽ dày phúc phận, xã hội khá lên biết bao nhiêu.

Nói đâu xa, những Đào Duy Anh, Thiều Chửu đều tự một mình soạn ra "Từ điển Hán Việt" đồ sộ tới giờ vẫn chưa ai qua mặt. Trần Trọng Kim một mình biên chép bộ "Việt Nam sử lược" sách gối đầu giường cho người mê sử, Dương Quảng Hàm với công trình "Việt Nam văn học sử yếu" truyền thụ kiến thức cho bao nhiêu đời...

Nguyễn Thông - Ăn theo phu chữ Hoàng Tuấn Công (2)

 

Trên phây búc, "tay kỹ sư khuyến nông" xứ Thanh Hoàng Tuấn Công kể lại những điều diễn ra trong trò (game) "Vua tiếng Việt" được VTV phát hôm 18.10.2024.

Ở xứ này bây giờ, người ta xem tivi/truyền hình chủ yếu để vui, giải trí, giết thời gian. Chứ nói rằng phải đạt được này nọ như chỉ thị của đảng, của ban tuyên giáo, của nhà cầm quyền chỉ là không tưởng, ảo tưởng. Ngay cả chương trình thời sự phát giờ vàng cũng chẳng mấy ai quan tâm.

Vì sao, vì nó là thông tin có định hướng, một chiều, bị can thiệp nên thiếu sự khách quan. Và quan trọng nhất, những thông tin về đời sống trong nước cũng như trên thế giới, đủ mọi điều, đã có trên mạng xã hội từng phút từng giờ, nóng bỏng, hầu hết chân thực, thì cần gì tới tivi mậu dịch quốc doanh nữa.

Phó Đức An - Paris, thành phố của tình yêu

Nhiều người hay hỏi tôi, anh đi nhiều, anh thích thành phố nào nhất ? Tôi nói, tôi thích New York, nơi rèn luyện tôi thành người. Thích Hong Kong, nơi thiên đường ẩm thực. Tôi yêu Hà Nội, nơi có kỷ niệm một mối tình đầu trong trắng như pha lê và mối tình cuối nồng nàn như men rượu.

Và tôi yêu Paris,  một thành phố lãng mạn mà sự thanh tao hiển hiện, văn hóa sống động hàng ngày, hàng giờ, hàng phút, hàng giây.

Nếu như đến Paris với một tâm trạng như đến với người tình, không phải đến để tham quan, thì bạn sẽ thu hoạch cho mình một trải nghiệm hiếm có. “Tình nhân trong mắt hóa Tây Thi “, đấy tức là trong mắt kẻ si tình, người tình luôn đẹp nhất. Bạn sẽ nhìn Paris bằng con mắt người tình, Paris sẽ không phụ bạn, sẽ ôm bạn vào lòng, thủ thỉ cùng bạn, chia sẻ với bạn những cảm xúc vui buồn, yêu ghét. Chắc chắn sẽ khiến bạn đê mê chìm đắm. Bởi thế, Paris được ví là "Thành phố của tình yêu".

Trung Bảo - Miền Tây và những phận người trôi dạt

Miền Tây chưa khi nào hết thu hút người ta.

Nếu thế hệ 8x người ta đọc Nguyễn Ngọc Tư và thổn thức với Cánh Đồng Bất Tận, hay xa hơn nữa là những câu chuyện về một miền Tây khẩn hoang của Sơn Nam, của Đoàn Giỏi… thì thế hệ Gen Z bây giờ lại có Lê Tuấn Khang.

Không còn đến với người ta qua những trang sách đầy trí tưởng tượng mà rất trực quan bằng những clip nửa hài nửa quảng cáo, Lê Tuấn Khang và các “diễn viên” của anh đem lại đúng cái người ta mường tượng về miền Tây: nghèo, thật thà, hiền lành, thích tiệc tùng ăn nhậu.

Hoàng Tuấn Công - "Liệu cơm gắp mắm": Vua Tiếng Việt lại sai!

 

Trong chương trình Vua Tiếng Việt (01/11/2024), cố vấn chương trình, nhà thơ Hữu Việt giảng:

“Người ta nói là liệu cơm gắp mắm, ngoài cái việc tức là nếu mình mà gắp nhiều quá thì nó mặn, thì nó đem nó mất ngon đi, nhưng mà nó còn ý nghĩa sâu sắc hơn, tức là chúng ta phải liệu cái chừng mực trong cái công việc, hay trong hành xử làm sao cho nó hợp lý…”

Cách giảng trên đây là một kiểu “Dĩ hư truyền hư”, làm hỏng cả di sản tục ngữ của cha ông (*).

Trần Nhã Thụy - Nghĩ vụn

 

Mình không xem “Vua tiếng Việt” trên tivi, nhưng qua những bài viết của Hoàng Tuấn Công thì thấy chương trình có nhiều sai sót. Đặc biệt là “trình độ tiếng Việt” của các “cố vấn” hơi bị kém.

Dù đây chỉ là một game show, nhưng muốn cầm trịch cuộc chơi, phải là những người rất giỏi tiếng Việt. Hay nói khác hơn, phải có kiến văn sâu rộng, đồng thời giỏi ứng đối.

Ví như buôn chuyến, phải trường vốn, lanh lợi, dày dạn… Còn đằng này, vốn liếng có chút éc, mà “buôn vua” thì bể bạc là phải rồi.

Nguyễn Thông - Ăn theo phu chữ Hoàng Tuấn Công (1)

 

"Ăn theo" là từ thuần Việt dễ hiểu, nhưng giờ đây thiên hạ sính ngoại ngữ, khoái dùng từ tiếng tây tiếng u.

Bọn trẻ, và cả những người tóc muối hoặc muối tiêu nữa, hay xài từ tiếng Anh "trend" (xu hướng, xu thế, trào lưu). Thay vì nói "ăn theo" thì họ nửa tây nửa ta thành "đu trend". Thôi thì đã hội nhập và phát triển, phải chịu vậy, biết làm sao.

Theo ai, chứ theo được anh phu chữ Hoàng Tuấn Công cũng đủ mệt. Sao xứ Thanh nảy nòi lắm nhân tài.

Phó Đức An - Vài cảm nghĩ về sự hồi sinh của Notre Dame de Paris

Nhà thờ Đức Bà Paris bên bờ sông Seine sau 5 năm hỏa hoạn đã mở cửa trở lại.

Hàng nghìn người dân Paris và du khách, bất chấp mưa phùn gió bấc kiên nhẫn đứng ngoài ngắm nhìn. Hàng triệu người trên thế giới chăm chú theo dõi trên màn hình nhỏ, chứng kiến sự phục hưng của Nhà thờ Đức Bà, như Phượng hoàng vỗ cánh bay lên từ tro bụi với hình dáng lộng lẫy hơn, yêu kiều hơn.

Tổng giám mục Paris Laurent Ulrich dùng quải trượng chế tác từ thanh dầm mái nhà sót lại trong trận hỏa hoạn, gõ vào cửa nhà thờ ba lần làm nghi thức mở cửa. Ông nói “Nhà thờ Đức bà, biểu tượng của đức tin, hãy mở cửa để mang những đứa con tản mác phương xa của Chúa tụ họp cùng nhau trong niềm vui sướng hân hoan".

Hoàng Tuấn Công - Nông dân nào « nếm mật, nằm gai » ?

Trong chương trình Vua Tiếng Việt ngày 18/10/2024, khi nói đến thành ngữ “Nếm mật nằm gai”, cố vấn chương trình là nhà thơ Lữ Mai đã giảng cho người chơi và khán giả hiểu như sau:

“Cái câu nếm mật nằm gai lại theo một nghĩa khác. Tức là nói đến cái việc khổ sở, cái điều khó khăn, cực nhọc trong cuộc đời. Có thể nói những người nông dân cực khổ nếm mật nằm gai trong một hoàn cảnh nào đó”.

Lời giảng trên đây không đúng, kể cả về nghĩa từ vựng và cách dùng.