Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Đã qua năm mới rồi, tus này khép lại sự quan tâm của tôi về vụ việc này, với những điều nói nốt như sau nhé :
1 - Về các "chim trời"
Ý kiến cá nhân tôi, xếp bốn cụ chim và chú chim ngồi với nhau một mâm như thế có phần chệch choạc. Cụ Văn Cao ngồi cùng mâm với cụ Phạm Duy là ổn : Cùng thế hệ, cùng độ tài hoa và tài năng, cùng cái tầm.
Xếp chú chim thứ ba là cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã bắt đầu lệch lệch rồi. Lệch cả mấy tiêu chí trên và lệch cả màu nữa.
Người dùng Việt Nam được một phen sáng mắt với mạng xã hội nội địa Zalo (trước đây chỉ là ứng dụng nhắn tin gọi điện), khi bây giờ Zalo trịch thượng, ép người dùng cung cấp dữ liệu cá nhân, thông tin riêng tư.
Và chỉ có hai lựa chọn: hoặc là đồng ý, hoặc là bị xóa.
Vâng, mời ông, ông xóa thì xóa cụ giùm cái. Hãy nhớ rằng trước Yahoo rời đi thì cũng có cái khác thay thế. Mới loi nhoi loi choi lên mà đã vênh váo cái mặt.
Một nhóm, là học sinh lớp 9 ở Huế, đánh đập, hành hạ, làm nhục bằng cả lời lẽ lẫn hành động với một người vô gia cư, sau đó còn quay phim để đăng nữa.
Người đàn ông vô gia cư hoảng sợ, van xin, trùm chăn để né tránh, thậm chí ông ta đang bị thương ở cẳng chân, nhóm này vẫn không dừng lại.
Một hay vài người thì có thể hiểu là cá biệt, nhưng một nhóm thì không biết cần phải lý giải như thế nào đây: Là cùng ác bẩm sinh nên chơi với nhau? Là những kẻ có sở thích lạ thì cùng làm một việc giống nhau? Là sản phẩm giáo dục giống nhau của những gia đình khác nhau nhưng giống nhau về văn hóa sống?
Chín tuổi, tôi lon ton lên viện trực mẹ. Mẹ tôi bị thương hàn, nguy kịch. Sau thời gian cấp cứu và hồi sức thì chuyển qua điều trị mật, tổng cộng hơn 2 tháng điều trị ở bệnh viện tỉnh.
Thời điểm ấy, mẹ tôi điều trị miễn phí hoàn toàn, ấy là tầm năm 1988.
Một giai đoạn sau đó, đi viện không còn miễn phí nữa. Bố tôi lẩm nhẩm: “Phải mẹ mày giờ mới bệnh chắc chịu chết, chứ tiền đâu mà chữa?”. Nhiều người vì nghèo mà từng chấp nhận định mệnh khi chẳng may đau ốm. Không ít người phải bán gia sản, nhà cửa để chữa bệnh, sau khi khỏi bệnh thì làm lại từ đầu, hoặc ngập trong nợ nần.
Cuối cùng thì người ta cũng nói ra miệng điều đó, mà là Giám đốc một Sở, ở ngay Thủ đô.
Thế nào là “tinh hoa” để mà chọn lọc? “Thế giới người ta làm nhiều”, là thế giới nào hả ông Giám đốc? Hay “thế giới” hồi Đức quốc xã?
Một hành vi phi nhân bản, và pháp luật nước nhà còn chưa cho phép, vậy ông lấy cơ sở nào để “chọn lọc tinh hoa” đây?
Không biết ai xui ai khiến, để Hoàng Hoa Trung có thể lên một dòng trạng thái như thế này, giữa cái thời điểm này:
“Gửi Pony yêu quý của bố, mặc dù con mới 5,6 tháng trong bụng mẹ, bố muốn gửi gắm rằng ngoài này sẽ có hàng nghìn cô chú yêu thương con vô bờ, con và mẹ hãy thật kiên cường và khỏe mạnh. Bố sẽ là bờ vai vững chãi của gia đình ta”.
Nhiều người cho rằng anh ta đang đưa con nhỏ ra để mong cầu tình thương hại. Người thì nghĩ anh ta đang muốn lái cảm xúc đám đông theo một hướng khác. Cũng không ít người cho rằng anh ta đang thách thức để chứng tỏ mình trong sạch…
Có nhiều điều cần làm rõ về hoạt động của dự án từ thiện “Nuôi em” :
- Có hay không nhận tiền, nhận rất nhiều tiền nhưng em nuôi, em không ? Và các bản báo cáo thì đầy gian dối ?
- Có hay không việc nhập nhằng, lấy hình ảnh của những nơi mà người khác làm từ thiện, tự báo cáo láo là của mình ?
Tôi không bao giờ tin những người suốt ngày không làm gì, chỉ đi làm từ thiện hoặc suốt ngày kêu gọi từ thiện.
Thứ nhất, để có tiền từ thiện (nếu là cá nhân), thì người ta phải lao động, hoặc của ăn của để nhiều quá đem cho đời bớt. Nếu nằm trong hai nhóm trên thì cũng không thể suốt ngày đi làm từ thiện và đi khoe từ thiện cả.
Thứ hai, nếu ngày nào cũng kêu gọi từ thiện, rõ ràng là không bình thường. Vì người kêu gọi không phải lúc nào cũng đủ thời gian đi giúp người khác. Và vì một lý do nữa, là lòng tốt của người khác bạn không thể xin hoài xin mãi thế được. Nó giống việc bị lợi dụng nhiều hơn là thiện tâm.
Ở đâu đó đang có hy vọng rằng, trong tương lai, các chợ truyền thống sẽ “nâng cấp” thành các cửa hàng tiện ích và trung tâm thương mại. Cũng vui vui, như thế có nghĩa nước mình sẽ có gì đó “ra dáng” các nước phát triển. Mọi thứ sẽ quy củ, quy chuẩn hơn, chẳng hạn.
Nhưng mà buồn thì vẫn còn nhiều nỗi lắm, nếu một ngày nào đó chợ truyền thống biến mất hoàn toàn.
Thực ra, chợ với người Việt, không đơn thuần chỉ là bán mua, mà nó còn là thói quen cộng đồng, đặc tính tộc người, và cả văn hóa dân bản địa nữa.
Cũng không bất ngờ, khi mà Hoàng Hường, chồng Đoàn Di Băng "lên đường", thì cái tên được gọi tiếp theo là Mailisa.
Họ chung một cách thể hiện : Hào nhoáng, khoe khoang với đồ hiệu chất như núi, với nhà cao cửa rộng, rồi khoe tiền chất đống, rải như vàng mã, khoe cả chuyện tình yêu, chuyện gia đình độc đáo lạ kỳ nữa !
Chuỵện từ thiện, vốn là việc làm cao cả, họ cũng khoe một cách triệt để. Tôi hiểu, cộng đồng mình vốn bị việc khoe từ thiện hay đấu đá từ thiện thể hiện ai nhân ái hơn ai, cũng là một thứ để lôi kéo đám đông dễ dàng nhiều năm qua. Thế nên chuyện họ "tán lộc" đã đưa hình ảnh họ càng trở nên lóng lánh.
Bố mẹ ép con học quá sức bị phạt - nhưng con đã quá sức vì học ở trường rồi, thì phạt nhà trường chứ nhỉ ?
Tôi đính chính lại là báo chí đưa cũng hơi giật gân, còn thực tế Nghị định 282 nói thế này : "Cưỡng ép thành viên trong gia đình học tập quá sức", tức là không chỉ bố mẹ ép con học quá sức, mà...con cái ép bố mẹ học quá sức (như có cụ trên 60 vẫn thi thêm bằng đại học mà tuổi già sức yếu chỉ học 2 tiếng mỗi ngày nhưng con ép học 4 tiếng chẳng hạn).
Rồi anh chị em chú bác cô dì ép nhau học quá sức, ông bà nội ngoại cố can ép cháu chắt học quá sức chẳng hạn, cũng bị phạt. Mà học ở đây cũng không chỉ là học bài ở nhà trường đâu, bao nhiêu thứ khác để học, mà bắt người ta quá sức cũng bị phạt đấy ạ.
Thái độ của bạn với Trương Ngọc Ánh như thế nào, dù là hả hê, đay nghiến hay thông cảm, thương xót..., tôi không ý kiến. Nhưng với tôi, Trương Ngọc Ánh có nhiều điểm đáng để thương, dù chị phải rất sai, thì mới ra nông nỗi như hiện tại.
Hơn 15 năm trước, tôi có phỏng vấn chị cho một tờ báo doanh nhân. Thời điểm đó chị có vẻ không thích cách tôi hỏi quá thẳng, rằng sự nghiệp kinh doanh của chị không có gì nổi bật, và thường gắn với những người đàn ông phía sau hay không?
Dĩ nhiên, chị trả lời là không. Rằng phải nỗ lực, rằng không phải "bình hoa di động", rằng từng khá này nọ ở thị trường bất động sản và giải trí. Vâng, đó cũng chính là những gì báo chí khen ngợi về Trương Ngọc Ánh khá nhiều năm qua là thế.
Không có Ngân 98, Lương Bằng Quang đã là một cái tên. Một cái tên trong làng nhạc (dòng giải trí đơn thuần cho giới trẻ một thời), với những ca khúc kiểu như “Nỗi đau thêm dài”, nghe ngồ ngộ vui vui vô hại.
Quen Ngân, “chú Quang” vào đội DJ. Mặt mũi sửa khác hoàn toàn nguyên bản (quả này chắc hồi đó chưa bắt xác thực khuôn mặt, chứ bắt xác thực chắc làm khó các app lắm). Sửa, không sao, cho vừa vặn với cháu trẻ cũng ok. DJ cũng không sao, vẫn là nghề chân chính.
Và kể cả có cùng “cháu Ngân” bán hàng cũng không sao, miễn là làm cho đúng. Thực tế nhiều người thương Ngân và Quang thật, chắc họ đồng cảm vài nét tính cách nào đó. Thương thì tin, tin thì ủng hộ. Nhưng rồi niềm tin và tình thương cũng đến ngày vỡ vụn khi mọi thứ không thể qua cánh cổng luật pháp.
Một buổi sáng tháng 7/2021, tôi đang ngủ, chợt bị thức dậy bởi cuộc điện của tổ trưởng dân phố, chúng tôi vội vàng xuống sân dưới tập trung để ngoáy mũi. Hôm sau, hẻm chúng tôi bị phong tỏa bởi một người hôm đó bị nhiễm. Và người đó không ai khác là bà Mai, hàng xóm sát nhà tôi.
Ít hôm sau, cô y tá phường gọi tôi, cũng rất sớm. Tôi biết có gì đó không ổn, và có thể là tôi, nhưng không, em tôi. Nhà tôi bị phong tỏa. Phía trước có người dựng cái dù ngồi canh 24/24. Không một ai hỏi chúng tôi ăn uống và cần thức ăn như thế nào ngoài anh Dũng hàng xóm cách đó mấy căn. Tôi bảo cháu tôi ở hẻm gần đó đang đi lại được, hàng ngày đưa đồ ăn bạn bè tiếp quản đến.
Tôi sợ rằng sẽ có ngày nhà nhà đều thế này, không biết thành phố sống ra sao. Nhưng nỗi sợ ấy cũng đã đến chưa đầy 1 tháng sau, ấy là ngày 23/ 8. Thời điểm đó tôi cũng vừa bị Covid xong, khỏi và đăng ký tình nguyện viên.
Vụ việc xảy ra ở xã Cổ Đạm (Hà Tĩnh). Bé gái 11 tuổi với những vết thương chi chít từ chân lên đỉnh đầu. Và kẻ gây ra chính là cha dượng của cháu bé.
"Con đi học, bà đến nhà chơi, bố hỏi con bà đến chơi mà con không ở nhà thì làm sao mà biết, con nói con không biết, bố bảo con nói dối và thế là bố đánh con...", cháu bé kể lại trên một kênh thông tin.
Và "bố đánh con" không chỉ là đòn roi thông thường với những lực rất mạnh để tạo ra vết thương khủng đến vậy, mà còn dùng "búa".
Là dân mê đồ cổ, tôi cứ nhớ mãi những con gà bằng đồng ở cầu thang Thương Xá Tax - một công trình kiến trúc thuộc Sài Gòn xưa, với những ánh mắt rất có hồn. Giờ đã thành dĩ vãng để thay vào đó là một tòa nhà trung tâm thương mại đồ sộ ngay góc Lê Lợi - Nam Kỳ Khởi Nghĩa.
Hồi phá dỡ nó, tôi góp một tiếng nói phản đối, giữa bao tiếng nói phản đối của giới trí thức; cùng những bài phỏng vấn sâu các kiến trúc sư nổi tiếng. Nhưng rồi phá vẫn phá thôi.
Có những thời điểm người ta cần sự đồ sộ hơn là sự tinh tế của di sản. Đó là lý do nhiều công trình cũ ở khu trung tâm, sẽ chỉ ở lại trong ký ức của người già của thành phố này, rồi vĩnh viễn vùi sâu vào cát bụi. Thay vào đó là những trung tâm thương mại, những khu nhà ở thượng lưu, lãng quên đi trong những khung hình chụp nhanh của thế hệ người mới.
Đủ rồi, hãy thể hiện trách nhiệm chứ không phải thể hiện "tình yêu"!
Và cái gọi là "tình yêu" mà Ngân dành cho mọi người, đã được mọi người "góp" cho 80 cuốn sổ đỏ rồi. Chả ai cần Ngân "yêu" lúc này, nếu không muốn nói đừng yêu mọi người nữa, thì càng tốt.
Em ấy (cũng có thể gọi là "cháu ấy") đã ngã, mà như chồng cháu ấy nói, cháu đã lường trước và chuẩn bị trước tinh thần, tức là chấp nhận cuộc chơi. Cháu thua thì cháu chung, chuyện bình thường.
Mãi đến khi Hàn Quốc, Mỹ và các nước khác làm căng, cha con nhà trùm chích điện mới gãi ngứa từ từ cái gọi là “trùm lừa đảo” bên kia.
Vài ba tên một lần, có tên gì người Tung Của, bà con nhao nhác là “trùm cuối”.
Trùm cuối là cha con nhà Hun Khói ăn no quẹt mỏ nổi danh cõi ta bà này chứ ai vào đó nữa. Một quốc gia dung dưỡng đào lửa, cho lập các khu tự trị, cho lừa đảo và bắt cóc ngang nhiên hoạt động là một nỗi nhục toàn cầu, là quái thai của lịch sử.
Không thể tha thứ cho cả người cha lẫn người mẹ trong vụ việc thương tâm của hai đứa trẻ ở Nghệ An!
Nhìn hai cái cặp sách để lại trên cầu Bến Thủy, rồi hai bé được vớt lên, rồi người cha kế tiếp, đau, rất đau, rất giận. Không thể hiểu nổi tại sao trên đời có một kiểu cha như vậy. Cũng không muốn tin có một kiểu đàn ông có thể lấy mạng sống của mình và của những đứa trẻ vô tội ra để thỏa cơn giận đối với đàn bà.
Xưa nay vốn có kiểu người hèn hạ giận vợ hay giận chồng thì trút đòn roi lên con trẻ, nhưng trút cả những gì bi đát lên chúng thì không thể còn nhân tính.
Nếu Hoàng Hường, Ngân 98 không bị bế, dễ trở thành “shark” và ngồi chễm chệ trên ti vi dạy đời chứ đùa à?
Mà thực tế Hường cũng từng lên ti vi ở những chương trình lớn và uy tín rồi đấy chứ. Thế mà chưa kịp lên Shark Tank để ngồi cạnh những Shark Bình, Shark Liên, Shark Thủy, Shark Phú...cho vườn hoa thêm hương thêm sắc.Mà thôi, chương trình vẫn còn cơ hội với các chị Ngân Cồn Là Gen với chị Mai Lìn Sa...
Mà nhìn họ có khác gì các shark của chương trình “Shark Tank – Thương vụ bạc tỉ” đâu nhỉ? Nhất là cách nói chuyện, khệnh khạng, hách dịch, bố đời. Cái kiểu đầu tư mà như ban ơn. Dù có khoác quần là áo lượt ngồi trên sóng truyền hình hay chửi xoe xóe trên mạng xã hội thì cũng là một kiểu văn hóa con buôn cả.
