Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
“Hà Nội thay thế cây hoa sữa phố Nguyễn Du bằng cây sao đen” là tiêu đề bài báo trên báo Tiền Phong
Tôi có đọc bài, nói rằng hoa sữa phố này nằm trong diện “tinh giảm biên chế” để sao đen thành cây đặc thù ở phố này.
Nếu quả vậy, thì câu chuyện không đơn thuần chỉ là người chê hoa quá nồng mà bỏ nữa. Đó là vấn đề xóa bỏ ký ức, một điều rất nguy hiểm trong việc xóa dấu văn hóa sống.
Tởm cái đứa thương xót cho thằng sát nhân một, thì tởm cái đứa đưa nghiệp ra nhiếc móc nạn nhân mười.
Ngoài những đứa nhân đạo một cách bất nhân bằng cách khóc mướn cho tên sát nhân tàn bạo "xót xa quặn lòng cho ánh nhìn tìm người thân của em" hay "quyên góp kêu gọi nhà nước giảm án", và có cả "mong cô Hằng giúp em có cơ hội được sống". Thì một bộ phận gây kinh hãi hơn gấp nhiều lần là nhìn nỗi đau của gia đình nạn nhân bằng...nghiệp!
Nếu như người lớn trong hành trình sống có thể có lầm lỗi nào đó, nhưng hai đứa trẻ con thì tội tình gì mà cuốn chúng vào trong những cái giọng lưỡi leo lẻo rằng "nghiệp" hả các mày?
Đọc mấy cái bình luận trong này xong mình xây xẩm luôn. Ở đâu ra các ông tiên bà phật đức độ đầy tràn yêu thương ngồn ngộn thế không biết!
Gì mà em ấy lỡ dại, gì mà người chết đã chết rồi tha thứ cho em ấy đi, nào là tuyên 10 năm thôi, nào là cho em ấy cơ hội…
Thương thế thì làm đơn gửi Chủ tịch nước xin nó về nuôi dưỡng ôm ấp đi các anh các chị!
Khi một tờ báo lớn đăng câu chuyện một bác sĩ nhờ đồng nghiệp mổ cấp cứu gấp cho một bệnh nhân, rồi gửi tiền cà phê cho mỗi người một cái phong bì 1 triệu, tôi thấy ái ngại cho cả tờ báo lẫn cái cô “bệnh nhân tên Q” ấy.
Bác sĩ nhờ đồng nghiệp trong trường hợp này cũng sai, sai vì nhiều lẽ. Lẽ thứ nhất là dính vào cái chuyện tiền bạc, mặc dù tiền bạc này suy cho cùng cũng không có cái gì đẩy lên quá thành nhân cách, đạo đức hay ăn bẩn.
Lẽ thứ hai là đặt lòng tốt sai chỗ, giúp một kẻ không đáng giúp. Kẻ đó tận một tuần nữa mới phải mổ mà đẩy lên mổ cấp cứu, có khi giành luôn sự sống của một bệnh nhân nào đó đang đấu tranh với tử thần từng giây từng phút ở phòng cấp cứu tuyến cuối. Và cuối cùng bác sĩ tự hại luôn chính mình nữa.
Lý do: Chỉ vì phản đối điểm trường lẻ bị giải thể, các phụ huynh của gần 130 học sinh ở thôn này (thôn Tiến Sơn, xã Quỳnh Tam), không cho con đến trường mới, dù năm học mới đã bắt đầu hơn 1 tháng.
Tôi cũng không hiểu họ nghĩ gì để hành xử như thế?
Điểm trường mới cách thôn 6-7 km là xa? Thời này nhà ai cũng có xe gắn máy, việc đưa con đến trường với khoảng cách đó đâu có gì xa nhỉ? Và chỉ vì cái khoảng cách đó mà tước đi quyền học hành của con, thì đó là một hành vi rất ác và ích kỷ.
Nếu một ngày, con tôi đang cần tôi ở một việc gì đó quan trọng của nó, cái nó nhận được là sự thất vọng, nó thét vào tôi: “Con ghét bố, con không chơi với bố nữa”. Rồi nó về phòng đóng cửa lại, rồi từ đó hai bố con cứ như chỉ là người ở chung nhà?
Điều đó hoàn toàn có thể chứ. Và cũng đã xảy ra nhiều lắm trong đời này rồi. Giờ thì cứ bình tĩnh và hiểu rằng: Phản ứng ấy không phải lúc nào cũng là của những đứa con hay đòi hỏi, ích kỷ và thậm chí hỗn. Cũng có thể là của những đứa trẻ cần chia sẻ, cần thấu hiểu và cần đồng hành nữa.
Giống như tôi của 40 năm trước. Tôi cần bố hiểu rằng, cô giáo Hồng Sửu thật cay nghiệt. Cô thấy con mặc một cái áo đi học cả tuần cô bĩu môi chê con ở bẩn, chê cha mẹ nghèo đến mức không mua nổi cho con một cái áo mới. Tôi khóc với bố, bố nghĩ rằng tôi đang đòi hỏi, tôi đua đòi trong khi nhà thì nghèo. Bố không hiểu áp lực tinh thần mà cô giáo giáng lên tôi. Đứa trẻ năm ấy đã phải chịu ấm ức, thậm chí bài văn viết hay và trong trẻo của nó cũng bị cho điểm kém…
Sức dài vai rộng, học hành đại học, tự dưng lặn sủi tăm theo diện mất tích. Suốt 12 ngày, gia đình như ngồi trên lửa, ông bố lặn lội từ Khánh Hòa vào Sài Gòn đi tìm.
Cộng đồng mạng nhao nhác. Người cầu nguyện, kẻ chia sẻ. Thậm chí có nhóm dị đoan còn đoán già đoán non lành ít dữ nhiều gì đó.
Rồi công an tìm được cái ông nội này, đang ung dung thưởng thức cà phê ở Cần Thơ. Ông nội này bảo có nghe thấy cộng đồng tìm, gia đình kiếm, nhưng chỉ vì vướng khoản nợ 150 triệu, nên cứ thế im ắng bỏ đi.
Em Đ.M.H, 14 tuổi, học sinh tại xã Di Linh, Lâm Đồng, là học sinh nhà nghèo bị nhóm 13 bạn học trong lớp bạo hành một thời gian dài và bắt phải cống nạp tiền hàng ngày như một nô lệ, khiến em phải tự tử, hiện đã thoát khỏi lưỡi hái tử thần.
Em đang bình phục, nhưng hiện giờ, như một đứa trẻ lên ba. Điều đó có nghĩa là, qua đôi chân đôi tay và dã tâm của nhóm 13 học sinh đó, thì em H đang từ một con người bình thường thành một người không còn bình thường và cũng không biết bao giờ được trở lại bình thường.
Ai trả được sự bình thường cho em như ngày cũ? Ai trả lại cho người mẹ một người con lành lặn khi mà từ một đứa trẻ bình thường, lành lặn, đến trường để học, nhưng rồi từ trường từ lớp, em trở nên thân tàn ma dại?
Có lẽ, người tung clip ban đầu muốn dư luận hiểu rằng, có một đứa trẻ không được giáo dục đến nơi đến chốn hành hung một người nhà (họ cũng không nói hành hung ai, để dư luận tự diễn biến là đứa trẻ hành hung mẹ đẻ).
Vâng, một chuyện không thể tưởng tượng. Sau đó người ta la ó, réo gọi, nào là trẻ thời nay mất dạy, nào là chơi game ra nông nỗi. Có cả tiếng réo gọi ngành giáo dục vào để đổ lỗi vì không dạy được đứa trẻ trên.
Người nào tung clip có vẻ đã đạt được mục đích. Đứa trẻ bị cộng đồng mạng tìm tòi, nguyền rủa và làm đủ thứ để thể hiện sự tức giận.
Văn Hậu có tài, từng rất được trọng dụng, từng rất có công, từng được chờ đợi trở về sau thời gian qua nước ngoài.
Văn Hậu đá bóng xấu xí và mang tiếng không chỉ trong nước mà ra cả khu vực, thậm chí cả quốc tế, không còn là chuyện cũ.
Nhưng chuyện mới hôm qua, Văn Hậu vào bóng thô bạo kiểu triệt hạ với Doãn Ngọc Tân khiến cầu thủ này chấn thương nặng, thậm chí có khả năng giã từ sự nghiệp, thì chuyện không còn đơn giản nữa.
Nếu cô Hồ Ngọc Hà thấy bé nhỏ trước cô Lưu Diệc Phi thì tự bé nhỏ một mình, đừng lôi đất nước vào!
Về xuất xứ của tấm ảnh, là cô Hồ Ngọc Hà và cô Lưu Diệc Phi tham gia một sự kiện của một nhãn hàng. Nó đơn thuần là một sự việc thương mại. Việc ba người chụp chung với nhau, cô Lưu Diệc Phi cắt hình cô Hà rồi chỉ trừ lại hai người, rồi cô Hà vẫn đăng cả ba người lên trang cá nhân, thì đó là câu chuyện cá nhân.
Sự kiện của nhãn hàng và cô Hà xuất hiện với tư cách cá nhân, hoàn toàn không liên quan đến đất nước. Đất nước không cử cô Hà đi, cũng không nhắn cô Hà phải chụp chung ảnh với ai, cũng không chịu trách nhiệm nếu như ai bỏ cô ra khỏi tấm hình. Cô Hà tự tin xuất hiện hay tự ti đến mức bé nhỏ trước cô kia cũng chẳng liên quan đến đất nước.
Chuyện xảy ra ở trường mầm non Phú Sơn (xã Nghĩa Hành, tỉnh Nghệ An): cô chị đưa em trai 2 tuổi đến trường, thấy em khóc, không bàn giao cho cô giáo, mà để ở sân trường rồi rời đi một cách dửng dưng. Bé trai chạy theo chị ra phía đường.
Thấy bé trai nguy cơ gặp nguy hiểm, cô giáo Hoàng Thị Hiền chạy theo ôm bé trai đưa trở lại trường. Một chiếc xe tải lao tới ngay lúc đó. Cô Hiền ôm cháu đẩy về phía trước, hai chân cô dính vào bánh xe tải đang lăn qua. Dù bị thương rất nặng, cô vẫn ôm chặt cháu bé rồi cố gắng bò vào trong lề đường.
Hai chân cô giáo bị thương rất nặng và đã chuyển qua ba bệnh viện, hiện cô đang được điều trị chuyên sâu tại bệnh viện Việt Đức. Chân phải của cô bị tổn thương và hoại tử nghiêm trọng, bác sĩ đánh giá khả năng phải cắt bỏ…
Đó là hai em bé ở Đồng Nai, trong vụ án kinh hoàng vừa rồi. Bé 12 tuổi năm nay sẽ là lớp 6. Bé 2 tuổi lớp chồi.
Gõ những dòng này tự dưng thấy tức trong lồng ngực. Những đứa bé hiền lành trong sáng và hoàn toàn không liên quan, tại sao con ác quỷ đó có thể làm như vậy?
Không một lý thuyết nào có thể lý giải cái chuyện rát lòng này ngoài việc trên đời này cái quái gì cũng có thể xảy ra. Loại trừ một thứ nên cẩn thận: Đừng dính vào những kẻ cuồng yêu đến mức bệnh hoạn. Mà trót dính vào rồi thì càng phải đề cao cảnh giác. Những kẻ biến thái này một khi bị khước tình thì con thú hận thù bật dậy hơn lúc nào hết.
Đọc vụ án mạng ở Đồng Nai xong không biết mình đang đọc cái quái gì luôn.
Bị bạn gái chia tay, cầm dao trèo vào nhà bạn gái, cạy mái nhà vào tính xử cả nhà. Bị bố bạn gái phát hiện, nhảy vào nhà hàng xóm, tấn công 4 người không liên quan gồm một người đàn ông, một phụ nữ và hai cháu nhỏ 11 tuổi và 2 tuổi.
Thứ gì sinh ra cái giống ác nghiệt này? Mới 21 tuổi đầu, ác từ trong trứng? Nhận thức lệch lạc? Hay giáo dục có vấn đề?
Thủ khoa Bắc Ninh học ở một trường huyện, là trường Lương Tài. Tên thì báo chí đang viết tắt, tuổi thì tròn 18, tuổi đẹp để chịu trách nhiệm hình sự ở tư cách một người lớn.
Hoàn cảnh gia đình: Có bố là phó hiệu trưởng trường Lương Tài. Mẹ là giáo viên trong trường. Đọc đến đây thì nhiều người sẽ nghĩ, à, con giáo viên nên việc học giỏi để thành thủ khoa là điều dễ hiểu. Nhất là giáo viên bố thành đạt thế kia.
Và thủ khoa trường làng con gia đình chữ nghĩa học thức ấy có điểm số cao chót vót: Toán 10 (con số đẹp, gợi nhớ chuyên Tuyên Quang), Tiếng Anh 9,5 (cũng gợi nhớ Tuyên Quang, đúng hơn là gợi nhớ trường Dân tộc Nội trú Nghệ An cách đây mấy năm). Và Ngữ văn 8,25, không quá cao nếu đem so với trường Anh Sơn của Nghệ An năm nào khi cả lớp đều trên mức này (cũng may cho cái lớp ấy là thi nhiều năm trước, chứ thi bây giờ thì chắc cũng tàn canh gió lạnh).
Bà T.Q.T, ngụ tại phường Gia Định, TPHCM, đứng trên bờ kênh Nhiêu Lộc vứt rác thản nhiên xuống kênh. Một người đàn ông nhắc, bà không những không nghe, vứt tiếp. Trước khi rời đi còn bảo: “Sao anh phiền thế, việc liên quan gì đến anh đâu”
Hôm nay, bà T bị phường Gia Định phạt 1,5 triệu đồng. Trước đây, cũng hành vi như bà T, 5 người ở Bình Chánh cũng bị phạt như thế. Điều đáng nói là những bà T. khác ở ta, nhiều vô kể, nhiều không đếm xuể. Chỉ là chưa bị quay phim ghi hình, nên họ vẫn thản nhiên xem việc xả rác là “bình thường” và “không liên quan đến ai”
Những bà T. khác, đủ giới tính đủ nhân dạng, là bao nhiêu túi nilon, hay rác không phân huỷ, cứ miệng cống mà nhét xuống, ở đầy rẫy các thành phố.
Các cháu chuyên Tuyên Quang thi lại môn Toán, trung bình chung 6,24 điểm. Trong đó trung bình lớp chuyên toán 7,38 điểm. Chỉ một cháu 9,5, còn lại dưới 9. Có đến 58 cháu dưới trung bình, trong số này có cháu chỉ 1,7 điểm.
Đang chờ điểm Văn và đặc biệt là điểm tiếng Anh nữa, xem tình hình đầu tư học tập của bố mẹ cho các cháu bao năm đèn sách thế nào. Chứ tộ xư, chỉ đè chặng cuối mà đầu tư, một phát từ chim sẻ đột biến thành phượng hoàng, chơi như này ai chơi lại?
Đấy, không thầy đố mầy làm nên. Không được nâng đỡ trong sáng, tối om ngay như tiền đồ chị Dậu.
Gã trọc Vũ Thế Duy, quê Khánh Hòa, bằng một cách nào đó vào được chùa Bầu tận ngoài Vĩnh Phúc xa xôi để tu luyện,
Bằng một cách nào đó tu luyện gần cả năm nay trong chùa Bầu (Phật tử khẳng định thế), nhưng trụ trì chùa và ban truyền thông của chùa Bầu bảo với báo chí là mới ăn nhờ ở đậu,
Bằng một cách nào đó hành hạ lũ trẻ như thời trung cổ, mà lúc hành hạ thì hệ thống sư sãi nhà chùa lại đi đẩu đi đâu không rõ,
Gã trọc đầu hành hạ những đứa trẻ như thời trung cổ trong chùa Bầu Phú Thọ: là "chuyện hiếm hoi do các sư đi vắng" hay thực tế đã thành bình thường nơi đây?
Người đàn ông trọc đầu áo sồng cầm roi vụt tới tấp vào một đứa trẻ bé nhỏ. Đứa trẻ khẩn thiết khóc van xin: “Em đau lắm”, “Chảy máu rồi”. Nhưng tiếng vụt không dừng lại. Thậm chí tiếng rít của cái dây còn kinh khủng hơn. Những đứa trẻ bên cạnh rất sợ ngồi rúm ró lại. Không chỉ là roi, tay trọc ấy còn dùng chân đạp vào vai, tay ghì đầu đứa bé xuống.
Cảnh tượng ngỡ như thời trung cổ. Bởi thịt da ai cũng là người, nhất là trẻ con nữa, thì những âm thanh, những động tác đó, không được phép thuộc về thế giới của chúng.
Cô bé chịu những trận đòn nhừ tử tạo ra bằng hết sức lực của một thằng đàn ông 35 tuổi, đã thực sự quá kinh khủng. Nhưng đó vẫn chưa phải là giới hạn chịu đựng cuối cùng của đứa trẻ này.
Giới hạn khủng khiếp nữa, chính là mẹ nó ngồi đó, chứng kiến những đòn roi nhừ tử lên cơ thể một bé gái - chứ chưa nói là con của chính ả, mà vẫn im lặng.
Mà đâu phải chỉ im lặng, cũng hùa theo, cùng đay nghiến, và cùng là người giáng thêm những trận đòn bổ sung nữa.
