Cù Mai Công - Nhật ký ca trực đêm 14-2 của một cảnh sát Mỹ gốc Việt

(Viên cảnh sát này là cháu nội trung tá Lý Văn Quảng - chỉ huy trưởng Căn cứ Nhảy dù Hoàng Hoa Thám trước 1975. Ba anh là bác sĩ nha Lý Văn Quyến, coi tôi như em. Anh tham gia Navay - Hải quân Mỹ hàng chục năm, giờ chuyển sang làm cảnh sát).

“Tôi nhận nhiệm sở tại một khu vực cộng đồng người Đại Hàn (Korean Town) ở Los Angeles. “Mỗi khu vực cùng cộng đồng đặc trưng sẽ có những loại tội phạm riêng biệt” - Đây là điều ông thầy cảnh sát của tôi, tạm gọi là Jack (không phải tên thật) luôn nhắc nhở. Ông là người Mỹ trắng có 25 năm kinh nghiệm trong nghề.

Ca trực của tôi bắt đầu từ 6 giờ tối và kết thúc vào 6 giờ sáng hôm sau. Tuần này làm bốn đêm.

“Hey Hiu Lai! (tôi tên Huy Ly nhưng ông Jack phát âm như vậy). Anh ăn gì chưa?” - Ông hỏi.

Lưu Trọng Văn - Chùm thơ ngày 17.2 không quên

Ngày này 17.2 gã không thể quên, xin gửi bạn đọc chùm thơ mang tính nhật ký của gã liên quan đến cuộc chiến này.

SAO MÀY KHÔNG ĐẬP CỬA?

Nhà thơ Trần Quốc Toàn yêu cô giáo miền Tây

Rủ tôi về Cao Lãnh dự cưới

Khi ghe rước dâu đâm sập giàn bầu

Chúc mừng bay sinh con nhiều lắm đó!

Bà chủ giàn bầu chống nạnh cười văng bã trầu

Đêm tân hôn

Tôi đứng trước cửa phòng đôi uyên ương tính gõ cửa rồi thôi

Khi tôi quay lui nghe tiếng Toàn gọi:

Gì đấy? Văn!

Tụi Trung Quốc tấn công nước mình rồi, Toàn ơi

Thọ Nguyễn - Bà mẹ của Đặng Thùy Trâm và câu chuyện tình người xung quanh cuốn nhật ký

 

Sau tết Kỷ Hợi năm 2019 tôi đến thăm bà Doãn Ngọc Trâm, mẹ bác sĩ Đặng Thùy Trâm. Quyển “Nhật ký Đặng Thùy Trâm” đã khiến tôi bằng mọi cách gặp bà.

Ở Việt Nam sách này được bán ra 500.000 lần. Nó được dịch ra 16 ngôn ngữ và xuất bản trên 20 nước. Bản tiếng Anh có tên là: "Last night, I dreamed of peace” (Đêm qua em mơ thấy hòa bình). Người ta gọi cuốn sách này là “Nhật ký Anne Frank” của Việt Nam.

Khác với "Nhật ký Anne Frank“, những quyển sổ của Đặng Thùy Trâm được phát hiện, lưu giữ, và được trả về với gia đình bà Ngọc Trâm bởi những người lính từng là kẻ thù của chị. Những trang nhật ký tràn ngập lý tưởng cộng sản, hừng hực khí thế “căm thù Mỹ -Ngụy” được cả những người lính Mỹ và Việt Nam Cộng Hòa trân trọng, nâng niu vì bên trong những lời lẽ bồng bột của tuổi trẻ là một tâm hồn trong sáng, bình dị và chân thật.

Vương Trí Nhàn - Những người đàn bà trong chiến tranh (2)

 

Phần 2 : Những cô bộ đội và thanh niên xung phong ở binh trạm 12

Trích “Nhật ký chiến tranh” ghi trong những ngày giữa năm 1969 khi tôi theo Phạm Tiến Duật vào Đoàn 500 - một binh đoàn tách ra rồi lại nhập vào 559. Lòng người lúc này còn trong sáng, không ai cảm thấy chiến tranh là cả một gánh nặng nhất là quãng 1972 trở đi như tôi ghi hôm trước, bản thân tôi cũng còn nhiều non dại.

20/5/1969                                                                                                       

Nghe Duật giới thiệu Binh Trạm 12.5 năm nay, lứa thanh niên xung phong (TNXP) thứ hai lại gần hết hạn. Năm năm trước, một số cô gái ấy thích chuyển sang bộ đội, bây giờ lại cứ ở TNXP. Một cái cầu độc mộc mà ai cũng phải qua, trước khi bước vào cuộc đời chăng?

Nghe kể về những chuyến xe vượt khẩu và chuyện thường ngày ở binh trạm. Lính bạ cái gì cũng lấy lưỡi lê chọc thử, xem có gì ngon thì ăn, ăn chán thôi. Lấy thuốc lá sợi chống lầy. Duật gặp mấy cậu khoe em có thứ giấy này làm phong bì, mịn mặt lắm, chỉ tội hơi cưng cứng. Hỏi ra thì là giấy ảnh. Có ai biết đâu? Ở hai đầu mọi thứ đều quý. Chỉ ở giữa lúc vận tải trên vai người lính, nó là một cái gì lẫn đi giữa cát bụi.

Vương Trí Nhàn - Những người đàn bà trong chiến tranh (1)

 

Phần 1 :  Những nữ dân công Thanh Hóa 

(Trích Nhật ký chiến tranh Hà Nội - Quảng Trị - Hà Nội 1972 – 1975)

1972

14/7

Về T.70.  Có lệnh quay ra. Từ vương quốc của hoang dại, bọn tôi sẽ trở lại vương quốc của sự nhân tạo, cấy trồng. Những chán ngán trong gia đình, những lúng túng trong công việc, và sự không phương hướng trong tình thế chung – sẽ lại đối mặt tất cả. Sau chuyến đi này liệu mình có khác được chút nào?

Lo đường ra. Nghe người ta nói đường ra mà sợ. Địch đánh liên miên. Ngoài kia, cách chỗ tôi đang ngồi viết không xa, những người dân Thanh Hóa, dân công đang ngồi bệt xuống đất nói chuyện. Thanh Hóa, cái tỉnh bè bè ra đó, người đông quá xá, người nào tiếng cũng bè bè, dáng dấp cũng bè bè. Đàn ông, có người 47- 48, thuộc loại đã đi dân công từ cuộc kháng chiến lần trước, đi từ Điện Biên Phủ, và bây giờ họ lại đi. 

Vương Trí Nhàn - Chuyện đời sống Hà Nội năm 1980 (3)

 

(Nhật ký hậu chiến)

Hai tàu thủy chạy đường Quảng Ninh-Hải Phòng trốn sang Hồng Kông. Thủy thủ + công an thông đồng với nhau. Nhiều hành khách bất ngờ được di tản với giá vé 1,2 đồng.

Trận bão số 6 năm 1980 ở Thanh Hóa, 6 huyện bị lụt, nhà cửa mất 80 %. Một cái cầu nhỏ, cầu Tào Xuyên, bị nước đe dọa. Người ta phải cho cả một toa tàu chở đá đến để giữ cầu.

Đột xuất kiểm tra xe ô tô Hà Nội-Hải Dương, khoảng 50 vé, thì 17 vé do nhà xe tuồn ra ngoài, bán lãi 15 đồng một vé.

Người lính Nga tác giả nhật ký « ZOV » xin tị nạn tại Pháp

Đăng ngày: 31/08/2022 - 11:06

Pavel Filatiev, người lính dù Nga đã phá vỡ luật im lặng và chạy trốn khỏi Nga sau khi đăng lên mạng nhật ký tố cáo cuộc xâm lăng Ukraina, hôm nay 30/08/2022 xin tị nạn chính trị tại Pháp.  

Năm nay 34 tuổi, quân nhân này đã đến phi trường Roissy, Paris hôm Chủ nhật qua ngõ Tunisie, rồi tiếp xúc với các nhân viên Cơ quan bảo vệ người tị nạn và vô quốc tịch của Pháp (OFPRA) hôm thứ Hai 29/08.

Lý do ? Đầu tháng Tám, người lính dù đã tái ngũ năm ngoái, thuộc trung đoàn 56 đơn vị nhảy dù đóng ở Crimée, đã đăng lên mạng xã hội VKontakte cuốn nhật ký 141 trang, tố cáo tình trạng của quân Nga tham chiến tại Ukraina.

« ZOV », nhật ký của một lính dù Nga tố cáo cuộc chiến ở Ukraina

Đăng ngày: 23/08/2022 - 19:04

« Nước Nga không thể trông thấy những người lính của mình bẩn thỉu, ốm o, mang tâm trạng cay đắng...Phân nửa đồng đội mặc quân phục Ukraina vì chất lượng tốt hơn. Đất nước vĩ đại của chúng ta không có khả năng trang bị và nuôi ăn quân đội của chính mình ». Cựu lính dù Nga Pavel Filatiev có mặt từ đầu cuộc xâm lăng đã công bố trên mạng 141 trang nhật ký đầy phẫn nộ.  

 

Cuộc xâm lăng Ukraina tưởng chừng chớp nhoáng nhưng đã kéo dài được sáu tháng, báo chí Pháp hôm nay có rất nhiều bài viết sơ kết cuộc chiến về nhiều khía cạnh.

Sau sáu tháng chiến tranh, đôi bên đều hụt hơi

Nhật ký virus corona 06.03.2020 : Pháp thêm 2 người chết, 190 nhiễm, sắp sang giai đoạn 3

Trường trung học Jean de la Fontaine ở Crépy-en-Valois (Pháp) đóng cửa vì dịch virus corona. Ảnh AFP.

Chỉ riêng trong ngày hôm nay 06/03/2020 tại Pháp đã có thêm 2 người chết và 190 người xét nghiệm dương tính với virus corona. Còn hôm qua, 3 trường hợp tử vong và 138 người bị nhiễm. Tổng cộng đến hôm nay : 9 người chết và 613 dương tính trong đó có 23 người nguy kịch, tất cả các vùng đều bị ảnh hưởng. Nước Pháp chuẩn bị bước sang giai đoạn 3 của dịch bệnh « trong một hoặc hai tuần tới ».

Cập nhật :

- Thế giới vượt ngưỡng 100.000 người nhiễm virus corona : 100.842 người dương tính, trong đó 3.456 tử vong. Ý đứng thứ nhì sau Trung Quốc về số tử vong, nhưng thứ tư về số lượng ca nhiễm, sau Trung Quốc, Hàn Quốc, Iran.

- Nga đóng cửa đối với những người từ Iran đến.

- Liên Hiệp Quốc đề nghị 9 nước giãn nhịp độ thay quân cho lực lượng gìn giữ hòa bình Mũ Xanh, do dịch bệnh. Đó là Trung Quốc, Hàn Quốc, Pháp, Đức, Ý, Cam Bốt, Ấn Độ, Thái Lan, Népal.

- Thêm 4 ca nghi nhiễm tại Quốc hội Pháp.

- Tây Ban Nha : 5 người chết, số người bị nhiễm tăng vọt từ 80 lên 345.

- Hà Lan có ca tử vong đầu tiên : một ông cụ 86 tuổi tại bệnh viện Ikazia ở Rotterdam.

Con virus corona đã rình rập tận cửa

Cửa vào pharmacie: "Không có khẩu trang", "Không có gel sát khuẩn".

Hôm nay 03/03/2020 một nạn nhân thứ tư của virus corona chủng mới đã tử vong tại Pháp, đó là một ông cụ 92 tuổi sống tại vùng Morbihan. Số ca dương tính trên toàn quốc vượt ngưỡng 200, lên 204 người. Theo Bộ trưởng Y tế Pháp Olivier Véran, khoảng 12 người tình trạng nặng đang được hồi sức.

Bữa trước nhân viên bảo vệ đi phân phát cho từng ban những hộp giấy ướt sát trùng (lingette désinfectante). Cứ tưởng lâu lâu được quan tâm, ai ngờ vào lúc một giờ rưỡi sáng Đài gởi mail thông báo : một phóng viên France 24 đi Iran về đã bị nhiễm (người này khi trở về Pháp chưa vào Đài).

Nhật ký virus corona 11.02.2020 : WHO chính thức đặt tên « Covid-19 »

Xe xịt nước tẩy trùng tại quận Giang Hán (Jianghan), thành phố Vũ Hán (Wuhan) ngày 10/02/2020. Ảnh China Daily.

Con virus mới đã có tên : « Covid-19 »

Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) hôm nay 11/02/2020 chính thức đặt tên cho virus corona mới ở Vũ Hán là « Covid-19 ». Tên gọi này thay cho tên tạm đặt « 2019-nCoV » khi dịch bệnh vừa xuất hiện, được chọn vì dễ phát âm và không tạo thành kiến cho một quốc gia hay nhóm người nào – theo tổng giám đốc Tedros Ashanom Ghebreyesus. 

Vaccin có thể ra mắt trong 18 tháng 

Chiều nay WHO loan báo trong hội nghị với ở Genève với 400 nhà khoa học tham gia, là vaccin đầu tiên ngừa virus corona mới có thể sẽ sẵn sàng trong vòng 18 tháng. Ông Ghebreyesus nói thêm : « Nếu đầu tư ngay từ bây giờ, chúng ta có cơ hội thực sự để chận đứng nạn dịch ».

Nhật ký virus corona 10.02.2020 : Tập Cận Bình xuất hiện bịt mặt, tuyên bố dịch « trầm trọng »

Ảnh Reuters

Tập Cận Bình tái xuất, đeo khẩu trang

Lần đầu tiên từ khi xảy ra nạn dịch virus corona, hôm nay 10/02/2020 Tập Cận Bình mới xuất hiện với chiếc khẩu trang. Cho đến nay nhân vật quyền lực số một Trung Quốc vẫn tránh việc bịt mặt như đồng bào mình ở nơi đông người. Truyền hình chiếu cảnh ông Tập đeo khẩu trang màu xanh da trời, để cho người ta cặp nhiệt cánh tay – một thủ tục nay đã thành thông lệ tại Trung Quốc.

Tập nhìn nhận nạn dịch ở Vũ Hán và Hồ Bắc vẫn rất « trầm trọng », kêu gọi có những « biện pháp mạnh mẽ và kiên quyết » để dập dịch.

Anh tuyên bố virus corona « đe dọa sức khỏe cộng đồng »