Trương Thanh Liêm - Người Pháp nghĩ gì về nước Mỹ

Trước hết phải hỏi rằng người Pháp ĐÃ NGHĨ GÌ về nước Mỹ.

Người Pháp đã từng rất ngưỡng mộ nước Mỹ. Cuộc Cách mạng giành độc lập của Mỹ năm 1776 là hồi chuông báo thức cho Nước Pháp về một hiện thực có thể làm được. Đó là lật đổ vương quyền, chống tập quyền, độc tài I để lập ra một nhà nước theo ý nguyện của người dân.

Nước Mỹ ra đời năm 1776. Lá quốc kỳ Mỹ với 13 vạch xen kẽ trắng đó tượng trưng cho 13 tiểu bang đầu tiên, và ô xanh dương tượng trưng cho khu vực những tiểu bang gia nhập nước Mỹ, ra đời năm 1777.

Dương Quốc Chính - Xuân này khác hẳn mấy xuân qua

Tút này mình định viết từ mồng 1 đầu năm cơ, nhưng nghĩ lại có khi lại làm nhiều người mất vui, nên để hôm nay vậy.

Năm nay mình có một cảm giác hoàn toàn khác với những năm trước. Kỷ niệm hồi bé, những năm mới đổi mới lại tràn về, dù lúc đó mình còn nhỏ, ký ức chưa nhiều. Nhưng có lẽ não già trước tuổi nên mới nhớ những chuyện đó.

Năm nay sẽ là năm thực sự bản lề. Câu này thì là văn mẫu, năm nào cán bộ cũng hay chém vậy một cách vô tri, nhưng năm nay thì là thật đó. Quân tử phòng thân, tiểu nhân phòng bị gậy. Sống vô tri mặc kệ dòng đời xô đẩy thì đỡ mệt óc, nhất là thiện lành, thích thú vui thủ dâm tinh thần thì lại càng dễ hoan hỉ. Người ta tuyên truyền thì chỉ cần đánh vào đám đông như vậy.

Hoàng Quốc Dũng - Đừng bao giờ tin vào kẻ độc ác

 

Những ngày vừa qua, chúng ta được biết đến những câu chuyện của những người tù Syrie, nhiều chuyện cảm động đến rơi nước mắt.

Nhiều đoạn phim quay lại cảnh quân nổi dậy xông vào nhà tù phá khóa, giải phóng biết bao nhiêu người, trong đó có cả đàn bà và cả trẻ con.

Có người thì không dám ra. Có người đang nửa tỉnh nửa mê, thấy người ta chạy thì cũng chạy, chạy thục mạng, chạy mãi. Được một quãng đường dài rồi mới hỏi người đi đường là có chuyện gì vậy. Mọi người nói “chính quyền Al Assad đã sụp đổ”. Lúc đó anh ta mới ngồi xuống ôm mặt khóc rất to và nói rằng đã 10 năm nay tôi ở trong tù và không biết bất cứ chuyện gì ở bên ngoài.

Lê Học Lãnh Vân - Cảm nhận khi xem chương trình khai mạc Thế vận hội Paris 2024

Xin được trình bày cảm xúc và suy nghĩ của tôi khi xem chương trình khai mạc Thế Vận Hội 2024 tại Paris, tối ngày 26 tháng 7 theo giờ Paris.

Khẩu hiệu Đoàn Kết Trong Đa Dạng (Unis dans la Diversité) gợi cảm nhận nổi bật trong tôi về tinh thần Bao Dung, Chấp Nhận nhau. Mọi màu da trên thế giới tụ hội lại trong cuộc diễu hành thể thao hoành tráng này. Các khác biệt về màu da, về giới tính, về khuynh hướng tình dục, về tôn giáo, về quan điểm chính trị…đứng kề nhau. Chúng ta, tất thảy, đều là con người!

Chương trình khai mạc được tổ chức dưới trời Paris, trên sông Seine tha thướt cho cảm nhận tinh thần Tự do, Phóng khoáng, Sáng tạo vượt ngoài các khuôn khổ.

Nguyễn Thông - Đội quân chủ lực bị bỏ rơi (1)

Ở nước ta, lâu nay nông dân được bộ máy tuyên truyền nhà nước tôn vinh, gọi là “đội quân chủ lực của cách mạng”. Những ông to bà nhớn khi đề cập tới nông dân đều dùng mấy chữ ấy. Cho sang mồm.

Tháng Bảy tây (chứ không phải tháng Bảy cô hồn) năm nay, đối với tôi sự kiện đáng nhớ nhất và ý nghĩa nhất là việc tăng lương, thực hiện ngay từ ngày đầu tháng. Cụ thể nhà nước điều chỉnh tăng lương cơ sở, người đang làm việc mà hưởng lương (cán bộ, công chức, viên chức, công nhân, nhân viên) được thêm 30 %, còn người về hưu tăng 15 %, so với tháng Sáu. Đó mới là điều thực sự có ý nghĩa trong tháng Bảy, chứ những chuyện khác cũng thường thôi, chả đáng ồn ào.

Tất nhiên, trong vụ tăng lương này vẫn còn thứ cần bàn, chẳng hạn cách đối xử với người về hưu, nhưng phải nói, đó là tin vui, niềm vui, của cả dân lẫn chính phủ. Bà Bộ trưởng Nội vụ Phạm Thị Thanh Trà còn hăng hái giải thích về niềm vui ấy cơ mà.

Lâm Bình Duy Nhiên - Ánh mắt Prague!

 

Một điều thật thú vị khi chỉ cần đi xa vài trăm cây số là chúng ta có thể khám phá một đất nước, một ngôn ngữ  mới, một xã hội khác lạ với những truyền thống và văn hóa vô cùng đa dạng.

Thật vậy, Châu Âu bé nhỏ nhưng thật diệu kỳ với muôn vàn bản sắc làm đắm say lòng người.

Chẳng hạn, Prague chỉ cách Lausanne, Thụy Sĩ hơn 900 cây số, nhưng cũng đủ làm cho con tim người lữ khách dừng chân thổn thức trước cái đẹp lạ thường của những con đường và góc phố nơi đây. Ngoài kia, mưa rào cả đêm, đưa Prague lung linh trong ánh đèn vàng mờ ảo, bên dòng sông Vltava với cả tiếng nước chảy và tiếng xe tram chạy chầm chậm, trở nên đẹp và lãng mạn hơn trong trí tưởng tượng nhỏ bé.

Dương Quốc Chính - Luật Đất đai và di sản của ông Trọng

Mấy hôm nay nhiều người chửi ông Trọng về vụ Đồng Tâm, quy trách nhiệm cho ông. Mình thấy oan cho ông ấy. Thậm chí ngược lại, kể từ vụ đó, ông ấy đã để thêm được một di sản có giá trị.

Lưu ý là mình không có thói quen bưng bô ai, cũng không e ngại nhiều thứ, nói đúng thì thôi. Tất cả phải dựa trên phân tích lý tính.

Mình lười tra lại, nhưng nhớ mang máng là cỡ 80-90 % các vụ dân oan, khiếu kiện dài ngày là liên quan tới đất đai, cụ thể là đền bù đất với giá không hợp lý, dẫn đến người dân ấm ức, thậm chí dẫn tới manh động. Như vụ anh Vươn, vụ gì ở Tây Nguyên, Dương Nội, hay Đồng Tâm. Vụ Đồng Tâm là dẫn tới hậu quả đau thương nhất cho cả bên chính quyền và người dân. Sau đó lại thêm nhiều người bị tù tội, mà nguyên nhân sâu xa đều từ đất đai cả.

Trần Trung Đạo - Cây hoa của Thomas Jefferson và Nguyễn Thái Học

 

Phim “Léon: The Professional” là một phim hành động của Pháp nhưng có một tình tiết rất dễ thương và rất nhân văn. 

Tay sát thủ chuyên nghiệp Léon (Jean Reno đóng) yêu cây xanh và sở hữu một chậu cây. Đi tới đâu anh chàng cũng mang theo chậu cây đó và mỗi ngày đều đem cây ra chỗ có ánh nắng.

Léon bảo bọc cô bé Mathilda Lando (Natalie Portman đóng), 12 tuổi, sau khi người cha buôn á phiện, người mẹ ít quan tâm đến con cái và em trai của cô bị một toán cảnh sát gian tham giết chết.

Nguyễn Thông - Một cuộc kéo lùi lịch sử phát triển nhân loại

Đó là sự kiện mang tên “cách mạng tháng Mười” và những hệ quả mà nó gây ra bảy chục năm sau.

Năm 2023, tháng Mười, hôm nay 7.11, cách đây đúng 106 năm xảy ra cuộc bạo loạn cách mạng tháng Mười ở Nga, cái nước đang tiến hành cuộc chiến tranh xâm lược tàn bạo với người anh em Ukraine một thời môi răng trong thể chế Liên Xô.

Bản chất thật của Liên Xô và Nga, cách mạng và chiến tranh, dù có che giấu khéo mấy, lâu mấy, cũng có lúc bật ra, phô bày. Cách mạng ư, chẳng qua là bạo lực, chém giết, say máu, tàn bạo, là “cách mẹ cái mạng chúng nó đi”. Trên quả địa cầu, những anh cộng sản hoặc đám thiên tả ưa làm cách mạng, thích dùng từ “cách mạng” nhất. Cách mạng thực chất là phá bỏ, thay đổi, chém giết, vậy mà thời nay họ cứ hô hào mọi người "phát huy tinh thần cách mạng", chả biết định phá cái gì, chém giết ai.

Trần Trung Đạo - Xin đừng bắn sau lưng

 

Chiếc cầu dùng để nối hai bờ, thường là sông, nhưng cùng lúc nói lên sự xa cách giữa hai bờ đang cần được nối.

Trong thơ và nhạc, chiếc cầu nói lên những cách ngăn tình cảm nhưng nhiều khi cũng là một nơi hò hẹn của hai người.

Nhà thơ Hoài Khanh viết một bài thơ trong đó có hai câu thơ mà giới sinh viên miền Nam trước 1975 ai cũng ngâm nga khi nhớ về một ánh mắt, một nụ cười, một bàn tay ấm: “Ta ngồi lại bên cầu thương dĩ vãng, nghe giữa hồn cây cỏ mọc hoang vu.” Tương tự, nhạc sĩ Phạm Duy khi sáng tác Hẹn Hò cũng than trách “Số kiếp hay sao, không cho bắc cầu, thì xin sông nước sẽ cho gần nhau …”

Dương Quốc Chính - Chuyện gì xảy ra nếu không có Cách mạng tháng Tám ?

 

Nhiều người Việt vẫn nghĩ là nếu Việt Minh không cướp chính quyền thì Việt Nam vẫn còn là thuộc địa. Có đứa cuồng thì bảo không có đảng, không có bác, thì không có mày! Có người lại nghĩ là không có Cách mạng tháng Tám thì Việt Nam chắc chắn thoát cộng sản.

Vậy mình thử phân tích một giả định là nếu Việt Minh không cướp chính quyền và không có ngày 02/09 với tuyên ngôn độc lập, thì Việt Nam sẽ ra sao?

Tất nhiên mình không thể giả định rồi chém gió phét lác lăng nhăng, mà phải dựa trên logic và dựa trên các tình huống tương tự ở các nước lân cận có cùng hoàn cảnh.

Hiệu Minh - Email của một người hoạt động cách mạng trước năm 1945

Vừa nghe tin về chính sách “con người hoạt động cách mạng trước năm 1945 được cộng điểm ưu tiên lớp 10”, tôi phải đội mồ ngồi dậy và lấy cái smartphone nối wifi và viết email này từ nghĩa trang Mai Dịch.

Mấy năm trước nghe nói có chuyện “cộng điểm cho mẹ Việt Nam anh hùng thi đại học” tôi đã thấy ngứa tay rồi, nhưng mình không thuộc diện mẹ Việt Nam anh hùng nên bỏ qua.

Nhưng vụ “ưu tiên” này thì quả thật tôi không thể chịu nổi. Làm một bài toán đơn giản, tham gia cách mạng trước năm 1945 thì cũng cỡ 15-16 tuổi như Lê Văn Tám hay Kim Đồng là trẻ nhất, thì bây giờ cũng đã ngoài 90 tuổi nếu không nói hầu hết đã 100++ và quy tiên.

Lê Huyền Ái Mỹ - Mẩu chuyện tháng Tư

 

Cũng cái tòa nhà lộng lẫy ở góc Võ Thị Sáu - Trần Quốc Thảo ấy, cũng cô nhân viên chi chi ấy, cũng liên quan đến giấy tờ tên ông - Thanh Nghị, tức Hoàng Trọng Quị.

Ông là người biên soạn Việt Nam tân từ điển (năm 1954), tác giả cuốn “Tháng ngày tôi sống với những người Cộng sản”. Là Phó chủ tịch Liên minh các lực lượng dân tộc, dân chủ và hòa bình Việt Nam, Thứ trưởng Bộ Văn hóa Chính phủ cách mạng lâm thời miền Nam Việt Nam.

Đâu chừng 5 năm trước, con gái ông khi ấy đã gần 70 tuổi đi làm giấy xác nhận tên Thanh Nghị chính là Hoàng Trọng Quị trong thủ tục báo tử (hình như thế), phải tới lui trụ sở UBND quận cả chục lần, mỗi lần tới là phát sinh một yêu cầu. Cho tới lần… mém cuối là yêu cầu phải có hình mộ phần của ông.

Phúc Lai - Vài gạch đầu dòng về cuộc xâm lược Ukraina của Nga-Putox ngày 04/02/2023

 

Cách đây khoảng 5 ngày, có ai đó hỏi tui là tại sao ở Bakhmut quân Nga đánh đã yếu đi, mà con số chết vẫn là 800 – 900 gì đó? Sao nhiều thế, phát sợ lên được?

Đầu tiên phải nói về Bakhmut – tại sao lại có chuyện quân Nga ở đó tấn công yếu đi?

Ngày hôm qua trên mạng xuất hiện một video “phỏng vấn” tên lính Wagner bị bắt. Hắn nói đến 10 phút nhưng chung quy lại: không có tiền. Đi đánh nhau không có tiền đã đành mà chết thì cũng chẳng có tiền tuất.

« Cách mạng giấy trắng », cuộc phản kháng chưa từng thấy tại Trung Quốc kể từ 1919

Đăng ngày: 29/11/2022 - 21:15

Các cuộc biểu tình tại Trung Quốc là sự kiện được chú ý nhiều nhất hôm nay, làm chìm khuất tin tức về Ukraina cũng như các vấn đề thời sự nước Pháp. Le Monde chạy tựa trang nhất « Tại Trung Quốc, một làn sóng phẫn nộ chưa từng thấy và ngày càng mang tính chính trị ». La Croix đăng ảnh thanh niên biểu tình đang hô khẩu hiệu, với dòng tít « Trung Quốc, cơn sốt phản kháng ». Le Figaro, Les Echos và Libération đều có các bài viết ở trang trong về sự kiện này.  

Bị khóa kín tứ bề, người dân chết cháy

Libération dẫn lời nhà nghiên cứu Úc Nathan Ruser cho biết có ít nhất 56 cuộc biểu tình đã diễn ra tại 18 thành phố để biểu lộ tình liên đới với 10 người Duy Ngô Nhĩ bị chết cháy trong tòa nhà bị phong tỏa ở Urumqi. Trong bài « Tại Tân Cương, vụ hỏa hoạn đã đổ dầu vào lửa », tờ báo kể tên một số nạn nhân, từ một em bé 5 tuổi vui cười trong hình với món đồ chơi Siêu nhân cho đến một bà mẹ hai con, tất cả đã bị thiêu sống hôm thứ Năm 24/11 ở Urumqi.

Dương Quốc Chính - Cách mạng tháng Mười và Cách mạng tháng Tám

 

Mình nhớ hồi xưa học môn lịch sử thấy viết là Cách mạng tháng Mười lật đổ Nga hoàng, đánh chiếm cung điện Mùa Đông, chính quyền về tay Xô viết.

Thế quái nào mấy năm gần đây mới lòi ra là Cách mạng tháng Mười có lật đổ Nga hoàng đâu. Mà là lật đổ chính phủ lâm thời thành lập hồi Cách mạng tháng Hai, là chính phủ tư sản. Cách mạng tháng Hai mới lật đổ chế độ phong kiến của Nga hoàng.

Chuyện này cũng hơi giống Cách mạng tháng Tám ở Việt Nam.

Kazakhstan : Cách mạng hay đảo chánh ?

Đăng ngày: 06/01/2022 - 18:15

Tại Trung Á, từ Chủ nhật 02/01, đất nước độc tài Kazakhstan rung chuyển với những vụ nổi dậy càng lúc càng mạnh mẽ. Đám đông ban đầu phản đối giá năng lượng tăng, nay đòi phải thay đổi chế độ. Libération đặt câu hỏi, đó là một cuộc cách mạng hay đảo chánh ? 

Tổng thống thừa cơ soán ngôi « cha già dân tộc » Kazakhstan ?

Libération cho biết tối hôm qua 05/01, tổng thống Kazakhstan, ông Kassym Jomart-Tokaiev xuất hiện trên truyền hình, khẳng định sẽ cứng rắn với người biểu tình nhưng cũng hứa sẽ cải cách. Đồng thời khẳng định từ nay sẽ giữ luôn vai trò chủ tịch Hội đồng An ninh. Câu nói này đã gây sửng sốt cho tất cả những ai biết về chính trường Kazakhstan.

Trần Quốc Quân - Cha ông ta ngày xưa đã phản bác chủ nghĩa Mác

 

Chủ nghĩa Mác là hệ thống học thuyết gồm Triết học, Kinh tế chính trị học và lịch sử. Đó là mớ lý luận chưa trải qua thực tiễn.

Chỉ đến khi Lênin làm cuộc gọi là Cách mạng Tháng Mười Nga, thì Chủ nghĩa Mác mới được trải nghiệm thực tế, để lại bao mất mát, tàn phá cho nhân loại suốt chiều dài thế kỷ 20, vắt sang cả thế kỷ 21.

Chủ nghĩa Mác đúng hay sai, đến nay vẫn có rất nhiều tranh cãi. Thực ra ở đời, chẳng có điều gì tuyệt đối đúng hay tuyệt đối sai.

« Cách mạng » cộng sản Cuba đang tàn hơi

Đăng ngày: 28/07/2021 - 17:06

Trong bài « Cuba, một cuộc cách mạng đang hụt hơi » đăng trên Le Monde, nhà báo mang bút danh Thérésa Bond nhận định, tuy các cuộc biểu tình vô tiền khoáng hậu gần đây không dẫn đến sự sụp đổ chính quyền, nhưng sự phẫn nộ của người dân cho thấy những huyền thoại xung quanh bình đẳng xã hội ở Cuba đã sụp đổ.  

Đối với hàng triệu du khách nhất là người Pháp, cái tên Cuba gợi lên ánh nắng mặt trời, điệu nhảy salsa, cocktail mojito, những chiếc xe cổ lỗ sỉ từ thế kỷ trước…Từ ngày 11/07, một loạt các cuộc biểu tình ở khắp nơi trên đảo quốc đã làm lộ ra một bộ mặt khác, đó là một cuộc cách mạng đang hấp hối. Phải chăng sau 62 năm ngự trị, đây là khởi đầu cho hồi kết của chế độ cộng sản kiểu Castro ? Fidel đã chết, nhưng những huyền thoại bao quanh vẫn tồn tại.

Các huyền thoại đã chết

Dân Cuba làm cách mạng chống "Cách mạng" : Ngày tàn của chế độ đã điểm

Đăng ngày: 24/07/2021 - 19:04

Tại châu Mỹ la-tinh, theo tuần báo L’Express, ngày tàn của chế độ Cuba đã điểm với cuộc « Cách mạng trong cách mạng ». Ba tháng sau khi Raul Castro ra đi, các cuộc biểu tình ngày 11/07/2021 đánh dấu bước ngoặt lớn của đảo quốc.  

« Nổi dậy ? Không, đó là cách mạng ! »

« Đó là một cuộc nổi dậy à ? - Không, thưa bệ hạ, đó là cách mạng ! ». Tuần báo cho rằng không thể không nhớ đến sự sững sờ của vua Louis XVI vào thời điểm dân Pháp phá ngục Bastille năm 1789. Cuộc biểu tình lịch sử của người dân Cuba hôm Chủ nhật 11/07 đã làm rung chuyển toàn quốc, và gây kinh ngạc cho bộ máy Nhà nước, đứng đầu là ông Miguel Diaz-Canel mới lên thay Raul Castro được ba tháng.

Kể từ cuộc cách mạng Cuba năm 1959, chưa bao giờ người dân dám công khai thách thức chế độ như thế. Từ La Habana cho đến mọi miền đất nước, hàng ngàn người biểu tình ở các thành phố hô vang « Tự do ! » « Đả đảo độc tài ! », và đặc biệt « Chúng tôi không còn sợ nữa ! »