Bùi Chí Vinh - Kim bài miễn tử và thân phận dân đen

Tại sao chỉ cảnh cáo

Mà không phải ở tù

Không bị khai trừ Đảng

Rồi chìm xuồng êm ru

Bùi Chí Vinh - Đêm lính cũ

Nhân có vụ một thương phế binh Việt Nam Cộng Hòa cụt chân đi "xin ăn" ở Sài Gòn bị chụp mũ là "Ăn mày dĩ vãng" rồi "thảy cho vài đồng" làm tôi sực nhớ đến chuyện cách đây vài chục năm.

Qua câu chuyện dưới đây, chỉ cần một người đọc bình thường cũng hiểu ngay nhân cách "hành khất" của người lính phế binh Việt Nam Cộng Hòa nhà nghèo hơn xa đám trí thức dỏm nhà giàu ngoài xã hội hiện nay.

Sau 1975 một người cầm bút ngoài Bắc vô Nam tìm gặp tôi là nhà văn Bảo Ninh thành danh với cuốn Nỗi buồn chiến tranh. Chúng tôi hẹn gặp nhau ở một quán nhậu trên đường Mạc Đĩnh Chi, có tôi và các bằng hữu từng đối đầu nhau hai chiến tuyến. Trong cơn say, hai người hành khất chống nạng bán vé số rong ôm đàn ghi ta hát bài nhạc Sương trắng miền quê ngoại não nùng đến bàn chúng tôi chào mời khách. Tôi bàng hoàng, bởi anh chàng cụt giò dễ thương nghêu ngao vọng cổ lại chính là một người lính Sài Gòn cũ trong Xóm Lách mà tôi cư ngụ.

Bùi Chí Vinh - Bảy nữ danh ca thứ thiệt của Việt Nam

 

BCV : Hồi xưa làm gì có Đi Va. Chỉ có những nữ ca sĩ Việt Nam đoan trang đức hạnh tài sắc vẹn toàn. Những cái tên chỉ cần liệt kê là làm rung động đàn ông từ 10 tuổi đến 100 tuổi.

Vâng, tôi lúc đó mới 10 tuổi nhưng cũng đã biết Mộc Lan chinh phục đám đông cuồng nhiệt như thế nào, Thái Thanh tiếng hát vượt thời gian ra sao. Ấy là chưa nói đến Hà Thanh hát sang trọng như công chúa Huế, Mai Hương và Quỳnh Giao như các mệnh phụ tiểu thư quý phái Hà Nội, và cũng không cần nói thêm về sức quyến rũ của giọng hát Như Thủy, Châu Hà...

BẢY NỮ DANH CA THỨ THIỆT CỦA VIỆT NAM

Trước 1975 làm gì có Đi Va

Làm gì có múa may điên loạn 

Bùi Chí Vinh - Tra tấn áo bà ba

 

Mới ngày nào "Gọi Nắng"

Trịnh Công Sơn hết hồn

Nhạc người ta thỏ thẻ

Gào như là lên cơn

Bùi Chí Vinh - Vài lời về nhóm thơ Hồn Trẻ

 

BCV: Năm 11 tuổi tôi bắt đầu có thơ in báo ở các trang thiếu nhi của các nhật báo, tuần báo miền Nam trước giải phóng. Tôi đọc ngốn ngấu cổ văn kim văn, nhai nuốt và tiêu hóa hết kho sách cũ của ba tôi và cậu tôi giấu kín dưới gầm giường.

Ở trường dạy loại thơ gì là tôi thực hành ngay loại thơ đó, kể cả thể loại thơ khó nhất là thơ Đường Luật. Tôi làm thơ Đường bảo đảm có đủ “mạo, thực, luận, kết” với cặp thực và cặp luận đối nhau chan chát. Số lượng thơ đăng báo của tôi cho đến 15 tuổi không dưới vài trăm bài thơ được cắt dán trong sổ hẳn hoi.

Năm học Đệ Lục trường Trần Lục, tôi và hai người bạn cùng lớp là Vũ Hào Hiệp, Ngô Đình Hải dám thành lập “Nhóm Thơ Hồn Trẻ” với những tôn chỉ, mục tiêu, thủ tục kết nạp nhóm viên đăng lên các báo.

Bùi Chí Vinh - Nhục quốc thể lâu rồi

 

Năm 2018 phơi vi cá mập trên nóc Đại Sứ Quán Việt Nam tại Chi Lê

Khiêu khích cộng đồng bảo vệ môi trường quốc tế

Săn lùng đặc sản của đại dương như một trò hề

Biến tội ác trở thành thông lệ

Bùi Chí Vinh - Quá nhục nhã

Cái mặt nhìn quá dơ

Biết ngay là mật thám

Quen thấy gái là vồ

Kiểu thuận mua vừa bán

Bùi Chí Vinh - Một tấm hình trơ trẽn

Ngụy tạo một tấm ảnh

Nói rằng ở Sài Gòn

Dân Viễn Đông Hòn Ngọc

Ngó vô hết hồn luôn

Kéo cày quá tang thương

Đầu chít khăn mỏ quạ

Bùi Chí Vinh - Một thời Hòn ngọc Viễn Đông

Hình ảnh Sài Gòn năm 1950

Không còn gì để xác minh bàn cãi

Hòn Ngọc Viễn Đông đúng là như vậy

Đồng bào ung dung dạo phố xá thanh bình

Mãi đến 4 năm sau tôi mới khai sinh

Tôi mới biết thế nào là hạnh phúc

Thế nào là một miền Nam tự do vượt Đại Hàn, ngang Nhật

Thế nào là các nguyên thủ Á Châu phải kính nể nghiêng mình

Bùi Chí Vinh - Những con đường độc lạ

Những con đường độc lạ ở Việt Nam

Trên thế giới không nơi nào có

Khỏi cần vạch sơn, đèn xanh đèn đỏ

Xế hộp đâm đầu vô đã tự động đầu hàng

Bùi Chí Vinh - Cú bắt tay cần thiết

 

Bắt tay Zelensky

Công khai như là bạn

Khỏi dư luận xầm xì

Khỏi Nga, Tàu bàn tán

         Bắt tay vậy mới đáng

         Một đất nước Tiên Rồng

         Một quốc gia bất khuất

         Bên Tây và bên Đông

Bùi Chí Vinh - Thiên tai và nghiệp báo

 

Thiên tai không ở một chỗ

Thiên tai ở khắp mọi nơi

Miền Bắc vừa xong bão lũ

Miền Trung mưa ngập trắng trời

Áp thấp nhiệt đới ngoài khơi

Không ngừng lăm le thành bão

Miền Tây sắp sửa lụt về

Biết bao nhiêu là điềm báo

Bùi Chí Vinh - Sen trong bùn

Hy vọng đây là hình ảnh thật

Đừng làm anh bị hớ nghe em

Trên mạng tràn lan hình ảnh giả

Thấy cái gì lương thiện là thèm

Người ta nói em là cô giáo

Dạy trường Minh Chuẩn huyện Lục Yên

Tranh thủ lúc tiết trời khô ráo

Em nhai mì gói sống đỡ ghiền

Bùi Chí Vinh - Cú lừa ngoạn mục

Hồi nhỏ đọc truyện ngắn Anh Phải Sống

Của nhà văn Khái Hưng

Nhớ thằng Bò, cái Nhớn, cái Bé

Tuổi thơ nước mắt lưng tròng

Bà vợ trong truyện tự chết chìm

Bằng cách buông tay cho chồng được sống

Người chồng là cột trụ gia đình

Phải tồn tại để còn nuôi hy vọng

Bùi Chí Vinh - Kiếp nạn của Chúa và người

Nước sắp ngập nhà thờ

Chúa cũng đi tị nạn

Trời vẫn mưa và mưa

Người nhìn người ngao ngán

Ai đáng bị trời giáng

Trong cơn hồng thủy này

Khi lòng dân nhiễu loạn

Vì dập dồn thiên tai

Bùi Chí Vinh - Nhà thờ và cây cổ thụ

 

Cây cổ thụ trước nhà thờ lớn bị gãy đổ

Chung quanh không một bóng người

Người không cần bão cũng nhiều lần gãy đổ

Vì chén cơm manh áo tả tơi

Bùi Chí Vinh - Hồn ma Hồng Vệ Binh

Trùng trùng giơ sách đỏ

Điệp điệp chỉ một màu

Mặt mày không thấy rõ

Chỉ thấy hồn ma Mao

Đấu tố như sóng trào

Cuốn phăng người lương thiện

Miệng lưỡi toàn gươm đao

Hồng Vệ Binh quyết chiến