Đoàn Bảo Châu - Tại sao ta cần quan tâm tới vụ này?

Không phải để buông những câu cảm thán lên án kẻ sát nhân. Điều ấy đúng, nhưng sau kẻ này sẽ còn có kẻ khác xuất hiện. Đây là một dạng bệnh lý tâm lý mà cá nhân, gia đình và xã hội rất cần nhận diện để phòng tránh.

Tóm tắt vụ án: Nạn nhân là chị K.S., sinh năm 2006, 20 tuổi, sinh viên Phân hiệu Trường Đại học Lâm nghiệp tại Gia Lai. Kẻ giết người là Phạm Minh Phúc, sinh năm 2000, 26 tuổi, ở xã Ia Ly, Gia Lai. Hai người yêu nhau từ năm 2024. Gần đây, chị S. nhiều lần đòi chia tay. Từ đó, Phúc nghi ngờ chị có người khác.

Tối 12.10, Phúc đi nhậu với bạn. Khoảng 21 giờ 30, Phúc mang theo một con dao đến phòng ký túc xá của chị S. ở phường Hội Phú. Thấy phòng đóng kín cửa, Phúc dùng gạch đập vỡ kính để mở cửa chính, xông vào và đâm chị nhiều nhát. Nạn nhân được đưa đến Bệnh viện Hùng Vương Gia Lai nhưng đã tử vong trước khi tới viện do có nhiều vết thương ở cổ, ngực, lưng và tay.

Nguyễn Đông Thức - Sợ

NĐT - Gặp lại người yêu cũ khi cả hai đều đang có cuộc sống mới, thường bao giờ cũng khó xử, lúng túng và có khi... sợ hãi. Như trong trường hợp này! (Truyện thứ 14 của tập truyện ngắn "Đời")

Nắng sớm vàng rực lên khi chàng trai dắt chiếc xe đạp thể thao màu trắng đi vào sân trường. Hầu như tất cả cặp mắt của đám sinh viên cả nam lẫn nữ đang đứng trên các hành lang của ba tầng lầu trong giờ ra chơi cùng tập trung chiếu thẳng vào chàng.

Áo sơmi trắng dài tay, quần kaki vàng nhạt, chiếc ghita đeo trên vai, vóc dáng cao ráo, da trắng, trán rộng, mắt sáng, mũi thẳng...Chàng trai trông quá đẹp, đẹp ngời ngời, dù nơi chàng đang đến là một mái trường chuyên về nghệ thuật, nơi sinh viên được chọn không ít thì nhiều cũng phải có tiêu chuẩn hình thức bên ngoài.

Ánh nắng chiếu nghiêng đúng vào khoảnh sân nơi chàng đi qua, tạo một vầng sáng óng ả viền quanh, càng làm chàng đẹp như một hoàng tử trong chuyện thần tiên.

Hà Đình Nguyên - Lê Hoàng Long và Gợi Giấc Mơ Xưa

Họ đã từng có một mối tình thật đẹp... Khi người con gái bị sức ép của gia đình bước lên xe hoa thì trong nỗi đớn đau tuyệt tình, chàng trai đã sáng tác một ca khúc. Hình như tất cả tâm huyết của chàng đã trút hết vào đó nên từ đó đến nay chàng chỉ có duy nhất bài hát này.

Nhạc sĩ Lê Hoàng Long năm nay 82 tuổi, sức khỏe đã yếu, phải nằm ở nhà cho vợ săn sóc. Tôi nhớ, hơn mười năm trước ông còn năng nổ lắm. Hễ có việc gì "bức xúc" là ông điện thoại hoặc gửi thư cho tôi.

Ông không theo đạo nhưng giấy viết thư của ông có in tiêu đề Nhạc sĩ Lê Hoàng Long - được Đức giáo hoàng Gioan ban phép lành Tòa Thánh, ở góc trái. Còn nhớ, ông luôn chê nhạc sĩ Th.O là "cả đời chỉ làm được mỗi một bản nhạc!". Tôi phải bật cười, thầm nghĩ: "Sao ông không nhớ là mình cũng chỉ có một bản nhạc độc nhất. Còn cụ Th.O thì có nhiều chứ". Nghĩ thế, nhưng không dám cãi vì phải tranh thủ tình cảm để hỏi chuyện về người đẹp trong ca khúc Gợi giấc mơ xưa của ông.

Tiểu Vũ - Mưa Đỏ và “khoảng lặng” của tình yêu

 

Đề tài phim chiến tranh luôn đặt ra nhiều thử thách cho điện ảnh Việt Nam. “Mưa Đỏ” góp thêm một dấu ấn trong dòng phim này khi tái hiện 81 ngày đêm ở Thành cổ Quảng Trị.

Bộ phim đưa khán giả trở về với một giai đoạn lịch sử bi tráng, nơi hình ảnh người lính hiện lên vừa kiên cường trong chiến đấu, vừa giàu tình cảm trong đời thường. Qua đó, tác phẩm không chỉ làm sống lại ký ức về sự hy sinh của cha anh, mà còn nhắc nhở thế hệ hôm nay trân trọng giá trị của hòa bình.

Về khắc họa nhân vật, tác phẩm lựa chọn nhấn mạnh sức mạnh tập thể, sự khốc liệt của chiến trận và tinh thần chiến đấu dũng cảm của các chiến sĩ giải phóng quân. Đạo diễn cũng đưa vào nhiều chi tiết đời thường như những phút sinh hoạt đời thường của người lính trong khoảng lặng hiếm hoi giữa các trận đánh cùng những chia sẻ nhỏ bé giữa đồng các đồng đội với nhau.

Cù Mai Công - « Hỡi người anh thương, chưa trọn thề ước… »

(Xin nói rõ: Tôi không là người viết sử và không đủ tư cách làm chuyện này. Với tôi, chiến tranh dù bất kỳ lý do gì luôn đồng nghĩa với ly tán và chưa bao giờ là niềm vui và hạnh phúc với bất kỳ bên nào, nhất là khi cùng dòng máu đỏ da vàng. Bài này chỉ là vài chuyện tình buồn ở Ông Tạ, “chỗ cùng nguyên” rạch Nhiêu Lộc - Thị Nghè).

Sau Tết Tân Hợi năm 1971, Chiến dịch Lam Sơn 719 (năm 1971 + đường số 9 Nam Lào) của Quân lực Việt Nam Cộng Hòa nổ ra, vượt biên giới Việt - Lào, tấn công vùng hậu cứ của Quân Giải phóng trên Đường mòn Hồ Chí Minh ở đất Lào. Nhiều quân binh chủng tham gia: Nhảy dù, Biệt động quân, Thủy quân lục chiến, Không quân…

Cuộc chiến này rất khốc liệt, thương vong nặng nề cả hai bên. Ngày 23-2, chiến sự ác liệt nổ ra ở đồi 31 Hạ Lào. Đến 18 giờ 30 chiều 25-2, Quân Giải phóng tràn ngập, chiếm lĩnh đồi 31.

Jimmy Nguyen Nguyen - Chuyện tình yêu

Cái hồi mới lớn của cánh đàn ông chúng ta "yêu đơn phương" là phần nhiều. Thường thì bắt đầu ở mấy nhỏ cùng lớp hoặc cùng trường.

Để tui nhớ cái cảm giác đó như thế nào.... Hừm! Thì mỗi ngày phải được nhìn ẻm một lần như là ghiền ma túy vậy. Hôm nào không đi học thì cũng kiếm cách lướt qua nhà. Thấy được ẻm đang phơi đồ là hạnh phúc tràn đầy. Dĩ nhiên là ẻm phải đẹp trong mắt mình và mắt mấy thằng bạn mới được.

Vài ba chàng thích một nàng cũng không sao. Cả đám có thể nói về người "ấy" mấy tiếng đồng hồ mà không chán. Được khoảng vài tháng thì … "phôi pha". Lúc này bình tĩnh. Thấy ẻm cũng được mà không thấy thì cũng không sao. Từng trải vài … nàng là biết được lòng mình. Sau này có thương ai đến độ chịu không nổi, tui cũng biết sẽ đến lúc bình yên. Bà con ai giống tui thì lên tiếng nghe!

Nguyễn Văn Tuấn - « Dương trần đã vang lên bài thánh ca »

Câu hát ấy vang lên mỗi mùa Giáng Sinh, như một lời nhắc nhở rằng ánh sáng và niềm hy vọng luôn hiện hữu, soi rọi khắp chốn nhân gian.

Sài Gòn lúc nào cũng tràn trề năng lượng.

Những con đường được trang hoàng lung linh, tiếng chuông nhà thờ ngân vang, dòng người hối hả trong không khí lễ hội tưng bừng.

Không khí ấy khiến cho tôi cảm nhận được sự sống động của một thành phố không ngủ. Nơi mà mọi người, chứ chẳng riêng gì người Công giáo, cùng hòa chung một nhịp đập hân hoan.

Phó Đức An - Paris, thành phố của tình yêu

Nhiều người hay hỏi tôi, anh đi nhiều, anh thích thành phố nào nhất ? Tôi nói, tôi thích New York, nơi rèn luyện tôi thành người. Thích Hong Kong, nơi thiên đường ẩm thực. Tôi yêu Hà Nội, nơi có kỷ niệm một mối tình đầu trong trắng như pha lê và mối tình cuối nồng nàn như men rượu.

Và tôi yêu Paris,  một thành phố lãng mạn mà sự thanh tao hiển hiện, văn hóa sống động hàng ngày, hàng giờ, hàng phút, hàng giây.

Nếu như đến Paris với một tâm trạng như đến với người tình, không phải đến để tham quan, thì bạn sẽ thu hoạch cho mình một trải nghiệm hiếm có. “Tình nhân trong mắt hóa Tây Thi “, đấy tức là trong mắt kẻ si tình, người tình luôn đẹp nhất. Bạn sẽ nhìn Paris bằng con mắt người tình, Paris sẽ không phụ bạn, sẽ ôm bạn vào lòng, thủ thỉ cùng bạn, chia sẻ với bạn những cảm xúc vui buồn, yêu ghét. Chắc chắn sẽ khiến bạn đê mê chìm đắm. Bởi thế, Paris được ví là "Thành phố của tình yêu".

Trần Thanh Cảnh - R.I.P Madeleine Riffaud

Lại nhớ đến Nguyễn Đình Thi. Một tài năng văn nghệ hiếm có của nước nhà.

Ông và bà Madeleine Riffaud có một mối tình tuyệt đẹp thời trẻ. Nhưng ông Thi đã không đủ can đảm sống đến tận cùng cảm xúc của mình.

Có lẽ vì vậy nhạc hay [Người Hà Nội], thơ đỉnh [Đất nước], văn xuôi có cảm xúc [Vỡ bờ], nhưng đáng tiếc không có cái nào vượt ra khỏi biên giới, sánh tầm quốc tế...

Liễu Hằng - Trái tim phụ nữ

 

Trong mọi câu chuyện cổ tích về phái nữ, câu chuyện bi thương nhất, là chuyện Nàng tiên cá của Andersen.

Nàng có tất cả: Nhan sắc, tuổi xuân, dòng dõi quyền quý… Nhưng bởi trót đem lòng si mê chàng hoàng tử mà nàng phải hy sinh giọng hát mê ly, phải thay hình đổi dạng để đến bên chàng bằng những bước chân đớn đau.

Nhưng chàng không hề biết! Rồi chàng say đắm cô gái khác. Đêm trước ngày chàng đám cưới, nàng có nguy cơ tan ra vĩnh viễn thành bọt biển! Cái giá cho việc không có được trái tim chàng.

Huỳnh Chí Viễn - Bốn "món quà" quý nhất mà người đàn ông có thể tặng cho người phụ nữ của mình

 

Phụ nữ Việt Nam có thực sự “hạnh phúc” hơn phụ nữ trên thế giới khi có đến những hai ngày dành riêng cho mình một năm, là ngày Quốc Tế Phụ Nữ 8/3 và ngày Phụ Nữ Việt Nam 20/10?

Nếu bạn là người quen biết tôi lâu năm hoặc thường xuyên theo dõi Facebook của tôi, bạn đều biết rằng tôi không hề cảm thấy hai ngày này là hai ngày quan trọng để mình “thể hiện” tình yêu với vợ hay tôn vinh phụ nữ. Vì đơn giản một nửa thế giới này là phụ nữ, nếu chỉ có 2 ngày để dành riêng cho họ thì đó là một sự bất công chứ không phải là một sự tôn vinh đúng nghĩa.

Tất nhiên, tôi cũng không phản đối nếu bạn cảm thấy rằng đây là hai ngày đặc biệt hoặc cần thiết. Mỗi người một suy nghĩ khác nhau, tôi không ăn mừng không có nghĩa là tôi không tôn trọng việc chúc tụng của bạn.

Lê Nguyễn - Mối diễm tình của Alain Delon và Romy Schneider

Hai ngày qua, tin tức về sự qua đời của diễn viên điện ảnh Alain Delon (1935 -18.08.2024) đã tạo nên sự xúc động trong giới yêu nghệ thuật, nhất là nghệ thuật điện ảnh.

Để tưởng nhớ một trong những diễn viên huyền thoại của nền điện ảnh Pháp, bài dưới đây xin giới thiệu mối diễm tình của Alain và nữ diễn viên điện ảnh cùng thời Romy Schneider.

MỐI DIỄM TÌNH CỦA ALAIN DELON VÀ ROMY SCHNEIDER

Một ngày tháng Sáu năm 1958, nữ diễn viên điện ảnh Romy Schneider bay đến Paris (Pháp) để tham gia diễn xuất trong bộ phim Christine đang quay tại đây. Sau loạt phim Sissi được giới thiệu với công chúng vào những năm 1955–1958, cô diễn viên người Áo này được xem là một phát hiện mới của làng điện ảnh, và nhiều người thường nhắc đến cô bằng cái tên Sissi quen thuộc.

Hoàng Nguyên Vũ - Có nhất thiết phải nhỏ nước mắt khóc cho một người sống quá sai như Mèo Béo?

Câu chuyện của Mèo Béo nên lấy làm bài học nhớ đời mới phải, thay vì khóc lóc tưởng nhớ. Bởi vì, hãy khóc lóc một người luôn cống hiến, trân trọng cuộc sống mà không may mắn, thay vì đi tưởng nhớ một nhân vật sống lỗi, sống sai như thế này.

Một thanh niên thông minh, khỏe mạnh, đi lên từ gia cảnh khó khăn, suốt ngày vùi mình trong game đã là một mẫu hình không nên học tập rồi.

Cứ cho là cậu ta cày game để kiếm tiền, nhưng cậu ta có thực sự trân trọng đồng tiền mà cậu ấy kiếm được không? Không. Cậu ta có trân trọng sức khỏe của mình không? Không. Gần như cậu đã phung phí nó cho một người không xứng đáng, nếu không muốn nói là một kẻ đào mỏ.

Thích Thanh Thắng - Bói Kiều

Mùng 3 Tết, có bạn nhắn tin hỏi: -Thưa thầy, thầy tin “bói Kiều” à?

Tôi hỏi vui: Thưa bạn, tin bói Kiều có “nguy hiểm” cho mùa Xuân này lắm không? - À không! - Tôi tin chứ. Tin vì truyện Kiều là một bức tranh quá đẹp để yêu và “bói” chỉ là cách yêu không giống với những người quá tỉnh, vậy thôi.

Bạn ấy hỏi tiếp: Tỉnh quá thì không yêu say đắm được đúng không thưa thầy? Tôi cười và hỏi lại bạn ấy: Bạn đã yêu ai và yêu điều gì say đắm mà thấy mình vẫn “tỉnh” không? Chúng tôi cùng cười, rồi thay đổi chủ đề và cảm ơn Xuân mới có thêm bạn mới.

Jimmy Nguyen Nguyen - Ngày Tình Yêu

 

Phe ta bây giờ đã qua được cái nghèo khổ, nên mấy cái ngày kỷ niệm theo Tây phương cũng hưởng ứng nhiều nhiều. Nhiều khi "chơi" còn bạo hơn cánh bên Tây nữa.

Nội cái vụ kỷ niệm ngày sinh là tui tuần nào cũng được mời, có tuần hai cái. Lai rai còn kỷ niệm 5, 10, 20,25...năm ngày cưới. Ui! Chưa kể Father's day hay Mother's day ... in law (hơi bị nhiều). Đồ ăn thì toàn đồ ngọt nhìn thấy thèm. Không bự cái bụng mới lạ.

Nhưng cái tựa bài lãng mạn là viết cho cái ngày Valentine. Trong các ngày lễ kỷ niệm, cái ngày này có vẻ "đẳng cấp", chỉ dành cho dân chơi thứ thiệt. Vâng, thiệt tình là đời sống với đủ mọi thứ xoay vần, tình yêu nó thành trách nhiệm và bổn phận phải lo cho tròn nên quý ông cũng "thấm mệt" và thấy rằng mỗi tháng đưa hết tiền lương cho vợ là đủ. Bày ra hoa hoè hoa sói chi vậy, thấy cũng không cần thiết.

Jimmy Nguyen Nguyen - Love Story

 

Trong chuyện phim này thì Jenny mất sớm, để lại Oliver với nỗi buồn. Phim hay đến nỗi mà hai vai chính sống mãi trong lòng khán giả. Họ trở thành nhân vật thật. Xuất hiện với nhau gần đây. Họ già đi như ... tui và các bạn thế hệ 70.

Hôm nay Ryan mất. Đâu được tám mấy. Sanh lão bệnh tử mà. Tuy vậy nghe tin, tui có hơi ướt ướt ở mắt. Tui có thói quen nghệ sĩ nào mình ưa thích, thì khi họ mất tui đều chia sẻ cảm tưởng. Hình như tuyển tập đã khá... dày. Buồn!

Ryan nổi tiếng sau phim Love Story. Ảnh có đóng thêm vài phim nữa mà không hay lắm. Công nhận đạo diễn chọn vai hay. Cái tướng và cái mặt ảnh đúng điệu "đẹp trai, con nhà giàu, học giỏi". Niềm mơ ước của tui thời đó.

Nguyễn Đình Bổn - Chiến tranh, Tình yêu, Bi kịch!

 

Vào tháng Hai năm nay, Diana đã đến thăm người yêu, có biệt danh là "Toreto" đang đóng quân ở vùng tiền tuyến Donetsk, Ukraine.

Cô bất ngờ bị bịt mắt, bị dẫn giải ra một khu rừng. Và khi được tháo băng cô thấy sốc khi quỳ trước mặt mình cùng một bó hồng lớn đỏ thắm là Toreto với lời cầu hôn. Xung quanh là những chiến binh.

Diana đã gật đầu trong nước mắt! Họ đính hôn sau đó.

Trần Duy Sơn - Đừng để đứa trẻ lớn lên thành ác quỷ

Những hình ảnh này có nên công bố lên truyền thông hay không? E rằng nhiều người bị sốc không chịu nổi nỗi ám ảnh.

Câu trả lời đơn giản như muôn đời đơn giản của tội ác, đó là truyền thống giáo dục đầu đời của gia đình; đồng lõa với hành vi độc ác của con trẻ từ thuở bé. Không biết yêu động vật cũng là một nguyên nhân khiến một người trở nên vô cảm.

Cái tầm cao vĩ mô không thể chối cãi nữa đó là chủ nghĩa vô thần, kẻ vô thần xem tôn giáo như cái gai trong mắt mình. Kẻ vô thần mượn tôn giáo để buôn thần bán thánh kiếm ăn và ma mị làm lệch lạc nhân cách, khiến một con người có thể ngu muội vô tư gây hại cho đồng loại mà không sợ quả báo.

Nguyễn Công Khế - Sài Gòn những ngày trở bệnh

Santiago là một con tàu

Mười mấy tuổi, tôi tập làm thủy thủ

Có thể nói về Santiago mà không có tôi trong đó

Chứ không thể nói về mình mà không có Santiago...

(Thơ Paplo Neruda)

Tạm đổi lại: Có thể nói về Sài Gòn mà không có tôi trong đó. Chứ không thể nói về mình mà không có...

Đoàn Xuân Thu - Chiếc áo bà ba hình chữ hỉ

Mới đầu nghe ba em gọi, tôi tưởng tên em là Muỗi. Tôi ghẹo em : “Muỗi này ! Đừng chích anh, đau lắm”. Em trề môi, vẻ không bằng lòng : “Tên em là Muội. Muội là em. Em là Muội”. À ra thế !

Ba Muội, chú Phu, người Quảng Đông. Phu là phú, phú là giàu. Tên chú giàu nhưng chú không giàu. Chú chỉ có chiếc xe hủ tiếu, bán điểm tâm dưới hai tàng me đại thụ, trên vỉa hè, bên hông rạp chớp bóng Định Tường.

Má tôi đông con, cũng nghèo, có quầy bán cơm tấm gần bên.

Chủ nhựt được nghỉ học, hai đứa ra phụ chạy bàn. Em giúp ba em. Tôi giúp má tôi. Năm ấy tôi mười tám tuổi, học Đệ nhứt, năm cuối cùng của bậc Trung học Đệ nhị cấp. Cuối năm, tôi sẽ thi Tú tài hai. Đậu thì lên Đại học. Rớt thì vào Thủ Đức. Chiến trường đang hồi ác liệt. Bạn tôi, rớt Tú tài một, đi Đồng Đế, có đi mà chẳng có về. Muội, mười sáu tuổi, học Đệ tam, trường Tàu, sắp thi bằng Cao Trung.