Phúc Lai - Điểm gãy

(Về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler, ngày 25/09/2026)

1. Hôm 23/09 trên Ukrinform có bài báo “Nếu Nga không sụp đổ vào ngày mai, chắc chắn họ sẽ thua vào ngày kia”. Và khi đọc nó, tôi nghĩ nếu nhớ được năm ngoái chúng ta đã nói những chuyện gì, ắt hẳn ai cũng sẽ thấy lạnh gáy.

Vào năm 2024 và đầu năm 2025, một số chuyên gia khi quan sát cuộc chiến tranh Nga-Ukraine đã dự báo: Kinh tế Nga sẽ đạt điểm gãy vào cuối năm 2025.

Đến đầu 2026, vẫn đánh nhau, rõ ràng là dự báo đó đã sai, kinh tế Nga chưa đạt điểm gãy. Tối qua khi nhờ AI dịch bài báo này, tôi đã nói chuyện với một nhà kinh tế khác cũng tên là Ivan, học ở Khoa kinh tế ĐHTH quốc gia Mục-tư-khoa. Nào, bây giờ chúng ta cùng nhìn lại sơ lược cuộc chiến từ góc độ... tiền:

Lê Diễn Đức - Vivaldi: Khi robot bắt đầu đi đánh trận thay con người

Có một điều khá thú vị đang diễn ra trên chiến trường Ukraine, mà có lẽ vài chục năm nữa các nhà quân sự sẽ còn phải ngồi lại để nghiên cứu.

Đó là chiến dịch Vivaldi của Ukraine ở khu vực Lyman, phía bắc Donetsk.

Tên nghe rất… nghệ thuật. Vivaldi là nhà soạn nhạc người Ý, tác giả của Bốn mùa. Nhưng trên chiến trường Ukraine thì “Vivaldi” lại là một bản nhạc hoàn toàn khác: UAV bay trên trời, robot bò dưới đất, tác chiến điện tử làm nhiễu đối phương và con người ngồi cách chiến trường hàng kilomet để điều khiển tất cả.

Lê Xuân Nghĩa - Iran đại hạ giá!

Trước việc Trump liên tục tuyên bố từ chối đề xuất “Thỏa thuận 7 ngày” để mở lại Eo biển Hormuz, tổng thống Iran Araghchi thông báo rằng Tehran sẵn sàng mở lại Eo biển Hormuz trong khuôn khổ một thỏa thuận nhằm chấm dứt xung đột.

Và đổi lại, họ yêu cầu được gỡ bỏ phong tỏa các tài sản, khôi phục hoạt động bán dầu mỏ của Iran.

Trước đó, toàn bộ hỏa lực mồm của tất cả hệ thống chính trị cấp cao của Iran luôn tuyên bố chắc nịch rằng Eo biển Hormuz chỉ mở, với việc Mỹ đáp ứng 17 yêu cầu của Iran. Trong đó nổi bật nhất là:

Phúc Lai - Cái chết ở Trung Nam Hải

(Về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler, ngày 17/09/2026)

1. Liên tục có những tin AFU giải phóng chỗ này, chỗ khác, chẳng hạn họ đưa ra con số hơn 200 ki-lô-mét vuông lãnh thổ vừa được chiếm lại.

Diễn biến này, cùng với tốc độ của nó đúng như những gì chúng ta đã hình dung với nhau từ trước: AFU sẽ không thi hành chiến dịch tấn công ào ạt, bão táp như Bagration năm 1944 mà sẽ như những con sóng nhỏ đánh rã dần cái chân đập nước mà Surovikin đã dày công xây dựng. Còn chỗ nào tiến nhanh được, có nghĩa là vỡ lớn.

Hôm trước sau khi tin Putler cho dời thời hạn chiếm Donbas thêm 6 tháng và tôi vội vàng kết luận “cho thấy (1) Hắn đang yên tâm vì không có âm mưu lật đổ nào cả, hoàn toàn có thể kéo dài được chiến tranh mà bản thân vẫn an toàn và (2) Không thể thi hành Tổng động viên vào lúc này, dù kết quả bầu cử ngày 24/09 như thế nào”.

Huỳnh Ngọc Chênh - Cái bình qua gặp cái chum

Cái bình cưỡi gió sang Hoa

Kỳ cùng với vợ rất là đau rêm

Sức tàn chân yếu cu mềm

Phải vin tay vợ mới êm bước già

         Cái chum cùng với bà ba

         Đứng sẵn đó đón qua loa chào mừng

         Bắt tay cười nói ngập ngừng

         Rằng you đã tới thì đừng ngại chi

Bông Lau - Kết quả hai ngày thượng đỉnh

Mặc dù Hoa Kỳ đón tiếp Tập Cận Bình trọng thể như quốc khách mà hiện nay không có một đồng minh nào của Mỹ được đặc ân đó. Giáo Chủ ra tận cầu thang máy bay đón, rồi 2 ngày ngắn ngủi họp Thượng đỉnh. Nhưng kết quả thu lại cho phía Mỹ chẳng là bao nhiêu.

Cuộc chiến kinh tế với Trung Cộng mà Giáo Chủ khai diễn từ nhiệm kỳ 1 năm 2017 vẫn chưa ngã ngũ. Hai bên đồng ý ngưng chiến thêm 2 tháng nữa, cho đến tháng 11. Tập Cận Bình ngâm tôm. Khi đó Giáo Chủ sẽ bấn xúc xích với một Quốc Hội có nhiều khả năng bị đảng “thổ tả” tiếp thu, mà theo thống kê thì đảng Cộng Hòa sẽ thua.

Thực tế không giống lời tuyên bố yêng hùng nảy lửa của Giáo Chủ trước đây đã làm các tín đồ sướng ngây ngất: "Chúng ta không thể tiếp tục để Trung Cộng cưỡng hiếp đất nước mình. Và đó chính là điều chúng đang làm. Vì đó là vụ trộm cắp vĩ đại nhứt trong lịch sử thế giới."

Dương Quốc Chính - Sống sao trong thời đại AI?

Mình lên Facebook bây giờ chủ yếu để đọc nội dung ngắn, thật là trẻ trâu và suy đồi quá đi! Đơn giản vì nội dung dài cỡ gang tay bây giờ 99 % là do AI viết. AI ở cấp độ 99 % bài viết luôn ấy, chứ không phải chỉ tút tát vớ vẩn đâu.

Sáng nay có tút bên group Nghiên cứu lịch sử trồi lên, mình mới vào xem thử, gần như 100 % ở đó là AI viết. Đọc một khúc là biết, nên lẳng lặng quay ra. Thà đọc các cháu chém Threads nó còn người hơn, thật hơn, dù hầu hết là ẩn danh. Vì nó ngắn và là những cảm xúc bất chợt, nên người ta ít phải nhờ tới AI.

Bây giờ có nhiều tài khoản Facebook hoàn toàn dùng AI để viết, trừ các status dưới 5-10 câu. Đa phần là dùng ChatGPT, nên văn phong giống hệt nhau. Lộ nhất là kiểu văn viết như thơ, xuống dòng, ngắt câu bừa bãi.

Nguyễn Thông - Nhớ lại trận dịch khủng khiếp (10)

 

Ghi chép trong tâm bão dịch Covid-19

21.09.2021 (đã tròn 5 năm)

Nhà báo Nguyễn Đức Liên viết: “Trong hành trình thiện nguyện lúc xảy ra dịch, rất hiếm gặp các quan địa phương sát dân, giúp dân, trên TV chỉ thấy các quan này xuất hiện khi có quan trên bất thình lình ghé cơ sở gặp dân.

Do đó, nơi này nơi nọ xảy ra những chuyện thiếu thực tế, chỉ biết ban hành văn bản, mệnh lệnh, gây khổ cho dân là do nhiều quan không "lấy dân làm gốc", không trọng dân. Chuyện cũ, nhưng phải lên tiếng cho bà con "thấp cổ bé họng" không biết nói ở đâu và quan nào có chịu nghe. Thú thiệt, tôi dễ dị ứng các buổi họp báo gần đây ở trung tâm báo chí, hoàn toàn mất thiện cảm với các vị, dù có vị từng là bạn bè, và tôi từng bắt tay. Giờ thì xa nhau càng tốt!”.

Hoàng Quốc Dũng - Phản cảm

Trung thu trăng sáng đê mê

Nhưng mà cứ thấy tê tê thế nào.

Lễ hội, nhất là lễ hội dành cho trẻ em, thường là nơi người ta rước những biểu tượng của sự sống, niềm vui, ánh sáng và ước mơ: đèn lồng, hoa, con vật, nhân vật cổ tích… Trung thu Việt Nam vốn có đèn ông sao, cá chép, chị Hằng, chú Cuội, múa lân.

Trần Thanh Cảnh - Hồi ức Trung Thu thời bao cấp

 

Ông bạn thân tôi kể.

Hồi hắn độ bốn, năm tuổi gì đó. Chiều rằm Trung Thu, ông bố bảo: "Ở sân kho hợp tác, chi đoàn thanh niên họ tổ chức Trung Thu cho thiếu nhi. Có phát kẹo đấy. Con ra mà chia phần!"

Thằng bé cun cút chạy ra. Lòng khấp khởi sẽ được cái kẹo ngọt. Cái vị ngọt ma mị trẻ em của kẹo mà có khi cả năm mới được nếm đôi lần.

Nguyễn Thông - Trung thu trăng sáng

Cứ Tết Trung thu mình lại nhớ bài này (viết năm 2011, mới 15 năm chứ mấy. Giờ thì mấy "nhân vật" trong bài đã về cõi thiên thu rồi)

Hầu như suốt tuổi thơ, mình chỉ biết Tết Trung thu mà không mấy khi được hưởng hương vị ngọt ngào của nó. Cũng dễ hiểu, bởi mình ở nông thôn, nhà nghèo, bố mẹ làm ruộng, thời thơ ấu lại trúng vào đận nghèo đói, chiến tranh, bao cấp, miếng cơm độn khoai chả đủ, nói gì đến bánh trung thu.

Trong ký ức lưu đến giờ, mình vẫn coi Trung thu là tết đón trăng của trẻ con. Ngày ấy chỉ tụi trẻ mới khao khát chờ đón rằm tháng tám, chứ người lớn mải lo làm ăn cày cấy, hơi đâu mà thu mí chả đông.

Lưu Trọng Văn - Williams Minh Hoàng, nhân tố mới của tuyển Việt Nam

Xem trận Việt Nam-Philipines mừng cho Philipines đá rất chuyên nghiệp và nâng tầng đẳng cấp. Bình luận viên liên tục chê bai họ như kẻ nhát ma rồi lại toát mồ hôi run khi họ liên tục áp đảo.

Bóng đá Indonesia và Malaixia cũng đã lên tầm cao mới.

Còn Việt Nam?

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 27.09.2026

Tin sáng

1. Hôm qua suýt khùng vì... bóng đá, không phải vì đá dù đá cũng khá đủ để khùng, mà vì tìm kênh VTV phát trực tiếp. Cuối cùng đeo tai nghe xem/ nghe... trộm.

2. "Bán đất 20 tỉ đồng nhưng chỉ khai 5 tỉ, cụ bà 79 tuổi bị khởi tố tội trốn thuế"- Khộ thưn, thấy hom hem lắm rồi, đứng nghe đọc lệnh lẩy bẩy lắm rồi.

Liên quan: "Vụ xe Lexus dừng đột ngột gây tai nạn liên hoàn trên cao tốc: Tạm giữ hình sự tài xế"- Hết sức xứng đáng, hết sức đúng người đúng tội ạ. Đời, có những thể loại điên khùng và ngu dốt như thằng này cũng mệt.

Chương trình phát thanh RFI ngày 27.09.2026

 

Phan Châu Thành - Phương Tây đóng băng, Nga tịch thu tài sản: Khác biệt ở đâu?

Nhân có hàng chục còm của anh em lông hồng chất vấn về việc các nước phương Tây phong tỏa, đóng băng tài sản của Nga và những công dân Nga có liên quan tới cuộc xâm lược vào Ukraina. Rồi đánh đồng chuyện đó giống như việc Putin "quốc hữu hóa" tài sản của các cty phương Tây tại Nga.

Mình mới thây rõ sự tuyên truyền bấy lâu nay nhồi vào não anh em kinh khủng phết. Thôi thì để mình giải thích một lần cho tường tận:

1. Đóng băng tài sản (Việc chính quyền phương Tây làm với các công ty Nga và cá nhân những người có liên quan tới nhà nước của Putin, góp phần trực tiếp hoặc gián tiếp cho chiến tranh xâm lược Ukraina).

Phan Châu Thành - Tưởng rằng khôn, nay mất sạch vì Putin "tạm thời quản lý" tài sản

Ngày 17-09-2026, tổng thống Nga Vladimir Putin vừa ra một sắc lệnh, qua đó "tạm thời quốc hữu hóa" toàn bộ tài sản của Auchan, Nestlé hay Leroy Merlin. "Tạm thời" trao quyền quản lý những tài sản đó cho L.E.V Management, một công ty mới, chưa từng được biết tới.

Sau một đêm, công ty này bỗng có tài sản lên tới hàng tỉ USD, trở nên công ty hàng đầu tầm cỡ thế giới luôn.

"Tạm thời quản lý" là ngôn ngữ yêu thích mà Putin hay dùng. Toàn bộ tài sản của hãng Danone tại Nga cũng được đưa vào diện "tạm thời quản lý" từ năm 2023 cho tới nay, mà hiện tại đang do cháu của Kadyrov, thủ lĩnh "lính TikTok" Chechens nắm giữ.

Nguyễn Đình Bổn - Ai cũng nhìn thấy nỗi nhục đó, trừ bệnh nhân số 0

Trong bài phát biểu trước Đại hội đồng Liên Hiệp Quốc tại New York ngày 23/09, Tổng thống Zelensky đã công bố một con số gây sốc:

Theo trang chính thức của Liên Hiệp Quốc, ông Zelensky nêu rõ: Từ tháng 1 đến hết tháng 8/2026 (8 tháng), quân đội Nga thiệt hại 248.964 người (chết và bị thương nặng) trên chiến trường Ukraine.

Nga chỉ chiếm được hơn 1.000 km² lãnh thổ Ukraine trong năm nay, và Ukraine đã giải phóng lại một phần đáng kể trong số đó. Như vậy trung bình khoảng 248 sinh mạng cho mỗi km².​

Lê Xuân Nghĩa - Có lẽ mọi thứ đã quá muộn đối với Iran?

Iran liên tục trong những ngày qua đưa ra “Đề xuất 7 ngày”. Đề xuất này nhằm chấm dứt giao tranh với Mỹ, mở lại eo biển Hormuz và nối lại đàm phán hướng tới thỏa thuận hòa bình lâu dài.

Tổng thống Iran Pezeshkian trong cuộc phỏng vấn với CBS News cho biết, nếu Mỹ chấp nhận đề xuất bảy ngày của Cộng hòa Hồi giáo về Eo biển Hormuz, quá trình thực hiện sẽ bắt đầu ngay lập tức và các lực lượng quân sự của chính quyền Iran cũng sẽ tuân thủ điều đó.

Pezeshkian nói rằng Iran không muốn chiến tranh nữa.

Phó Đức An - Sự tàn bạo của dã thú

Yêu cầu chính phủ, quốc hội nên đặt ra một mức an tử hình cho bọn khốn nạn này.

Chúng sản xuất bao nhiêu năm, bao nhiêu triệu viên An Cung Hoàn bán ra thị trường để thu lợi nhuận khủng. Truy ra, chúng đã đưa bao nhiêu mạng người về chầu Diêm vương. Đây ngang hàng với tội ác diệt chủng.

Xem đoạn clip đứa cầm đầu trả lời công an mà ức chế và căm giận, cứ như nó vô tội bởi không hiểu tội ác nó gây ra: “Em biết em sai…Em suy nghĩ chỉ thương mại cái sản phẩm thôi!”…

Nguyễn Đình Bổn - Bốn biển năm châu: Vitamin gâu gâu!

Theo The Straits Times (24/09/2026), Cơ quan Quản lý Thực phẩm Singapore (SFA) đang điều tra cáo buộc bán thịt chó (“Vitamin gâu gâu”) trên Facebook tại cộng đồng người Việt ở Singapore.​

Vào ngày 23/09, một bài đăng (đã bị xóa) trên nhóm Facebook Dogs Singapore phản ánh việc có người rao bán các món và phần thịt được gọi là “Vitamin gâu gâu” (tiếng lóng chỉ thịt chó ở (bắc) Việt Nam) trong các nhóm cộng đồng người Việt tại Singapore.

Các bài đăng gốc dùng tiếng Việt, liệt kê nhiều phần thịt (sườn, đùi, bắp, dồi, thịt nướng, xúc xích…) với giá bằng SGD, kèm ảnh và khẳng định nhập từ Việt Nam.