Liễu Hằng - Bao dung và phẫn nộ

Khi thương xót Đức Anh, bạn có nghĩ đến sự ra đi tức tưởi của 3 mạng người? Khi ngỏ ý “Mong cho Đức Anh cơ hội chuộc lỗi”, bạn có cảm được nỗi đau thấu trời của một gia đình đầm ấm bị nhuộm máu trong đêm đen?

Đức Anh sẽ chết như một tử tù, nhưng có một người đàn ông khác sống không bằng chết! Người đàn ông cố, mà vẫn không thể bảo vệ vợ con trước gã cuồng sát.

Bạn từ bi? Bạn lấy đức hiếu sinh làm trọng, nhưng sao không nghĩ rằng: Hiếu sinh cho Đức Anh, đồng nghĩa với dung túng cho những Đức Anh khác! Những kẻ tàn ác đang và sẽ đoạt mạng người vô tội rồi sau đó lại mong có cơ hội sửa sai?

Hoàng Nguyên Vũ - Tình thương biến thái

Đọc mấy cái bình luận trong này xong mình xây xẩm luôn. Ở đâu ra các ông tiên bà phật đức độ đầy tràn yêu thương ngồn ngộn thế không biết!

Gì mà em ấy lỡ dại, gì mà người chết đã chết rồi tha thứ cho em ấy đi, nào là tuyên 10 năm thôi, nào là cho em ấy cơ hội…

Thương thế thì làm đơn gửi Chủ tịch nước xin nó về nuôi dưỡng ôm ấp đi các anh các chị!

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 09.10.2026

Tin sáng

1.  "Thượng tướng Bế Xuân Trường đề nghị xem xét lại vụ án 6 cựu chiến binh kêu oan khi ra tù"

Vụ này vẫn rất... loằng ngoằng, nhưng khi tướng Bế Xuân Trường phải kiến nghị trực tiếp tới Chánh án TAND tối cao, Viện trưởng Viện KSND tối cao xem xét giám đốc thẩm vụ 6 cựu chiến binh kêu oan thì các cấp đã xử cũng... rét phết hihi. Thấy lập luận của hội cựu chiến binh trong công văn dài tới 8 trang chắc như cua gạch ạ.

Liên quan: "Chủ xe Mercedes bị cào xước đòi gần nửa tỉ, vì sao tòa chỉ cho nhận 671.000 đồng?"- Cũng... ly kỳ phết hihi.

2. Lại: "Lửa cháy dữ dội trong đêm thiêu rụi cửa hàng xe máy"- Rất may không thiệt hại về người ạ. Phố phố Nguyễn Khánh Toàn (Hà Nội) ạ.

Chương trình phát thanh RFI ngày 09.10.2026

 

Tino Cao - Anne Carson và cuộc đối thoại bất tận với cổ điển

Một đêm thức trắng từ California chờ tin từ Stockholm, để cuối cùng nhận ra mình đã đoán trượt chủ nhân Giải Nobel Văn chương 2026. Viện Hàn lâm Thụy Điển đã chọn Anne Carson.

•••••

Giải Nobel Văn chương 2026 vừa được trao cho Anne Carson, nhà thơ, nhà tiểu luận, học giả người Canada, với lời tuyên dương dành cho “sự nghiệp sáng tác táo bạo và giàu sáng kiến, trong cuộc đối thoại đầy tinh thần ngẫu hứng với truyền thống cổ điển đã tạo nên những hình thức mới cho văn chương đương đại”.

Ở tuổi 76, Carson trở thành tác giả sinh tại Canada thứ ba nhận giải thưởng này, sau Saul Bellow năm 1976 và Alice Munro năm 2013. Sự lựa chọn của Viện Hàn lâm Thụy Điển hướng sự chú ý đến một hiện tượng đặc biệt của văn chương đương đại, một người đã dành phần lớn đời mình nghiên cứu những văn bản Hy Lạp cổ đại, nhưng lại được biết đến bởi khả năng sáng tạo hết sức tự do, đôi lúc ngang ngược, trong cách sử dụng chính di sản ấy.

Nguyễn Hồng Lam - Phong cách khoa học

Người đạp xe đi chợ trong ảnh là ông Kenzo Soai, 76 tuổi, đã nghỉ hưu, hiện đang là Giáo sư danh dự thuộc Đại học Khoa học Tokyo.

Ông là tác giả của công trình "Phản ứng Soai" giải mã bí ẩn về "sự bất đối xứng của sự sống", được xem là "đã tạo ra một bước ngoặt tri thức cho toàn nhân loại" trong ngành Hóa học.

Vắn tắt, trong tự nhiên, các phân tử tạo nên sự sống luôn có hai phiên bản đối xứng; phản ứng hóa học tự nhiên luôn tạo ra tỉ lệ cân bằng ngẫu nhiên 50/50 giữa sống và chết.

Hiệu Minh - Muốn con đi xa, phải biết thắp đèn

 

Mỗi dịp nghỉ lễ dài ngày nhất là Tết, hàng chục triệu người Việt lại trở về nơi mình từng lớn lên. Có thể đi rất xa, nhưng đến ngày nghỉ vẫn muốn quay về. Quê hương, suy cho cùng, không chỉ là một địa danh. Đó là nơi có cha mẹ, ông bà và những ký ức đã theo ta suốt đời.

Tôi nhớ một câu chuyện từ năm 1964, khi tôi mới 11 tuổi. Tôi theo bố đi thu hoạch sắn gần nông trường Đồng Giao, Ninh Bình. Tôi mang một chiếc bị khoảng 6-7 kg sắn, còn bố gánh hai thúng, chừng 30 kg. Hai bố con đi bộ cả ngày, khoảng 30 km, mới về tới Trường Yên.

Dọc đường, đói và mệt quá, tôi lén lấy sắn trong bị vứt dần đi cho nhẹ. Về đến nhà chỉ còn hai củ. Đúng chỗ chùa Bái Đính ngày nay, bố tôi bảo: “Con cố mà học nên người, để không phải cầm cày và ăn sắn thay cơm.”

Trương Châu Hữu Danh - Chào bác sĩ V

Mấy hôm nay, theo dõi câu chuyện ồn ào do một website thực hiện, tôi hiểu bạn đang phải bước qua những ngày tháng nặng nề nhất trong cuộc đời làm nghề y.

Một bác sĩ xuất sắc cả đồng nghiệp lẫn người bệnh thương quý, nay lại phải ngưng mọi công tác chuyên môn và rơi vô hố sâu của sự bế tắc, trầm cảm. Nhìn cảnh đó, không chỉ đồng nghiệp, bệnh nhân mà những người ngoài cuộc như tôi thấy xót xa vô cùng.

Tôi viết những dòng này không phải bằng những lời an ủi sáo rỗng, mà bằng sự thấu hiểu của một người nhìn nhận vấn đề từ nhiều góc độ. Câu chuyện vừa qua - cái bẫy người ta gài bạn, chút tiền đưa đẩy để được mổ sớm - đúng, về mặt nguyên tắc, đó là một cái sai.

Nguyễn Viện - Hai tài năng, hai phong cách

Bùi Giáng mất 07/10/1998.

Du Tử Lê mất 07/10/2019.

Với Bùi Giáng, đã nhiều lần gặp ổng lúc sinh thời. Lôi thôi lếch thếch như ai cũng biết.

Nhưng có lẽ tôi là một trong số vài người đã nhìn thấy ông trong những giây phút cuối cùng trước khi biến mất trên đường phố của Sài Gòn Chợ Lớn rong chơi.

Thái Hạo - Mang mang thiên cổ sầu…

Chắc ở đây có nhiều người nhớ và thuộc những bài hát nổi tiếng như Thu hát cho người, Điệu buồn Phương Nam, Đêm Gành Hào nghe điệu hoài lang… gắn với tên tuổi của Vũ Đức Sao Biển. Ông đã từ giã cõi đời vào tháng 5 năm 2020. Nhưng có lẽ ít người biết người nhạc sĩ này còn là một thầy giáo Triết học ở miền Nam trước 1975. 

Trong hình là tác phẩm/giáo trình triết học của tác giả Vũ Đức Sao Biển, dùng cho học sinh phổ thông miền Nam, in năm 1973, lúc tác giả 25 tuổi. Đến 2011 Nhà xuất bản Trẻ in lại, với một cái tên gần gũi hơn.

Như đã nhiều lần chia sẻ, ở miền Nam trước 1975 hay ở hầu hết các nước có nền giáo dục tiên tiến hàng trăm năm qua, sách giáo khoa được các thầy cô giáo tự do viết, miễn là họ có khả năng và thấy thích làm việc ấy.

Mai Bá Kiếm - Tuổi thọ của luật: Hưởng dương

Chính phủ trình Dự thảo Luật Văn bản quy phạm Pháp luật đang được Ủy ban Thường vụ Quốc hội cho ý kiến.

Theo Dự thảo, Chính phủ có thể ban hành nghị định để điều chỉnh quy định của luật do Chính phủ trình trong hai trường hợp: Có vấn đề khẩn cấp, cấp bách mà Quốc hội không thể họp; hoặc cần điều chỉnh nội dung mang tính kỹ thuật nhằm giải quyết ngay vấn đề phát sinh.

Việc Chính phủ có thể ban hành nghị định để điều chỉnh quy định của luật do Chính phủ trình và Quốc hội đã thông qua, rồi Chủ tịch Nước đã ban hành là vi phạm "nguyên tắc văn bản quy phạm pháp luật chỉ được sửa đổi, bổ sung bằng văn bản của chính cơ quan đã ban hành".

Nguyễn Thông - Chuyện “Thắc mắc biết hỏi ai”

Những năm chưa xa, trên tivi TPHCM cũng như một số tờ báo có mục “Thắc mắc biết hỏi ai?”, người trả lời là bác sĩ Trần Bồng Sơn. Ngoài ra còn có một chương trình nữa về y tế cũng khá nổi tiếng với người giải đáp là bác sĩ Bùi Xuân Vĩnh. Cả hai ông thầy đều có duyên. Coi, nghe họ nói còn thích hơn xem phim ta thắng địch thua.

Đốc tờ Vĩnh chuyên về bệnh trẻ con, mà trẻ con thì lắm bệnh nên bác nói mệt nghỉ. Chả cần mở phòng mạch vẫn sống khỏe. Tư vấn hay lắm, nhiều khi ước con mình bệnh để được bác ấy khuyên răn chỉ dạy.

Người lớn, nhất là thanh niên trai lẫn gái thì chịu đốc tờ Sơn. Một chuyên gia về tình yêu, tình dục, phòng the, chuyện trai gái, bệnh giới tính này nọ. Quan đốc mà lên tivi, bọn trẻ há hốc mồm, nuốt không sót một câu. Tinh chuyện khó nói, khó giãi bày (thế nên mới “thắc mắc biết hỏi ai”) được ổng giải đáp cặn kẽ, khuyên phải thế lọ thế chai.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 08.10.2026

Tin sáng

1. "Mông Cổ ra lệnh 'giám sát' biên giới với Nga"- Nhưng không phải để... đấu súng, không phải mâu thuẫn các cái, mà vì... dịch. "Ngày 07-10, Chính phủ Mông Cổ thông báo đã ra lệnh thực hiện các biện pháp "giám sát y tế" tại biên giới với Nga, sau thông tin nhân viên Viện Nghiên cứu dịch hạch ở vùng Siberia tử vong, theo Hãng tin AFP"- Hú vía, tưởng một cuộc Ucraina nữa?

Liên quan: "Mỹ khuyến cáo công dân rời Nga, Moscow khẳng định không có nguy cơ dịch bệnh".

2. Tối qua: "Cháy tiệm sửa xe máy ở Hà Nội, phát hiện 2 thi thể"- Huhu. Cháy miết. "Khu vực xảy ra cháy là tiệm sửa xe máy, diện tích khoảng 25m², dạng khung thép, mái tôn, nằm trong sân có diện tích khoảng 37m² của ngôi nhà cao 2 tầng". Liên quan vụ này: "Vụ cháy làm 2 người tử vong ở Hà Nội: 'Cửa cuốn đóng kín, có đến 20 tiếng nổ'" không có tiếng kêu cứu...

Chương trình phát thanh RFI ngày 08.10.2026

 

Trương Nhân Tuấn - Vấn đề bất bình đẳng đầu tư công

Tăng trưởng GDP các tỉnh phía Bắc (Quảng Ninh, Hải Phòng, Bắc Ninh…) vượt “chỉ tiêu” ở mức 11 % - 15 %, trong khi các tỉnh miền Tây (đồng bằng sông Cửu Long - ĐBSCL) lẹt đẹt ở mức 5 % - 6 %. Những con số này tố cáo sự bất bình đẳng ở việc phân bổ ngân sách đầu tư.

Nếu ví ngân sách đầu tư công (khoảng 600 tỉ đô la) để đạt chỉ tiêu tăng trưởng GDP hai số là “cái bánh”, thì rõ ràng miền Nam không có miếng bánh nào “nhét kẽ răng” hết cả. 

Vấn đề là sự “bất bình đẳng” không phải chỉ xuất hiện mới đây.

Lê Diễn Đức - Người Đức nói ít làm nhiều

Có một sự kiện lớn đang diễn ra: Đức thiết lập “lá chắn” đối với tên lửa Nga trên bầu trời Ukraine.

Trong chuyến thăm Kyiv ngày 04/10, Thủ tướng Đức Friedrich Merz công bố gói hỗ trợ mới trị giá hơn 1,3 tỉ euro, trong đó khoảng 1 tỉ euro dành cho quốc phòng.

Đáng chú ý là các thỏa thuận cung cấp hàng nghìn tên lửa đánh chặn cho hệ thống phòng không IRIS-T, cùng việc tiếp tục tăng cường các hệ thống IRIS-T cho Ukraine.

Lê Xuân Nghĩa - Quê em gọi là “chó mặc váy lĩnh”

Hôm qua, Iran triệu hồi Đại sứ Pháp để ra phản đối, và yêu cầu làm rõ cách xử lý "bạo lực" của Pháp đối với các cuộc biểu tình ở trường học.

Các cuộc biểu tình đang xảy ra ở Pháp đã phá hoại, phóng hỏa các trường học, tấn công cảnh sát và giáo viên, khiến hơn 1.000 trường học bị ảnh hưởng nghiêm trọng...

Pháp đã bắt giữ hơn 5.000 người gây bạo loạn. Đồng thời, một cảnh sát bị buộc tội và truy cứu trách nhiệm vì đã bắn đạn hơi cay vào một học sinh.

Nguyễn Văn Tuấn - “Đường lưỡi bò” vẫn len vào khoa học, 15 năm sau

Hôm nay, một người bạn của tôi là biên tập viên của một tập san quốc tế về kỹ thuật tự động, kể cho tôi nghe một chuyện làm tôi giật mình. Trong một bản thảo bài báo khoa học do một nhóm tác giả Trung Quốc gởi đến, anh phát hiện một bản đồ Trung Quốc có đường 10 đoạn trên Biển Đông.

Xin nhấn mạnh: 10 đoạn, không phải 9 đoạn trước đây.

Điều đáng nói là bản đồ đó chẳng có liên quan gì đến câu hỏi khoa học của bài báo. Nghe chuyện, tôi có cảm giác như mình quay lại năm 2011.

Thái Hạo - Đạo đức nghề nghiệp

Dân tình mấy hôm nay đang bàn tán xôn xao quanh bài báo "Bệnh nhân muốn mổ sớm, bác sĩ hướng dẫn 'gửi bao thư' của Tuổi Trẻ, và cho rằng phóng viên đã "gài" bác sĩ để lên bài.

Đầu đuôi thế này: Bà Q (50 tuổi) ngụ Cà Mau, bị sỏi mật, lên bệnh viện Chợ Rẫy để khám và điều trị. Sau khi bác sĩ V khám và hội chẩn thì cho biết mổ thường (không phải mổ cấp cứu), hẹn tuần sau mổ.

Nhưng bà Q muốn mổ sớm, nên năn nỉ bác sĩ. Bác sĩ vẫn từ chối và giải thích là do không phải mổ cấp cứu nên không mổ ngay được. Lúc này bà Q chủ động gợi ý "gửi bao thư" để được toại nguyện. Bác sĩ đồng ý và dặn chuẩn bị 3 cái bao thư, mỗi cái 1 triệu để gửi khoa Cấp cứu (không phải khoa của bác sĩ V). "Tôi gửi không [không cần bao thư] cũng được nhưng mà gửi được một hai lần chứ đâu gửi được hoài, tại bệnh của mình không phải cấp cứu".

Nickie Tran - Đóng

Mấy hôm nay tôi đọc chuyện về một group nơi nhiều bạn trẻ vào kể rằng mình ghét cha mẹ. Có người nhìn vào và nói: tụi nhỏ hỗn, bất hiếu, lên mạng nói xấu cha mẹ. Bây giờ nghe nói có người bị mời lên làm việc.

Tôi không biết hết những gì đã xảy ra trong group đó, và nếu trong đó có hành vi vi phạm pháp luật, kích động, bịa đặt hay xâm phạm người khác thì đương nhiên phải xử lý theo đúng việc nào ra việc đó.

Nhưng có một câu hỏi mà tôi cứ bị chấp niệm: Nếu không có nơi đó, thì những đứa trẻ ấy sẽ nói với ai?