dimanche 31 mars 2024

Trịnh Đình Sĩ - Viên Ngọc Giữa Thành Phố

 

Bất cứ ai tự cho rằng mình là dân Sài Gòn chính gốc, đều không thể nói mình không biết tấm ảnh này thể hiện hình ảnh khu vực nào của thành phố đáng yêu ngày xưa trong lòng chúng ta. Ngay cả người không phải dân địa phương cũng vẫn biết!

Quá nhiều những cái tên, quá nhiều những ký ức, quá nhiều những kỷ niệm mà bất cứ ai, trong đời mình suốt thời quá khứ và đến cả bây giờ, như tôi và như nhiều bạn khác, một khi vẫn còn ở đây đều có thể nhớ ra.

Người phụ nữ trẻ trong ảnh đang đứng nơi vỉa hè thương xá Tax. Trước khi có nó, tại Sài Gòn cho tới 1945 thì cửa hàng Courtinat nằm ở ngã ba Catinat – Général Dupré (Về sau là Tự Do – Thái Lập Thành) do vợ chồng ông bà Auguste và Caroline Courtinat dựng lên vào năm 1893 với tên Bazar Saigon, mới là số 1 trong ý nghĩa một điểm tập trung bán hàng rộng lớn và rộng rãi cho giới thượng và trung lưu của thành phố.

Lê Xuân Nghĩa - Đó là sự thật!

 

Xét cho cùng thì Việt Nam ta vẫn còn may mắn hơn nhiều so với Ukraine, khi chiến đấu với kẻ thù biết chấp nhận thất bại.

Cụ thể:

- Thua ở Điện Biên Phủ, Pháp chấp nhận rút lui.

- Mỹ thấy không thể thắng nên cũng tự rút lui.

Trần Thị Sánh - Tưng bừng Điện Biên

 

Đặt vé máy bay xong rồi đặt khách sạn trước ngày giải phóng Điện Biên (07.05) gần 2 tháng. Vậy mà không khách sạn, nhà nghỉ nào ở Điện Biên còn phòng nghỉ.

Nhờ mấy người quen đặt phòng cũng không được. Chả lẽ cứ leo lên máy bay rồi vào nhà dân ngủ nhờ, hoặc biết đâu có nhà nghỉ còn chỗ vì sắp xếp lịch rồi, vé máy bay không đổi được.

Rất may đến phút chót, khách sạn Hà Linh gọi điện dành cho mấy phòng, mấy chị em mình hăm hở lên đường.

Tuấn Khanh - Sự trung thực đáng kính trọng của người Nhật

 

Mới đây, cảnh sát ở Tokyo cho biết trong năm 2023, cư dân đã tự nguyện gửi vào đồn cảnh sát để nhờ tìm chủ của các món đồ bị để quên, rơi trên đường... Tổng cộng cả năm qua đến có 29,1 triệu USD tiền mặt bị mất, đồ đạc được trả lại, tăng 20 % so với năm 2022.

Cảnh sát cũng cho biết những thứ được gửi lại, nhờ thông báo tìm chủ nhân, thường được tìm thấy trên các phương tiện giao thông công cộng hoặc trong ví hoặc ví bị đánh rơi. Thậm chí có những tờ tiền không thể biết chủ nhân của nó là ai.

Tổng số đó tiền được gửi lại để tìm chủ nhân, là 12 triệu yen hay 79.291 USD mỗi ngày – được coi là mức tăng đáng kể so với kỷ lục trước đó là 3,99 tỉ yen được giao cho cảnh sát hoặc nhà điều hành giao thông công cộng vào năm 2022 ; và 3,84 tỉ yen được công bố vào năm 2019.

Cẩm Hồng - Sài Gòn trong ký ức trước 1975

 

Gia đình bên ngoại tôi có cơ ngơi làm ăn vững chắc ở Sài Gòn. Ai đã từng ở trung tâm Sài Gòn mà không biết đến nhà hàng Thanh Thế nổi tiếng một thời.

Ông chủ nhà hàng Thanh Thế là con trai của chủ quán Trung Thành trong vùng Gia Định cũng nức tiếng không kém. Ông chủ Thanh Thế cũng là anh em cô cậu với má tôi. Tôi gọi ông Thanh Thế là cậu vì mẹ cậu và bà ngoại tôi là hai chị em ruột. Ba tôi làm việc cho nhà hàng từ buổi đầu khai trương.

Má tôi có sở thích yêu văn học nghệ thuật nên hay đọc truyện, báo chí văn nghệ, thích coi kịch, mê cải lương. Thời đó những tên các đoàn hát: Hoa Anh Đào Kim Chưởng, Kim Chung 1,2,3 và đặc biệt Thanh Minh Thanh Nga là má thuộc nằm lòng tên từng nghệ sĩ, và mê nhất những vở cải lương xã hội của đoàn Thanh Minh Thanh Nga.

Lê Xuân Nghĩa - Cũng là nhập ngũ mà nó khác lắm cơ

 

- Mỗi lần Ukraine thảo luận việc huy động thêm quân là chúng nó hò reo lên rằng “Ukraine đang thí quân”; nào là “Zelensky đưa dân vào chỗ chết”; nào là “Ukraine đang thua”; nào là “Kyev kéo dài chiến tranh”…

Xét ra thì Ukraine huy động quân đang ít hơn rất nhiều so với Nga.

- Hôm nay, truyền thông Nga đưa tin, Tổng thống Putin lại tiếp tục ký sắc lệnh huy động thêm 150 nghìn quân. Việc này phải hoàn thành trước ngày 15/7. Theo đó, những người có tuổi từ 18-30 sẽ được gọi nhập ngũ.

Trần Quốc Quân - Ăn hại !

 

"Gia đình anh T sống chan hòa với hàng xóm láng giềng lắm, thực hiện tốt đường lối, chủ trương, chính sách của Đảng và Nhà nước lắm, họ sống thuần tính lắm, cháu M 16 tuổi của anh cũng ngoan vậy… " ba la bô lô. Ô hô hô!

Trích trong bài viết vừa đăng trên báo Phụ nữ Việt Nam đấy. Ts!

Chỉ mỗi tội nghe con trai út về nhà mách là bị bạn chơi bóng rổ cùng đánh, anh T liền lấy xe máy chở hai con trai quay lại sân bóng rổ ; để đứng chứng kiến cháu M con trai lớn của anh T (đang học ở Trung tâm giáo dục thường xuyên) đánh nam sinh Đ 14 tuổi đến chết não thôi. Tiên lượng mạng sống của nam sinh Đ rất khó qua khỏi.

Lê Nhàn - Giá như

 

Bóng đá lên hay xuống, thắng hay thua, đạp cả Châu Á dưới chân mình hay mình bị cả Châu Á họ đạp thì cũng chẳng quan tâm. Mình quan tâm đến cái đạo đức con người đang xuống cấp nghiêm trọng  ở cái xứ này.

Đi học võ là để tự vệ, để bênh vực kẻ yếu chứ không phải nhào vào đánh một đứa lớp 6 đến chết não. Thật đau thương. Sao họ có thể coi mạng người như cỏ rác?

Biết là ở đời không có chữ giá như, nhưng mình vẫn ước giá như.

Bùi Chí Vinh - Phép lạ từ Phục Sinh

 

Có giết cách nào Chúa cũng sng li

Sng li tnh bơ sau mt gic ng dài

Thân th b băm vm cũng t nhiên lành ln

Chúa hin nguyên hình là mt Đng đp trai

Lưu Lan Lê - Phục Sinh

 

Lễ Phục Sinh là mùa lễ trọng của Kitô giáo, bao gồm các nhánh chính là Công giáo Rôma, Tin Lành, Anh giáo, Chính Thống giáo, Ly giáo, và nhiều nhánh khác nữa, để tưởng niệm sự kiện Chúa Jesus bị đóng đinh trên cây thập giá và đón mừng Chúa từ cõi chết trở về.

Một mùa lễ mang đầy tính triết lý và hy vọng. Không phải vô cớ mà trùng vào khởi đầu của mùa xuân, khi băng giá tan dần dưới ánh mặt trời ấm áp, những cành cây đen đủi sau mùa đông chuẩn bị đâm chồi nảy lộc, thiên nhiên đang hồi sinh.

Dân tỉnh Québec (Canada), hậu duệ của người Pháp ngày xưa qua châu Mỹ khai phá, nổi tiếng là ngoan đạo. Cả Québec có trên dưới 1.500 nhà thờ lớn nhỏ, rất nhiều thị trấn, làng quê, đường phố mang tên các Thánh, mở đầu bằng chữ Saint (e).

Cù Mai Công - Đám “quân rữ” trẻ con mùa Phục Sinh

 

Dịp lễ Phục Sinh ở miền Nam, ở Ông Tạ rơi vào cuối tháng Ba, đầu tháng Tư, tháng nóng nhất trong năm. Khí giời oi bức ấy càng khiến không khí dịp lễ này nó “sầu thảm” như buổi lễ Tử nạn tối thứ Sáu.

Thuở ấy dù nhỏ, tôi vẫn nhờ mồn một cảnh ngắm (ngẫm) đàng Thánh giá 14 chặng xung quanh nhà thờ xứ Vinh Sơn - Ông Tạ của tôi. Giọng ngắm tha thiết, buồn thảm. Cứ đi một chặng lại dừng lại nghe ngắm. Các ông thì đứng, các bà và trẻ con thì quỳ trên chiếc chiếu cặp theo bên nách.

Ở Nghĩa Hòa, cha già cố Năng cho rước đàng Thánh Giá dọc đường Nghĩa Hòa. Trẻ con xúng xính mặc áo dài trắng, cầm theo cái chiếu con để trải ra quỳ mỗi khi đọc từng chặng thứ nhất, chặng thứ hai...

Nguyễn Thông - Lễ Phục Sinh và nhà thờ

 

Điều đầu tiên cần tỏ bày, rằng kiến thức của tôi về đạo Thiên chúa, Ki tô giáo… rất lơ mơ ít ỏi.

Một kẻ vô thần, lại lớn lên và trưởng thành ở miền Bắc trước năm 1975, chỉ được nhồi nhét chủ nghĩa Mác - Lê Nin vô thần. Tận mắt chứng kiến những nhà thờ bị đập phá, đọc nhiều sách viết bậy bạ về nhà thờ, về các đức cha, linh mục (như Đống rác cũ của Nguyễn Công Hoan, Bão biển của Chu Văn, Xung đột của Nguyễn Khải…). Nghe những câu xàm xí về Đức Chúa và hang đá.

Thấy những người có đạo bị hắt hủi, thậm chí bị công khai gạch tên, loại bỏ khỏi danh sách này nọ (không kết nạp đoàn, kết nạp đảng, không bổ nhiệm làm lãnh đạo), khi khai lý lịch trong mục “Tôn giáo” nếu ghi “không” sẽ được coi là ưu điểm… Thì làm sao có thể hiểu sâu biết kỹ về các tôn giáo. Đầu óc cả đám bị đổ bê tông bởi câu loạn xằng của Các Mác ông tổ cộng sản “Tôn giáo là thuốc phiện của nhân dân”.

Chương trình phát thanh RFI ngày 31.03.2024


 

samedi 30 mars 2024

Ngô Nhân Dụng - Kinh tế Mỹ đang lên mạnh nhất thế giới

Từ năm 2019 đến đầu năm 2024, Tổng Sản Lượng Nội Địa Mỹ đã tăng thêm 8 %, trong khi các nước Âu châu chỉ thêm được 3 %, Nhật Bản 1 % và Anh Quốc không lên được chút nào.

Ngày Thứ Năm 28 tháng Ba, Chỉ số S&P 500 của Thị trường Chứng khoán New York tăng thêm 0,1 % trên mức kỷ lục ngày hôm trước, cũng như Chỉ số Dow Jones. Ba tháng đầu năm nay S&P 500 tăng 10,2 %; Dow Jones tăng 5,6 % và Nasdaq 9,1 %.

Giới đầu tư lạc quan vì kinh tế Mỹ rất vững chắc. Tổng Sản Lượng Nội Địa (GDP) tăng 3,4 % trong ba tháng cuối năm ngoái, sau khi đã tăng 4,9 % trong quý trước – trong một năm rưỡi luôn luôn ở trên 2 %. Trong năm 2023 mỗi tháng các xí nghiệp tạo thêm trung bình 251.000 công việc làm, qua năm nay mỗi tháng tăng lên 265.000.

Hoàng Quốc Dũng - Chiến tranh thế giới thứ III ?

 

Nhân loại đã chìm đắm trong chiến tranh trong suốt quá trình phát triển. Để tồn tại, súc vật phải giết nhau, phải ăn thịt nhau để tồn tại. Con người cũng chỉ là một loại động vật nên cũng không thể tránh khỏi quy luật sinh tồn.

Nhưng rồi tính súc vật của con người càng ngày càng ít đi vì con người càng ngày càng văn minh hơn qua thời gian tiến triển. Tiếc rằng trên thế gian có các dân tộc không chịu tiến hóa, không chịu phát triển.

Sau chiến tranh thế giới thứ II, phần lớn biên giới các quốc gia đã định hình. Liên hợp quốc được thành lập với sự tham gia của hầu hết tất cả các nước trên thế giới. Đại chiến đã nuốt đi hơn 50 triệu sinh mạng, tưởng rằng nhân loại đã quá tởn với chiến tranh. Đúng thế, tởn thật luôn. Nhưng cũng chẳng được bao lâu.

Lê Xuân Nghĩa - Hài !

 

Israel có sức mạnh tuyệt đối trước Hamas về tất cả mọi phương diện. Như: kinh tế, chính trị, quân sự, thiện chiến và vũ khí. Đặc biệt là làm chủ hoàn toàn bầu trời.

Vậy mà đã hơn 4 tháng vẫn chưa thể làm chủ Dải Gaza với diện tích bé tẹo.

Trong khi đó, người ta lại bắt Ukraine phải thắng Nga một cách nhanh chóng.

Nguyễn Văn Tuấn - Whataboutism: Thói quen ngụy biện

 

Whataboutism là cách viết liền hai chữ what about và thêm ism cho nó ... oai. Whataboutism là một thói ngụy biện có thể hiểu 'Anh cũng vậy thôi.'

Hôm trước, thấy những người tức giận với ông Huấn luyện viên Philippe Troussier cố tình đọc tên ông ấy thành 'Trâu Dê', một anh bạn bình luận rằng viết và nói như vậy là kém văn minh.

Thế nhưng anh ấy lại bị những người khác chỉ trích là viết sai chánh tả tiếng Việt mà đòi sửa lỗi tiếng Pháp của người khác. Đây là một dạng whataboutism vậy: Người ta sai, nhưng anh cũng sai.

Lê Xuân Nghĩa - Sự nghiệt ngã cho nước Nga dưới sự trị vì của ông Putin

 

Điều không may đến với ông Putin là giai đoạn cầm quyền của ông ta, kể từ ngày được Boris Yeltsin trao quyền cho đến trước đại dịch Covid, thì nước Nga thật sự giàu có hơn thời Yeltsin trở về trước.

Nó hoàn toàn không phải là do tài năng của ông Putin tạo nên, mà sự thật thì giai đoạn đó nước Nga như đứa trẻ đến tuổi phát triển thì ắt nó tự lớn. Bởi:

- Có đến hơn nửa thế giới sử dụng dầu mỏ, khí đốt và tài nguyên khoáng sản của Nga. Đặc biệt sự đột biến giá của dầu mỏ và khí đốt đã đem đến cho Nga bộn tiền hơn bất cứ giai đoạn lịch sử nào của nước Nga.

Nguyễn Đắc Kiên - Trí thức hay nô bộc ?

 

Đọc cùng lúc các cuốn giáo trình luật của giáo sư Vũ Văn Mẫu (xuất bản ở Sài Gòn những năm 1960-1970) và các cuốn giáo trình của một đại học được coi là hàng đầu về luật ở TP.HCM (*) bây giờ, chưa cần đi sâu vào nội dung, nhìn vào tâm thế người viết thôi, tôi đã có thể chỉ ra một sự khác biệt rõ rệt.

Trong khi với những người như giáo sư Vũ Văn Mẫu, Hiến pháp 1956, 1967, cũng như các sắc luật khác, của Việt Nam Cộng Hòa, là đối tượng phê phán trong các bài giảng về pháp luật, mà ở đó, các giáo sư đại học như những vị thần linh trong ngôi đền thiêng khoa học chỉ tay phán xét công việc của người phàm (chính quyền).

Thì ngược lại, với “các giáo sư đại học ngày nay” (**) (trong các cuốn giáo trình luật mà tôi đã đề cập ở trên), các bản Hiến pháp, các sắc luật, kể cả các chủ trương, chính sách của chính quyền, lại như những cuốn thánh kinh. Mà ở đó, các thạc sĩ, tiến sĩ, các nhà khoa học của chúng ta, chỉ có thể len lén nhìn vào. Rồi có trót lỡ nhận ra điểm nào sai quấy thì cũng phải hết sức nhẹ nhàng và mềm mỏng, thưa thốt lên (đấng tối cao “chính quyền”) rằng, có lẽ đó chỉ là “khiếm khuyết của lịch sử”.

Nguyễn Thông - Lý luận

 

Lão Maddox hàng xóm nhà tôi là người bắc, có lý luận.

Khề khà ngụm chè, lão lý luận: Muốn rút ngắn thời gian tiến lên chủ nghĩa xã hội, nhanh đạt được dân giàu nước mạnh thực sự như Nhật Bản, Hàn Quốc, chứ không phải như Triều Tiên, Cuba, có ba cách phụ, còn cách chính sẽ nói sau.

Một là phải sửa hẳn luật đất đai. Còn duy trì cái luật đất đai vô phúc "sở hữu toàn dân" thì không ai dám mạnh dạn đầu tư phát triển cả. Làm xong, bị nó dùng luật chiếm đoạt thì thà đừng làm.

Chương trình phát thanh RFI ngày 30.03.2024


 

vendredi 29 mars 2024

Phó Đức An - Putin và Từ Hi Thái hậu

 

Tất cả những thuyết âm mưu minh họa cho chúng ta thấy khó khăn như thế nào, khi nhìn thế giới như nó vốn có với tất cả sự phức tạp của nó.

Kể từ cuộc chiến ở Chechnya, và đặc biệt là sự ủng hộ của Putin đối với cuộc chiến của Bashar Al-Assad chống lại tổ chức Nhà nước Hồi giáo, từ đó tổ chức khủng bố này có lòng căm thù vô hạn đối với Nga.

Đây thường là một thực tế khó hiểu đối với người châu Âu, vì những người theo đạo Hồi và Điện Kremlin đều có chung lòng căm thù phương Tây. Trong địa chính trị, kẻ thù của kẻ thù chưa chắc phải là bạn. Nhiều người thường tin rằng tổ chức khủng bố Nhà nước Hồi giáo chỉ gây chiến với các nước tự do. Nhưng trên thực tế, nó đang tiêu diệt những gì được coi là “dị giáo” và “dị giáo đồ”. Đó là một tên gọi rộng hơn, phổ biến hơn đã đẩy những kẻ khủng bố vào Kenya, Ấn Độ, Châu Âu và nước Nga ngày nay.

Phan Châu Thành - Tình hình chiến sự Ukraina ngày thứ 765, 29-03-2024

1. Tình hình chiến trường Ukraina dần dần quay lại thế quân bình sau hơn một tháng, tính từ khi phía Ukraina bắt buộc phải rút lui khỏi thành phố Avdiivka. Nhưng đúng như các nhà phân tích của Viện Nghiên cứu Chiến tranh ISW đã dự báo, quân Nga không có đủ sức để tạo đột biến, mang tính chất « bước ngoặt ».

Mà một lần nữa, giống hệt như ở Bakhmut, phía Nga dù bất chấp tổn thất lớn, tung ra toàn bộ lực lượng chỉ để chiếm được một thành phố cụ thể - chủ yếu dùng vào mục đích tuyên truyền - để rồi sau đó là hụt hẫng.

Phúc Lai - Vài gạch đầu dòng về cuộc xâm lược Ukraine của Nga Putox ngày 29/03/2024

 

1. Tin chiến sự

Trong ngày qua, các con số thể hiện một diễn biến thay đổi mang tính chiến lược. Có thể trên chiến trường sự lầy lội của mùa xuân đã dẫn đến tính ác liệt của chiến sự giảm nhiệt đôi chút, nhưng lại rất nóng trên chiến trường bảo vệ bầu trời của Ukraine.

Đúng vậy, về tình hình chiến trường, tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky tuyên bố trong một cuộc phỏng vấn với CBS News ngày 28 tháng Ba rằng các lực lượng Ukraine đã cố gắng ngăn chặn các bước tiến của Nga trong suốt mùa đông 2023–2024 và hoạt động của các lực lượng Ukraine đã ổn định tình hình.

Bình loạn : Trong một khía cạnh khác, rất nhiều người đọc bằng ngôn ngữ phía đông nước Lào đang bị đầu độc bằng chính báo chí của mình. Ngày nào cũng nhai nhải về “những bước tiến thần tốc” của quân đội Nga trên chiến trường. Cụ thể, ISW đánh giá rằng các lực lượng Nga đã chiếm giữ 505 ki-lô-mét vuông lãnh thổ kể từ khi tiến hành các hoạt động tấn công vào tháng 10 năm 2023.

Dương Quốc Chính - Anh Putin sang Việt Nam ?

 

Mình đang rất tâm tư về việc cụ mời anh Putin sang Việt Nam chơi.

Liệu anh dám đi không, với vai trò tội phạm do tòa án quốc tế đã tuyên án? Thực ra là nếu muốn thì vẫn đi được. Vì sẽ bay qua Trung Quốc để tới Việt Nam thì cũng khá an toàn.

Tuy nhiên, dự là nếu đi, anh vẫn cần có mấy con SU bay kèm để bảo vệ. Mà tới Hà Nội, có khi cấm đường toàn thành phố luôn! Bảo vệ chắc nghiêm ngặt hơn cả đón em Ủn.

Thanh Hằng - Vụ một học sinh bị đánh chết não : Tại sao nhiều tờ báo nhẫn tâm đưa tin một chiều ?

 

Vụ cháu Đ. 14 tuổi ở Lệ Mật bị một người đàn ông chở hai con trai tìm tới đánh, khiến cháu bị chết não, khả năng không qua khỏi gần như 100 %, đang làm dư luận nổi sóng. Sau tròn 10 ngày, vụ việc nghiêm trọng này mới được khởi tố vào chiều 27/03.

Nhưng, điều kỳ lạ là trong khi tình trạng sức khỏe của nạn nhân rất thê thảm, hoàn cảnh lại rất thương tâm (bố mất do tai nạn mấy năm trước), khiến một luật sư động lòng và hỗ trợ pháp lý miễn phí. Thì một số báo đã đăng tin rất vô cảm, khi chỉ theo lời khai một chiều của thủ phạm, không hề lấy ý kiến của các nhân chứng hay gia đình nạn nhân:

Rằng khi được đứa con (tên K) báo tin xích mích với Đ, người bố đã chở hai con đi tìm Đ., nhưng khi đến nơi lại về. Trên đường về, thấy Đ bị K và Minh đánh, mới quay lại.

Hà Phan - Ngân hàng không thể thoái thác trách nhiệm

 

Rất nhiều người gửi tiền ngân hàng đang quan tâm việc giám đốc chi nhánh MSB chiếm đoạt 338 tỉ, thì bị hại là khách hàng hay chính ngân hàng này?

Không chỉ vậy, không ít khách hàng của ngân hàng khác đang hóng xem "án lệ" này sẽ được định đoạt ra sao. Rõ ràng là theo quy định luật pháp hiện hành, thì giao dịch gửi và chuyển tiền vào tài khoản của khách mở tại MSB hoặc bất cứ ngân hàng nào, là giao dịch của khách với ngân hàng.

Nếu ngân hàng đó kiểm soát dở ẹc như trường hợp của MSB để nhân viên chiếm đoạt, thì ngân hàng phải bồi thường cho khách hàng, chớ không có tại bị vì thì chờ gì hết!

Uyên Vũ - Anh San đã về bên Chúa

 

(Những kỷ niệm đời thường với linh mục Đặng Chí San, tức thiền sư Không Động)

Tôi tin giờ đây anh San đã thật sự cất khỏi gánh nặng nhân gian để được hòa lẫn vào tình yêu của Chúa, để tình yêu tha nhân của anh trong cõi vĩnh hằng.

Tôi gặp và lập tức thân thiết với anh từ hơn 25 năm trước, khi tham dự lớp (*) 'Tâm kịch' mà anh là người khởi xướng và cầm trịch.

Từ đó hàng tuần anh San từ tu viện ở Tam Hà, Thủ Đức đến sinh hoạt cùng nhóm chúng tôi, chúng tôi gặp nhau, ngồi bên nhau và chia sẻ 'tất tần tật' mọi tâm tư tình cảm từ đáy sâu thẳm lòng mình không e ngại.

Tuấn Khanh - Tưởng nhớ nhà thơ Viên Linh

 

Nhà thơ Viên Linh đã rời cõi tạm, vào lúc 11 giờ sáng, ngày 28 Tháng Ba, tại Virginia, Hoa Kỳ, hưởng thọ 86 tuổi.

Viên Linh lớn lên và trưởng thành tại Sài Gòn. Sống bằng nghề cầm bút từ 1962, là Tổng thư ký Tòa soạn nhiều tuần báo chuyên về văn học nghệ thuật như Kịch Ảnh, Nghệ Thuật, Khởi Hành, Hồng, Thời Tập, Dân Ta … Là thư ký Tòa soạn Nhật báo Tiền Tuyến của Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị trong hơn 6 năm thi hành nghĩa vụ quân dịch, với các chủ nhiệm Lê Đình Thạch, Hà Thượng Nhân. Giải ngũ năm 1972.

Viên Linh là tác giả của hơn hai mươi cuốn sách trước 1975. Giải nhất Giải Văn chương Toàn quốc Việt Nam Cộng Hòa năm 1974 với tác phẩm Gió Thấp. Từ tháng 8 năm 1975, ông định cư tại Mỹ. Ông tiếp tục làm Chủ nhiệm Chủ bút nguyệt san Khởi Hành, Chủ Tịch Văn Bút Hải Ngoại 1991-1995.

Chương trình phát thanh RFI ngày 29.03.2024


 

jeudi 28 mars 2024

Ngô Nhân Dụng - ISIS-K đánh tới Moscow

 

Bây giờ thì Tổng thống Belarus giải thích cho mọi người nghe ông Putin làm gì trong thời gian đó. Ông nói điện thoại với ông Alexander Lukashenko, yêu cầu chặn bắt các thủ phạm ở biên giới hai nước.

Mỗi lần có biến cố lớn bất ngờ, ông Vladimir Putin đều không nhanh chóng phản ứng mà hầu như còn biến mất một thời gian. Năm 2023, Yevgeniy Prigozhin đem quân bản bộ kéo về thủ đô đòi bắt bộ trưởng quốc phòng Nga. Sau khi quân Wagner tiến tới cách thủ đô 60 cây số, ông Putin mới đưa ra hai mệnh lệnh trái ngược nhau.

Lệnh đầu kết án Prigozhin tội phản quốc, đáng bị tử hình. Lệnh sau là ân xá tất cả đám quân Wagner, cho rút lui an toàn rồi qua Belarus tị nạn. Prigozhin sau đó đã chết cháy giữa trời, những người đối nghịch với Putin phải lấy đó làm gương: Đừng bao giờ làm Putin mất mặt.

Dương Quốc Chính - Trận đồi A1 Điện Biên Phủ

 

Hôm nọ đọc status của bạn Kiều Mai Sơn tố VTV cho cụ cựu chiến binh lên đóng thế, kể chuyện đào hầm đánh đồi A1 huyên thuyên cả. Nhưng đa số khán giả chắc chả biết chỗ nào sai. Vì dân ta nghe kể chuyện thấy lâng lâng là sướng, chả quan tâm đúng sai làm gì.

Hồi bé học sách giáo khoa và đọc sách thời ấy, thường chỉ biết tới trận đánh cuối cùng ở đồi A1 vào tối 06/05. Nhớ lâu vì mỗi ở đây có sáng tạo là đào hầm ngầm để đánh bom, dẫn tới thắng lợi. Bây giờ nghiên cứu lại, tư liệu chính thống của ta cả nhé. Chưa có thời gian tìm tư liệu Pháp.

Thực ra ta đánh đồi A1 là ba đợt, đánh mãi chả thắng, nói cho vuông là thua cmnr vì chết nhiều quá, chết nhiều hơn địch nhiều. Ta hy sinh hơn 1.000 quân, bị thương hơn 1.500 quân trong vài ngày tấn công, địch thiệt hại cỡ 1/3. Thế nên trung đoàn 174 phải tạm ngừng chiến thay vào đó là trung đoàn dự bị 102, mà cũng vẫn không thắng.

Lê Duy Linh – Kể chuyện đi mua rượu

 

Đây không phải nước dừa. Đây là rượu. Mỗi đợt làm khô khoảng 150 ký cá, mình cần khoảng 10 lít rượu, vừa để khử mùi tanh, vừa để phun đuổi ruồi không bu vào khô khi phơi. Nhưng mình không nói chuyện làm khô, mình kể chuyện mua rượu.

Mọi khi đi mua rượu, anh chủ lò bán. Bữa nay mua, thằng nhỏ con ảnh bán. Thằng cu học lớp 5, nhỏ xíu, mặt mũi sáng sủa, cười tươi rói, đeo kiếng.

Mình vô nhà, ổng đang ngồi võng ăn cơm trưa.

Đặng Chương Ngạn - Cõi tạm hay cõi thật

Đạo Phật dạy cho phật tử: Cuộc đời này chỉ là cõi tạm, cõi vĩnh cữu của con người chính là niết bàn, là thế giới bên kia sau khi chết. Cha ông chúng ta hay nói: "Sống gửi, thác về..."

Trong văn chương, cụ Nguyễn Công Trứ cảm thán: “Ôi! Nhân sinh là thế, như bóng đèn, như mây nổi, như gió thổi, như chiêm bao…”.

Còn nhạc sĩ  Trịnh Công Sơn: "Hạt bụi nào hóa khiếp thân tôi, để một mai tôi về làm cát bụi", coi sự tồn tại của chúng ta trên cõi đời này chỉ là "Ở trọ trần gian"...

Hoàng Nguyên Vũ - Bố của hai ác nhân trong vụ nam sinh bị đánh chết não không thể nào vô can!

 

Vụ án đã được khởi tố, bị can cũng được khởi tố nhưng chỉ duy nhất bị can là con trai lớn 16 tuổi Trần Văn Minh, với hành vi "cố ý gây thương tích".

Còn ông bố Trần Văn Tâm thì xuất hiện trên các bản tin của báo chí như một người cha đạo mạo, nhân ái và đầy tử tế khi chỉ đến trước nạn nhân và nói: "Lần sau đừng đánh con chú nữa, chú nói với bố mẹ cháu đấy".

Vâng, cũng theo thông tin của các quý báo, thì câu nói trên được Tâm nói ra sau khi chở hai đứa con trai vào sân đình để đánh "kẻ dám đánh con ông".

Nguyễn Thông - Hậu Pháo (1)

Sáng nay 28.03, báo chí đồng loạt đưa tin bắt tiếp cả một chùm nữa quan đầu tỉnh Vĩnh Phúc và Quảng Ngãi dính chàm vụ Hậu Pháo. Thực ra thiên hạ đã biết từ chiều hôm qua khi thấy công an cảnh sát kéo tới chặn đường bịt cửa, canh gác nhà các đương sự, con ruồi không thể bay lọt.

Bắt luôn cả phó bí thư thường trực của Vĩnh Phúc (ông hàng xóm nhà tôi cười, đ*o mẹ, Vĩnh Phúc mà tinh dững vô phúc, đoản phúc, từ giờ đứa nào được bổ về đây đều bị cái dớp, như ngồi trên đống lửa). Bắt cả thằng cựu bí thư Quảng Ngãi đã hạ cánh an toàn.

Xứ An Nam ta, bây giờ ngày nào không bắt cán bộ tự dưng dân cảm thấy hẫng hụt, buồn buồn, kém vui.

Chương trình phát thanh RFI ngày 28.03.2024


 

mercredi 27 mars 2024

Phúc Lai - Vài gạch đầu dòng về cuộc xâm lược Ukraine của Nga Putox ngày 27/03/2024

 

1. Tin chiến sự

• Trong 24 giờ qua, Nga đã tiến hành 70 cuộc tấn công trên toàn mặt trận vào các vị trí của quân Ukraine.

- Tại khu vực Kupyansk, địch đã thực hiện 1 (một) cuộc tấn công không thành công vào các vị trí của quân Ukraine gần Ivanivka ở vùng Kharkiv.

- Tại khu vực Lyman, quân Ukraine đã đẩy lùi 13 đợt tấn công của địch gần các thị trấn Bilohorivka thuộc vùng Luhansk; Terny, Yampolivka và phía bắc Vesele, vùng Donetsk, nơi kẻ thù, được hỗ trợ bởi máy bay, đã cố gắng xuyên thủng hàng phòng ngự của lực lượng Ukraine.

Hoàng Linh - Quyền bính

 

Tôi thức suốt mấy đêm nay đọc Những khoảnh khắc sống (TS Lê Thành Kiên) + bài báo phỏng vấn của Tô Lan Hương, Quyền Bính (Huy Đức), Nam Hoa Kinh và sáng nay là bài Nguyên thủ quốc gia của Nguyễn Tường Minh ... Để tìm câu trả lời ai là người sẽ dẫn dắt dân tộc này ở thời gian dài nữa?

Mạng xã hội thì đã "phân công" ai làm chủ tịch nước, ai làm bộ trưởng...Và còn đưa ra khả năng loại suy, 'kén cá chọn cơm', chủ tịch nước không thực quyền bằng bộ trưởng bộ này bộ nọ.

Hồi đó ở TP.HCM có ông Nguyễn Võ Danh, còn gọi là ông Bảy Dự, phó bí thư Thành ủy. Chức vụ vậy thôi chứ bản lĩnh cá nhân, tiếng nói của ông rất nặng ký ở Ban chấp hành Trung ương dù ông không phải là ủy viên trung ương. Thủ tướng còn phải nhượng bộ ông khi có tranh luận.

Nguyễn Tường Minh - Nguyên Thủ Quốc Gia

 

Trên thế giới, có thể nói “nghề nghiệp” đặc biệt nhất chính là làm Nguyên Thủ Quốc Gia.

“Nghề nghiệp” này không do chúng ta chọn, khi sinh ra thì không có bất kỳ ai biết mình sẽ làm Nguyên Thủ Quốc Gia. Người ta có thể sinh ra làm một Hoàng tử, làm một Thái tử, con Vua hoặc thậm chí làm Vua… nhưng không có ai ngay lập tức trở thành Nguyên Thủ Quốc Gia. Một người có thể quyền cao chức lớn nhưng rất khó trở thành một Nguyên Thủ Quốc Gia đúng nghĩa.

“Vua, Hoàng Đế, Tổng Thống, Tổng Bí Thư, Chủ tịch Nước, Thủ tướng, Thống đốc…” đều là những chức vụ, danh xưng cao quý trong phân công chức vụ một người giữa thể chế, triều đại quốc gia. Nhưng Nguyên Thủ Quốc Gia mới chính là trọng trách của một người được công nhận làm đại diện cho cả quốc gia và dân tộc trước bạn bè thế giới.

Lê Xuân Nghĩa - Ăn gì tôi cúng

 

Thì ra đây là lý do Nga đổ tội cho Mỹ, Anh và Ukraine đứng sau vụ khủng bố!

Giám đốc Cơ quan An ninh Liên bang Nga Bortnikov cáo buộc Hoa Kỳ, Anh và Ukraine đứng đằng sau thảm kịch phòng hòa nhạc.

Phóng viên hỏi: Sáu quốc gia trong đó có Mỹ và Anh đã đưa ra cảnh báo trước cho Nga. Làm sao họ có thể là kẻ giết người đằng sau hậu trường?

Tạ Duy Anh - Tuy cùng là độc tài

 

Việc Tổng thống Lukashenko công khai khẳng định những kẻ khủng bố ở Matxcova do chạy vào Belarus không thành, mới quay về hướng Ukraina, đã giáng cho đồ tể chiến tranh một cú tát mờ cả mắt.

Trước đó, vì muốn kích động dân chúng đang chán ghét chiến tranh, đồ tể đưa ra hình ảnh "cái cửa sổ ở biên giới Ukraina được mở sẵn để đón bọn khủng bố!"

Trước đó nữa, khi đồ tể và đồng bọn nát rượu hung hăng sẽ đạt mọi mục tiêu xâm lược, ông Lukashenko cũng dội một gáo nước thải vào lời của đám boong-ke, khi ông nói, đại ý, nếu thế giới không can ngăn, họ sẽ đánh nhau đến chết, vì không bên nào mạnh hơn bên nào!

Bông Lau - Igor Sikorsky

 

Theo các tài liệu khoa học thì mấy chiếc trực thăng của Tòa Bạch Ốc dành cho các Tổng Thống Mỹ có danh hiệu là “Marine One, Marine Two” v.v... là được biến cải từ trực thăng Sikorsky SH-3 Sea King của Hải Quân Mỹ.

Máy bay trực thăng UH-60M Blackhawk lừng danh của Quân Lực Hoa Kỳ cũng của công ty Sikorsky.

Sikorsky là cái tên rất nổi tiến trong kỹ nghệ hàng không Hoa Kỳ. Trớ trêu thay, Sikorsky chính là khoa học gia Igor Sikorsky người Nga sinh trưởng ở Kyiv, Ukraine. Igor Sikorsky định cư ở Mỹ năm 1919. Sau đây là bài trích về ông Igor Sikorsky của tờ Aviation History Magazine:

Lê Học Lãnh Vân - Bạo động tắc tử

 

“Bất bạo động, bạo động tắc tử!” (Đừng bạo động, bạo động là chết!). Tiếng kêu trăm năm trước của cụ Phan Châu Trinh mang tới hôm nay nhiều suy nghĩ. Đọc câu người xưa để lại, nhìn sự việc trước mắt, tôi thấy ít nhất ba tầng suy gẫm như dưới đây.

Tầng dễ hiểu nhất ta có thể hiểu liền, là không nên đem sức mạnh cuốc, thuổng của Việt Nam đối đầu với sức mạnh cơ khí tiến bộ của Pháp. Kẻ hậu sinh sinh ra giữa thế kỷ hai mươi là tôi, qua tiếp xúc trực tiếp với không ít người sinh đầu thế kỷ hai mươi, biết rằng không ít các cụ thuộc giới trí thức xưa đồng ý với nhận định này. Không thể đem thắng thua luận tính hiệu quả của phương pháp, phải nhìn hậu quả trăm năm sau.

Tầng thứ hai là cuộc chiến khiến lòng dân trong một nước chia rẽ. Người suy nghĩ cạn chăm chăm cho rằng chỉ có hai hạng người, hạng cứu nước quyết tâm giành độc lập và hạng bán nước ôm chân đế quốc hưởng bơ thừa sữa cặn. Ta có chính nghĩa nên cứ thẳng tay chém giết bọn bán nước!

Trung Dũng - Lục bát buồn buồn

 

Người bun, bun quá đi thôi

Người bun, bun đã bng tôi chưa người?

Người vui, vui quá người ơi

Người vui gp chín gp mười tôi chưa?

Đoàn Bảo Châu - Đồn công an có khí độc ?

 

Đang khỏe mạnh, mới 31 tuổi, vào đồn công an rồi bỗng dưng ra nông nỗi này là sao.

Hay trong đồn công an có một loại khí độc khiến nội tạng, não bị tổn thương, chân tay tím bầm?

Bắt khẩn cấp để điều tra chứ đình chỉ công tác chưa đủ. Là con người, ai cũng bằng xương bằng thịt, biết đau đớn, người ta cũng có mẹ có cha, có vợ con. Làm mất đi một mạng người là kéo theo cả một hệ lụy và sự căm hờn từ bao người thân của họ.