Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Cô bé chịu những trận đòn nhừ tử tạo ra bằng hết sức lực của một thằng đàn ông 35 tuổi, đã thực sự quá kinh khủng. Nhưng đó vẫn chưa phải là giới hạn chịu đựng cuối cùng của đứa trẻ này.
Giới hạn khủng khiếp nữa, chính là mẹ nó ngồi đó, chứng kiến những đòn roi nhừ tử lên cơ thể một bé gái - chứ chưa nói là con của chính ả, mà vẫn im lặng.
Mà đâu phải chỉ im lặng, cũng hùa theo, cùng đay nghiến, và cùng là người giáng thêm những trận đòn bổ sung nữa.
Vụ thằng chồng hờ ở Thuận Giao hành hạ dã man con riêng của người tình, tôi coi video rất phẫn nộ. Nhưng Facebook từ lâu không cho tôi đăng video bạo hành trẻ em (nó gọi là lạm dụng và có lần cấm tôi 60 ngày).
Phẫn nộ nhứt là con mẹ đàn bà, nó xứng bị bắt khẩn cấp chung với thằng ác nhơn kia.
Theo cơ quan công an xác định, trong nhiều lần cháu L. bị bạo hành, mẹ của nạn nhân đều chứng kiến nhưng không can ngăn hay bảo vệ con.
Cứ dăm bữa lại là cha dượng bạo hành con riêng của vợ. Một câu chuyện giống nhau là bố mẹ bỏ nhau, mẹ đi theo trai, mang theo cả con đi và để con sống trong sự ghẻ lạnh trong mối quan hệ mới đầy rẫy những rủi ro của mẹ.
Đàn bà đã xác định bỏ chồng đi theo những thằng không ra gì thì làm ơn để con lại cho chồng, cho ông bà. Nhất là đã đi theo những thằng không ra gì ấy, lại sống trong những phòng trọ chật chội, mang những đứa nhỏ theo, đặc biệt là bé gái, sẽ có rất nhiều nguy cơ với con gái mình mà không chỉ là đòn roi.
Khi chia tay các bà này cứ làm ra vẻ thương con yêu con, giành nuôi cho bằng được hoặc đưa con đi cho bõ ghét chồng cũ hay gia đình chồng. Và hậu quả thì sao, không chỉ là những vết thương chi chít trên thể xác và tinh thần con mà có khi còn cả mạng sống của đứa trẻ.
Hôm 05.08.2026, coi tivi hoạt cảnh thiếu nhi, thấy hai đứa trẻ đóng vai người lớn vác mã tấu sáng quắc chém túi bụi vào kẻ thù, tự dưng nhớ hai bài học cũ thời trẻ con xa lơ xa lắc.
Bài 1 liên quan tới việc hôm trước có một bác phây đưa lên ảnh mấy con cá, hỏi ai biết cá gì. Người bảo cá giói (dói, rói - cá này đủ kiểu viết tùy địa phương, kiểu nào cũng... đúng. Con rạm cũng vậy, lúc dạm, khi giạm), người nói cá chày, lại còn dẫn chứng "chày thương bạn khóc đỏ cả mắt". Tranh luận vui phết.
Mình nghĩ nó là cá giói. Cá này cực ngon, béo, thơm thịt, chỉ có ở nước ngọt. Đầm làng mình (gọi là đầm Chợ bởi xưa họp chợ phủ sát đó) sẵn cá giói và rạm. Bác Ỷ có lần câu được con cá giói gần 3 ký, phải mượn cái rổ sề nhà cụ Hàn (ông nội phu nhân bác đạo diễn Nguyễn Văn Lượng) ven đầm xúc mới lên nổi. Giờ đầm thành nhà hoặc ruộng nông choèn. Cá tôm hết tiệt, người ly hương tứ xứ, mà mình là một trong số ấy.
Tôi đang bận biên tiếp mấy kỳ "Án văn", tranh thủ vài phút rảnh, càu nhàu thế này:
- Gái đẹp thì đàn ông ai cũng thích (nếu không, thì có "vấn đề" hoặc dở người), thậm chí đàn bà cùng giới cũng thinh thích (để ghen tị). Nhưng chính quyền cứ buông lỏng, cho phép thi hoa hậu, hoa khôi, người đẹp đủ kiểu quanh năm suốt tháng, quả thật đáng lưu ý về sự quản lý.
Tệ đến mức, phô diễn cả bikini cho trẻ con xem ngắm nghía, rồi hoa hậu á hậu tố cáo ban tổ chức lừa đảo (vương miện dỏm), á hậu thì ném gạch vào nhà người ta vỡ cả kính, v.v… rất kinh khủng khiếp.
Đây là hình ảnh các em học sinh phải ngồi xem các cô hoa hậu của cuộc thi Hoa hậu du lịch bản sắc Việt Nam trình diễn áo tắm tại Lý Sơn, Quảng Ngãi đấy ạ.
Theo cách lý giải của ông Tạ Linh Nhân, trưởng ban tổ chức cuộc thi thì đây là các cháu có hoàn cảnh khó khăn đến nhận quà, chứ không phải đến xem thi hoa hậu.
Báo Tuổi Trẻ dẫn ý ông này, đại khái theo kế hoạch thì quà được trao giữa phần thi. Nhưng do trời nắng nóng không nỡ để các em phía sau, mà lịch thi bị động nên cho các em lên đây.
Đối với người Sài Gòn, đọc báo đã thành thói quen. Tôi chưa thấy ở đâu người ta mê đọc báo như dân thành phố này. Ngay cả những năm tháng, những lúc khổ cực, khó khăn, thiếu thốn nhất, người ta vẫn dành chút tiền bạc cắc ít ỏi mua báo để đọc.
Mà họ là ai? Không chỉ các thầy cô giáo, công nhân viên lao động, mà cả anh đạp xích lô, ông thợ sửa xe lề đường, những bà bán hàng rau cá thịt trái cây quần áo đồ ăn thức uống ngoài chợ, đám sinh viên lúc nào cũng thiếu tiền, v.v.. đều dán mắt vào tờ báo khi hơi rảnh.
Chính những ông bà cán bộ, những vị lãnh đạo có tiêu chuẩn được phát báo, cấp báo miễn phí, không chỉ một tờ mà vài ba tờ, lại là đối tượng lười đọc báo nhất. Tôi từng chứng kiến mấy bà ve chai mua được cả gánh báo còn nguyên đai nguyên kiện, có lẽ chúng được xếp vào tủ, ngăn kéo cho kín đáo, cuối tháng thanh lý một lần.
Tôi chỉ vinh hạnh được trực tiếp ngồi ngắm và nghe nhà thơ Xuân Diệu nói chuyện thơ đúng một lần, vào khoảng năm 1982, 1983 gì đó, tại Hội trường của Tổng công ty Sông Đà.
Tôi ấn tượng nhất thủ thuật ông "đuổi" khán giả nhưng thay vì hầm hầm ra về, mọi người cứ cười ngất ngư và càng kéo đến "bao vây" ông. Vì thế, chuyện sau đây tôi nghe kể lại, qua lời cố nhà thơ Nguyễn Bùi Vợi mà tôi có dịp trò chuyện trọn một đêm giữa rừng Cao Phong (Hòa Bình cũ).
Lần ấy Ty Văn hóa tỉnh Vĩnh Phú mời Xuân Diệu lên nói chuyện thơ. Lúc ông bước vào hội trường, thì khán giả đã chật cứng. Hàng ghế đầu, như thường lệ, vẫn dành cho lãnh đạo tỉnh, cũng hết chỗ. Hôm đó cả bí thư và chủ tịch tỉnh cùng có mặt.
Khuôn mặt đứa trẻ như thiên thần. Đôi mắt đen ngây thơ trong trắng nhìn đã thấy yêu, nhìn đã thấy thân thương. Chỉ muốn ôm con vào lòng, hôn con, vui đùa cùng con, đem đến cho con những gì vui nhất, đẹp nhất trong cuộc đời.
Con như bông hoa thủy tiên mong manh mới nở giữa mùa Xuân còn dư vết Đông tàn. Con yếu đuối, thơ dại và bất lực với thời tiết khắt nghiệt. Ông nghĩ rằng, chỉ một trận gió phũ phàng cũng đủ để thổi bay cánh hoa thủy tiên chưa đủ sức chịu đựng với sự khắc nghiệt của thiên nhiên.
Thiên nhiên không hề giáng tai họa xuống con. Bởi con là một sinh mệnh đáng yêu đáng nâng niu, một bông thủy tiên đẹp đến nao lòng. Vậy mà con lại bị những kẻ ác độc bên con vùi dập một cách man rợ để rồi thiên thần nhỏ bay đi vào cõi vĩnh hằng.
Con rất đáng yêu. Chắc chắn sẽ thành một cô gái xinh đẹp. duyên dáng. Góp sắc hoa cho đời.
Con đến với thế gian này, ở với người trần gian được 4 năm. Con đã bị tra tấn khổ ải và trút hơi thở vì sự tra tấn đó.
Giá như người ta giết con ngay khi vừa thụ tinh bằng một viên thuốc, bằng các thủ thuật phá thai, ném con đi khi vừa sinh ra…Có lẽ con sẽ bớt đau đớn hoảng loạn hơn.
Hai đứa trẻ ở hai miền cùng bị mẹ và người tình bỏ đói, hành hạ, bức tử hàng tháng trời : Người thân, hàng xóm không ai nghe tiếng khóc của chúng sao ?
Một bé chấn thương nặng. Một bé không qua khỏi. Cả hai bé đều chịu chung sự hành hạ từ mẹ đẻ và người tình của mẹ hàng tháng trời đấy !
N.G.K, bé trai mới 2 tuổi, ở TPHCM, nhập viện trong tình trạng đa chấn thương, dập lách, dập gan, đứt tụy tổn thương thận, gãy xương cẳng tay trái, thiếu máu não, rối loạn đông máu. Trên tấm lưng nhỏ bé là chi chít vết bầm, có những vết hoại tử, chứng tỏ cháu bị đòi roi rất mạnh và rất nhiều lần.
Xin lỗi con, vì đăng ảnh trẻ em mà không xin phép, cũng không làm nhòe hay che mắt. Bác biết, nhưng phải xin phép ai đây? Đôi mắt con trong veo, nỡ che mờ sao được.
Hai ngày qua và nhiều ngày sau nữa, chạm ánh mắt hồn nhiên và nụ cười chúm chím của con, bác, và vô vàn người khác đều không chịu nổi. Đau đớn và xấu hổ như nghe một lời kết tội. Bất lực !
Nhiều năm gần đây, thỉnh thỏang lại rộ lên một nỗi kinh hoàng với việc trẻ em bị bạo hành, có khi đến chết. Kinh hoàng hơn là sự trùng hợp: nạn nhân là con riêng của một người trẻ, sống chung trong một cuộc tình hờ bất định tương lai. Một ngày trước khi con đi, ở phương Nam cũng có vụ y hệt.
* TP.HCM : Tối 05-05, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP.HCM đã ra lệnh bắt người trong trường hợp khẩn cấp đối với Nguyễn Thị Thanh Trúc (33 tuổi) và Danh Chơn (30 tuổi, cùng trú xã Hòa Hiệp) để điều tra về hành vi "cố ý gây thương tích".
Trúc và Chơn được xác định là hai người bạo hành nghiêm trọng cháu N.G.K. (sinh năm 2024, con ruột của Trúc) phải vào viện cấp cứu.
* Hà Nội : Chiều ngày 06/05, theo thông tin từ báo chí, Cơ quan chức năng TP Hà Nội đang khẩn trương điều tra, làm rõ vụ việc bé gái B.T.H. (SN 2022) tử vong do Bàn Thị T. (SN 2006, trú tại Tuyên Quang) và bạn trai Nguyễn Minh H. (SN 2004, trú tại Ninh Bình) bạo hành dẫn đến tử vong tại nhà trọ trên đường Nguyễn Khả Trạc, phường Phú Diễn (Hà Nội).
Xin lỗi, ngàn lần cúi đầu xin lỗi con khi Đất nước này cái ác và bọn quỷ đội lốt mặt người vẫn đâu đó nhơn nhơn.
Xin lỗi con, con ơi, cái vách tường căn nhà trọ đâu chặn được tiếng khóc của con, vậy mà bao con người, đồng bào với gã đã nghe và chậc lưỡi : Kệ họ.
Xin lỗi con, bao người khắp đất nước này trong đó có cả người thân quen của bất cứ ai được gọi là danh giá, có phẩm giá đã co mình rụt cổ coi điệp khúc “kệ họ” dù từ nhà họ ấy hay bất cứ nhà nào khác thường xuyên vang lên tiếng con trẻ khóc thảm thiết, thương tâm, là lẽ sống đời thường.
Đó là tên một cuộc thi vẽ thiếu nhi mà những đứa trẻ biết vẽ, thích vẽ tham gia nay đã ngoài 50 gần 60 tuổi đều biết. Hình như đây là cuộc thi quốc tế do Liên Xô tổ chức. Mình nhớ vậy.
Hồi đó thầy cô giáo động viên mình thi. Thầy dạy, các bạn và cả chính mình rất kỳ vọng vào mình. Mình vẽ đẹp nhất và luôn dẫn đầu các cuộc thi trước đó. Nhưng đây là cuộc thi quốc tế.
Trước khi có một tuần sáng tác, ở câu lạc bộ thầy giáo mô tả về nội dung đề tài. Mô tả rất kỹ. Mình cũng bị cuốn hút và đã hình dung về tác phẩm.
Công an Thái Nguyên vừa khởi tố, bắt tạm giam 3 người gồm chủ cơ sở thực phẩm, cựu hiệu trưởng và kế toán vì liên quan đường dây hối lộ để tuồn thịt heo bệnh vào trường để học sinh mẫu giáo ăn.
Sự việc xảy ra ở Trường mầm non Nam Hòa (xã Nam Hòa, tỉnh Thái Nguyên), hiệu trưởng là cô giáo Nguyễn Thị Tâm.
Cụ thể, họ cấu kết để đưa thịt heo bệnh dương tính với virus dịch tả heo châu Phi và vi khuẩn E.coli vào bếp ăn trường này.
Lại sắp đến kỳ thi chuyển cấp cho các con vào lớp 10. Những đứa trẻ mới 15 tuổi trên cả nước đang đứng trước kỳ thi này - một kỳ thi đã trở nên quá căng thẳng, vì tỉ lệ "chọi" còn khủng khiếp hơn cả kỳ thi lớp 12 vào đại học.
TPHCM, theo các số liệu từ Sở Giáo dục, năm học 2026–2027:
- Có 88.210 em tốt nghiệp THCS niên khóa 2025–2026;
Là cụm từ rất chính xác của Trung tướng Nguyễn Thanh Tùng, Giám đốc Công an Hà Nội nói về những kẻ kinh doanh thực phẩm bẩn, sau vụ phát hiện 3.600 con lợn nhiễm dịch tả Châu Phi được đưa vào các bếp ăn mầm non công lập và tư thục.
Tướng Tùng đề nghị Quốc hội tăng hình phạt đối với hành vi buôn bán thực phẩm bẩn này lên mức cao nhất, bởi các sai phạm này là liên quan đến hủy hoại giống nòi.
Sau khi Đại biểu Quốc hội Phạm Khánh Phong Lan (Đoàn TPHCM) cho rằng “Nhân văn với tội phạm là độc ác với đồng bào!” Thì có thêm tướng Nguyễn Thanh Tùng đã mạnh mẽ lên tiếng về hành vi đầu độc diện rộng của những kẻ kinh doanh thực phẩm bẩn.
Nên tách các cô khỏi con trẻ càng sớm càng tốt !
Phát hiện thịt bất thường, phụ huynh báo nhà trường và đưa đi kiểm định. Cô hiệu trưởng cùng cô giáo nấu lên ăn chứng tỏ nó…không vấn đề. Khi phụ huynh đưa đi kiểm định, ra 2 kết quả kinh dị: nhiễm virus dịch tả và khuẩn E.coli (một khuẩn rất nguy hiểm, gây ngộ độc thực phẩm, tiêu chảy, đau bụng, nặng hơn có thể gây nhiễm trùng máu), nhà trường bảo kết quả không hợp lệ vì nhà trường không phải là đơn vị gửi đi.
Nhà trường gửi đi làm sao được chứ, dù gửi vào miệng các cô nhà trường sẵn sàng. Cái này không phải thiếu hiểu biết nên có những hành động ngu xuẩn, mà là ác một cách có chủ đích.
Có một người mẹ như thế thì sự bất hạnh còn gấp nhiều lần mồ côi!
Bé Mỹ Hương 16 tuổi ở Lâm Đồng phải bỏ học, ăn nhờ ở đậu, đi làm thuê làm mướn nuôi ba đứa em thơ, vì cha mất sớm, mẹ bỏ đi. May mắn, chị em của bé, được các nhà hảo tâm giúp đỡ một khoản khá lớn.
Về người mẹ, lúc đầu tôi chỉ nghĩ bà mắc một chứng bệnh gì đấy. Rồi sau đó, đọc thấy thông tin con được giúp đỡ, người mẹ trở về mang theo…bố dượng. Điều đó không phải tin đồn nữa. Hôm nay, người mẹ lên báo trả lời phỏng vấn, xác nhận rằng, cô ấy không ở đâu xa, mà cùng xã với các con mình.
