Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Quán cà phê quen thuộc, cappucino như mọi ngày nhưng hôm nay có thêm cái bánh hình cây thông nhắc ta rằng mùa Giáng sinh đã về.
« Vinh danh Thiên Chúa trên trời
Bình an dưới thế cho người thiện tâm »
Sài Gòn hôm nay mưa sớm, mưa sáng, mưa thật nhẹ cho lòng người chùng xuống. Người đàn ông kéo va li chuẩn bị ra sân bay, ngồi bàn đối diện bất chợt ngân nga :
« Ba năm qua em trở thành thiếu phụ
Ngồi ru con như ru tình buồn
Hơn nửa thế kỷ trước, trong những ngày tháng sinh viên đầy mộng mơ, tôi đã say đắm với giai điệu da diết của Ru Con Tình Cũ. Ca khúc mở đầu bằng hai câu thơ nhạc bất hủ : "Ba năm qua em trở thành thiếu phụ / Ngồi ru con như ru tình buồn..."
Và hôm nay, ngày 01/12/2025, tại Điện Nam (Quảng Nam), người viết những dòng chảy bất tử đó, nhạc sĩ Đynh Trầm Ca, đã nhẹ nhàng ra đi, về với cõi vĩnh hằng, để lại trong lòng người mộ điệu nhiều tiếc nuối. Ông thọ 85 tuổi.
Ông tên thật là Mạc Phụ, chào đời năm 1941 tại thị trấn Vĩnh Điện, huyện Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam. Bút danh Đynh Trầm Ca, theo lời kể từ những người thân cận, được ông chọn lọc tinh tế : "Đynh" lấy từ họ thân mẫu, nhưng với nét chữ "y" dài đầy cá tính, thay vì "i" ngắn gọn thông thường. Đó là cách ông khéo léo khẳng định sự khác biệt, như một dấu ấn riêng giữa dòng chảy âm nhạc miền Nam.
Tôi đọc trong phần comment của status Thờ ơ của Johnny Trí Nguyễn comment khá dài của Tifosi:
"Chuyên môn của anh là làm phim và võ thuật, nên tập trung vào chuyên môn của mình. Chứ diễn viên võ sư mà đú sang thiên tai, quy hoạch, khí hậu là sai lầm đấy anh ạ.
1. Hàn Quốc và Nhật Bản lũ lụt mỗi năm. Tương tự, Mỹ, Trung, Tây Ban Nha phát triển như vậy, quy hoạch tốt đúng không anh? Chống lũ tốt lắm đúng không? Vậy mà năm nào cũng chết người, cũng chết khủng khiếp. Mà lượng mưa của họ còn chưa bằng 1/2 và 1/3 của Việt Nam. Nhật Hàn quy hoạch tốt thế sao nằm nào cũng lũ, dững dữ? Năm 2023, Hàn Quốc mất tới hơn 60 người trong khi lượng mưa của họ chỉ bằng 1/4 so với Việt Nam, hạ tầng cơ sở hiện đại hơn đó.
Từ khi tôi trở về nước tới nay đã hơn 20 năm.
Không năm nào tôi không nghe bà con kêu gọi cứu trợ miền Trung.
Năm nào cũng lũ.
Năm nào cũng ngập.
Năm nào cũng cảnh nhà cửa cuốn trôi, người dân mất mát, và cả nước lại gom tiền gom mì gói để gửi ra.
Nhưng năm nay… thật sự quá kinh khủng.
Sáng sớm, ông hàng xóm nhà tôi đã sang với câu chuyện làm quà. Lão bảo, ông ạ, tay đại tá Cao Hùng phó chỉ huy hải quân Mỹ nếu ở xứ ta, bét nhất cũng phải thượng tướng, chứ đâu chỉ quan năm vậy.
Tướng mình nhiều hơn lợn con, có lẽ chỉ kém Campuchia.
Làm bác sĩ mà cũng trung tướng, trưởng đoàn ca múa cũng thiếu tướng, viết văn cũng thiếu tướng, tuyên giáo nói phét cũng đại tướng. Chỉ chưa có nguyên soái, đại nguyên soái thôi.
Ngày 31/10/2025, Cơ quan Cảnh sát điều tra (Phòng Cảnh sát kinh tế) Công an thành phố Hồ Chí Minh đã ra Quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can và thi hành Lệnh bắt bị can để tạm giam đối với Trương Ngọc Ánh (nghệ sĩ, diễn viên) để điều tra về hành vi “Lạm dụng tín nhiệm chiếm đoạt tài sản”.
Trước đó, Công ty Cổ phần Bất động sản Đất Rồng (địa chỉ: 25 Đào Duy Anh, phường Đức Nhuận) có đơn tố cáo Trương Ngọc Ánh - người từng giữ chức vụ Chủ tịch Hội đồng quản trị kiêm Giám đốc Công ty - có dấu hiệu chiếm đoạt tài sản của doanh nghiệp.
Theo đó, Công ty TNHH BĐS Đất Rồng được thành lập năm 2007 do Trương Ngọc Ánh làm Giám đốc, người đại diện theo pháp luật.
Hôm trước trên đường lên đồi Nga Sơn, Thanh Hóa, viếng mộ Hữu Loan, Lê Học Lãnh Vân đã ghi hình đống đá này và đăng lên Phây. Chỉ vậy thôi mà làm mình mất ngủ...
Nhớ hồi sau 75, Tuyên giáo tỉnh Bình Trị Thiên phát động chiến dịch "đấu tố Trịnh Công Sơn". Cao trào là giăng biểu ngữ phát động chủ đề này tại các trường Đại học Huế.
"Tổ chức" phân công Hoàng Phủ Ngọc Tường "động viên" Trịnh Công Sơn viết bản "Tự kiểm điểm". Tác giả của các Ca khúc Da vàng, Kinh Việt Nam... phản ứng bằng thái độ im lặng.
Có thời gian mình cũng thích "nghịch đá". Bắt chước sắp xếp theo kiểu điêu khắc gia Điềm Phùng Thị.
Pha ly cà phê sáng nay, mình chợt nhớ đến một vài kỷ niệm và cơ duyên được gặp nhà điêu khắc nổi tiếng ấy tại Paris.
Khoảng những năm 76, 77 thế kỷ trước, khi mình còn dậy học ở "Trung tâm Quốc tế Tin Lành" trên đường Nansouty gần nhà điêu khắc gia Điềm Phùng Thị. Một biệt thự xinh xắn trong khu dân cư trung lưu sang trọng, yên tĩnh, đối diện với Parc de Montsouris rợp bóng mát ở quận 14. Mình có may mắn được bà mời đến thăm nhà vì một vài duyên cớ...
Bài viết của Trấn Thành về sự ra đi của nghệ sĩ đàn bầu Phạm Đức Thành là bài viết ngắn của một người trong giới nghệ sĩ tiếc thương một nghệ sĩ. Một bài viết chứa tâm tình riêng bị lôi ra giữa quảng trường đấu tố.
Nói “đấu tố” bởi trên các báo chính thống đề cập tới đề tài, chỉ có dư luận một chiều. Trong số các người tham gia đấu tố ấy, nghe bà tiến sĩ văn học Đoàn Hương cao giọng rằng những giọt nước mắt của Trấn Thành là “lạc lõng, vô duyên” và “lạc điệu, nguy hiểm” !
Bài viết này lại thấy lời nói của bà Đoàn Hương mới “lạc lõng, vô duyên” vì lệch pha với các tiêu chuẩn văn minh, và do đó “lạc điệu, nguy hiểm” ! Xin phân tích dựa trên những giá trị sống và quy tắc ứng xử được chấp nhận phổ quát trong thời đại chúng ta. Sự phân tích không chỉ gói trong “sự việc Trấn Thành” và phát biểu của bà Đoàn Hương mà mở rộng hơn...
Khi nhắc đến nghệ sĩ, công chúng thường nghĩ ngay đến ánh hào quang sân khấu hay những ồn ào đời tư. Nhưng đằng sau đó, họ cũng là những công dân bình thường, có trách nhiệm đóng thuế và góp phần vào ngân sách quốc gia.
Trấn Thành là một ví dụ điển hình : Sự nghiệp càng thăng hoa, nghĩa vụ công dân của anh càng rõ nét, cho thấy thành công nghệ thuật luôn song hành cùng trách nhiệm xã hội.
Trong hơn một thập niên hoạt động, Trấn Thành vừa đem lại những sản phẩm giải trí giàu sức hút, vừa có đóng góp đáng kể cho ngân sách. Ở giai đoạn đầu, khi chủ yếu làm MC và diễn viên hài, thu nhập từ gameshow và chương trình giải trí đã đưa anh vào nhóm nghệ sĩ trẻ có thu nhập cao, mức thuế nộp mỗi năm từ hàng trăm triệu đến vài tỉ đồng. Đến khi bước sang vai trò nhà sản xuất phim, anh trở thành một trong số ít nghệ sĩ Việt Nam tạo ra tác phẩm đạt doanh thu trăm tỉ.
Tôi không quan tâm đến Trấn Thành (công việc, cuộc sống) vì thực sự tôi không xem phim cậu ấy, và cũng không ưa cái lối sống kiểu thách thức đám đông của cậu ấy. Nói chung, tôi không ưa nhân vật này.
Nhưng điều đó không có nghĩa rằng, tôi đồng ý với việc tự vỗ ngực xưng mình yêu nước để rồi cực đoan, thấy người khác thể hiện không giống mình thì xem họ thành kẻ thù, thành đối nghịch và dùng những ngôn từ bẩn thỉu để thoả mãn cái tâm lý kích động và khát máu.
Nhất là những người có chữ có nghĩa, có nhận thức, có tri thức.
Ngày 22.8 nghệ sĩ đàn bầu Phạm Đức Thành qua đời, Trấn Thành đăng một bài viết bày tỏ lòng tiếc thương.
Chuyện tưởng phải bình thường, nhưng thật bất ngờ, anh bị đấu tố trên khắp các mặt trận – đến nay chưa dứt, vì lý do: làm một “nốt trầm lệch pha” trong “ngày vui của đất nước”. Phong trào đấu tố mạnh tới nỗi, sau đó anh đã phải xóa bài, và lên một bài... tự hào.
Nhưng không phải vì thế mà anh được “tha thứ”, mới nhất là phát ngôn của tiến sĩ văn học Đoàn Hương trên Báo Điện tử VTC News: “Giữa hình ảnh vui mừng, biểu hiện lớn của cả tình cảm, lý trí của dân tộc trước đại lễ A80 thì status của Trấn Thành quả là lạc điệu, nguy hiểm”.
Mình nghe cái video phỏng vấn chị Đoàn Hương chửi cậu Trấn Thành đến hai lần. Bởi vì nghe lần đầu mình sợ là chị chửi trượt qua thằng khác trùng tên. Nghe lần hai thì biết chắc là chị chửi Trấn Thành thật, nhưng mà nếu không nghe tên thì vẫn thấy là một thằng nào đó khác!
Xuyên suốt bài chửi, ta thấy bóng ma của vụ Nhân văn Giai phẩm hiện về, lảng vảng đâu đây, nhưng về lý luận thì tồi tệ hơn nhiều. Chị Đoàn Hương chửi Trấn Thành như đang chửi một ca sĩ, làm mình ngẩn hết cả người để cố tìm hiểu, rồi phải Google lại, xem cậu này có phải là ca sĩ không mà mình không biết?
Chị chê là thời của Trấn Thành chưa có rap và rock! Chứng tỏ chị cũng chả hiểu mẹ gì về âm nhạc luôn, chắc được đặt hàng bài chửi theo trend gấp quá, không kịp hỏi chat GPT hay Google xem thằng Thành này là thằng nào, nó làm nghề gì? Thực tế là rock và rap còn có từ đời bố thằng Trấn Thành ấy chứ!
Trấn Thành có tài, nhưng không ở mức thần sầu! Showbiz Việt không mấy ai đạt đến mức này.
Tuy vậy, Trấn Thành được tổ đãi. Nhiều người rất tài, giỏi nhưng không thành công, cũng vì không “có số”. Trấn Thành lại khác! Đụng đến đâu, nổi đến đó, thậm chí có cả cái tiếng mà Trấn Thành không muốn chút nào.
Việc đăng bài tưởng niệm ai đó, theo tôi là tự do của Trấn Thành.
Việc diễn viên, MC Trấn Thành viết status tiễn đưa nghệ sĩ đàn bầu Phạm Đức Thành bị cộng đồng bắt hai lỗi: Viết đầy đủ tên người, tên chương trình mà tên nước thì viết tắt; đăng ngay dịp đại lễ mừng Quốc khánh.
Thì tên người mất hẳn phải ghi rõ, hình ảnh “người đàn ông tóc dài ngồi khẩy đờn bầu” lại gắn chặt với tên chương trình ấy thì hẳn tên chương trình cũng cần ghi rõ. Tên nước chỉ có Một, nếu ghi ra thì đảm bảo tính hoàn chỉnh của văn bản nhưng sự viết tắt này - như một thói quen khá làm biếng - tôi nghĩ không hề, chẳng phải để “đối lập” hay “thách thức” trong ý nghĩ cho rằng thiếu tôn trọng so với hai tên người - chương trình kia.
Rồi thời điểm đăng status chia buồn và dòng thông tin khơi lại tiểu sử nhân vật người đã khuất. Thật lòng, nếu những ai, nhất là người phương Nam trong mấy chục năm qua, có… ghé mắt qua coi băng Thúy Nga thì hình ảnh người đàn ông tóc dài, mặc áo dài, ngồi đánh đờn bầu ngay giữa sân khấu là một dấu ấn đậm nét.
Bà Đoàn Hương – tiến sĩ văn chương, phản đối Trấn Thành bằng những lời lẽ gay gắt, cay nghiệt và thậm chí rất cực đoan. Đại khái "Trấn Thành quả là lạc điệu, nguy hiểm", "Giọt nước mắt của Trấn Thành lạc lõng và vô duyên"...
Tôi vốn không thích Trấn Thành. Tôi cũng vốn thích nhiều quan điểm mạnh mẽ (trước đây - nhưng không phải tất cả) của bà Đoàn Hương. Tôi cũng công nhận, dòng trạng thái chia sẻ của Trấn Thành về sự ra đi của một nghệ sĩ thời điểm đó khá không phù hợp, không đúng thời điểm...,
nhưng, để nâng cao quan điểm và suy diễn theo hướng trầm trọng như bà Đoàn Hương, thực sự không công bằng, dễ gây tổn thương và chia rẽ.
- Bà Đoàn Hương già mà còn dại. Đến tuổi ấy rồi còn định lấy điểm, không biết để làm gì.
- Không phải cứ có học vị tiến sĩ thì khôn ngoan và đạo đức, được người đời nể trọng. Có lẽ nhân trường hợp này xã hội cần xem xét lại thực chất của tất cả ông bà tiến sĩ đang còn thở ở xứ ta, nghe đâu gần 200 nghìn, xem đầu óc có vấn đề gì không.
- Đã có Đoàn Hương thì đương nhiên có loại báo kiểu VTCNew.
Xem qua mạng xã hội thì có hai người được nhắc nhiều nhất, đó là ca sĩ Mỹ Tâm và tay máy Lê Bảo Hân quay video trên xe điện cân bằng.
Mỹ Tâm thì nổi tiếng quá rồi, tôi thích cô ấy hát đàn guitar gì đó.
Nhưng anh chàng Hân mới làm giới trẻ rồ dại, do ai đó quay anh đi trên xe điện cân bằng và lia máy với những góc quay mới lạ và đẹp một cách sinh động.
Mấy hôm rồi mình thấy bọn bò đỏ như lên cơn dại, không hiểu sao con trưởng chuồng nó chỉ đạo vô tri thế? Chó điên theo mùa, bò điên theo lễ?
Đầu tiên là Facebook nó đề xuất cho mình video một thằng cu chửi tút cậu Trấn Thành vì cái tội dám viết tắt Việt Nam là VN! Trong khi các tên riêng khác thì không viết tắt. Thật sự không hiểu tại sao nó phải húc cái đó?
Rồi nó húc tiếp chuyện cậu này đăng bài tưởng nhớ ông ông nhạc sĩ Thành, nhắc tới Paris by night. À, mày dám nhắc tới toàn sản phẩm của bọn "Ngụy" à? Ngày vui chung của dân tộc thì phải đăng tút yêu lước, phải tham gia đoàn diễu hành chứ? Như cậu Đen Vâu ấy. Thằng này đích thị là phản động rồi, phải húc. Lý lẽ của đàn bò chắc cũng chỉ đơn giản vậy thôi.
Mình muốn gởi lời khen tới Thành, không phải vì mấy thứ gameshow hay phim ảnh ít ý nghĩa, ít giá trị về khai dân trí, chấn dân khí. Mà vì status bày tỏ nỗi tiếc thương với nghệ sĩ gạo cội Phạm Đức Thành - một người Việt mình, với lối viết lớp lang, có đóng có mở.
Trấn Thành, ai có học, ham học cũng biết anh là một tài năng hiếm có của showbiz Việt. Anh đa năng, giỏi ngoại ngữ, giỏi ứng biến. Giờ, Thành đã rất thành đạt, đã trung niên, đã biết lắng nghe trái tim, biết bày tỏ nỗi lòng. Đáng vui, là Thành đã biểu đạt. Đáng buồn, là anh bị tấn công bất chấp. Đáng tiếc, là anh sớm gỡ status.
Tại sao phải gỡ, khi báo chí cả nước cũng thông tin, từ VNE, VNN, PLO, tới các nghệ sĩ Quốc Đại, Hà Vân, Như Quỳnh... cũng bày tỏ thương tiếc? Vấn đề có thể là sức ép từ các nhãn hàng, nhà quảng cáo, hoặc từ gia đình, đồng nghiệp, hoặc "tránh voi chẳng xấu mặt nào".
