Phan Mạnh Tường - Căng!

Bác Miguel Díaz-Canel, Chủ tịch muôn vàn kính yêu của Nhân dân Cuba, đã bớt chút thời gian vàng ngọc vô cùng quý báu của mình để thân chinh tới thăm và động viên các đơn vị đặc nhậm tinh hoa của Quân đội Cách mạng Cuba.

Đây là những lực lượng ưu tú nhất, được trang bị tối tân, hiện đại hàng đầu thế giới, đại diện cho sức mạnh quân sự vô song của đất nước Cuba anh hùng.

Các chiến sĩ đang ngày đêm hăng say luyện tập, nâng cao trình độ sẵn sàng chiến đấu, chuẩn bị cho những phương án đặc biệt mang tầm chiến lược toàn cầu.

Mai Bá Kiếm - Một con ngựa đau cả tàu không ăn cỏ, một con chó die báo đài không đi đái!

Gia đình chúng tôi xin trân... mình và đau... điếng báo tin buồn...nào hơn đêm nay.

Chú chó cưng của chúng tôi có Dog Name là Molly - thuộc dòng dõi trâm anh thế phiệt, Labrador Retriever đã vĩnh viễn ra đi về nơi 9 suối, 12 sông và 15 đập thủy điện bậc thang.

Mặc dù được tập thể giáo sư, bác sĩ, điều dưỡng, y công của Viện Thú y Quốc tế tận tình cứu chữa, nhưng do mệnh trời đã định phải bó tay, và Molly đành bó chiếu, hưởng thọ 12 tuổi.

Châu Nguyễn - Chuyện tình của tôi

Người yêu thứ nhất quen non một mùa trăng, bỗng một hôm đi karaoke nàng chọn bài "Cô gái Sài Gòn đi tải đạn". Mình chia tay không nuối tiếc.

Người yêu thứ hai quen già nửa mùa trăng, bỗng một hôm a lô cho bố mẹ ngoài quê, dạ con mừng cả nhà ta Tết Độc lập nhá. Mình ra đi không hẹn ngày trở lại.

Người yêu thứ ba quen hơn một mùa trăng, cùng nhau đi cổ động bóng đá, nàng đeo băng đô cờ đỏ sao vàng tay cầm cờ đảng hô vang Việt Nam vô địch. Mình lặng lẽ hòa vào dòng người tấp nập.

Huỳnh Ngọc Chênh - Nỗi buồn chim chích

Thế là hội nghị cuối cùng của chim cò đã diễn ra.

Không như bọn thế lực thù địch tung ra luận điệu xuyên tạc, rằng hội nghị là một trận chiến sống còn giữa hai phe chim nước và chim rừng để giành quyền làm trùm chim số 1.

Dĩ nhiên thực tế cũng có hai phe chim nước và chim rừng đấu đá với nhau, nhưng không phải để giành ghế thống trị muôn chim mà để tìm ra con đường đúng đắn nhất nhanh chóng nhất tiến đến thiên đường chim. Mục tiêu cao cả và tốt đẹp như vậy mà không hiểu sao bọn thế lực thù địch cứ đồn đại lung tung, với những luận điệu báng bổ rất sai trái, ảnh hưởng đến uy tín rạng ngời của lãnh đạo ta.

Phan Xuân Hoa - Chết sặc

(Chuyện bên Tàu)

Thi Nại Am viết Thủy Hử. Tác phẩm của ông được vinh danh là một trong “Tứ đại kỳ thư” của văn học Trung Hoa gồm Tam Quốc, Tây Du ký, Hồng Lâu mộng và tất nhiên là cả Thủy Hử.

Sau khi Thủy Hử được dịch sang tiếng Việt, một hôm Cao Cầu nhận được đơn kiến nghị của một người lính Lương Sơn, tố Thủy Hử ba nội dung:

1. Việc Thi Nại Am nói Võ Tòng đả hổ ở đồi Cảnh Dương là sai sự thật. Người thì làm sao đánh thắng hổ. Nếu đánh hổ chết thật thì là vi phạm pháp luật về bảo tồn động vật hoang dã. Đề nghị Cao Cầu cho điều tra làm rõ và truy tố hai tội danh: Tội nói sai sự thật và tội làm chết động vật hoang dã.

Dương Quốc Chính - Cần chứng minh

Mình đọc đơn của ông Phan Trung Can này mà buồn cười mãi. Nó thể hiện não trạng ngây ngô, khi bắt ông nhà văn đi chứng minh sự kiện trong tiểu thuyết là có thật! Mình rất mong Bộ Quốc phòng vào cuộc, rồi từ đó mở rộng điều tra các vấn đề khác trong lịch sử chứ không chỉ trong tiểu thuyết.

Ví dụ như truy tìm thân nhân của anh Lê Văn Tám. Phải chăng anh này không cha không mẹ, anh em, bạn bè đồng chí? Lê Văn Tám là ai? Rồi phải có thực nghiệm hay chứng minh khoa học về hành vi tự thiêu mà chạy được đi đốt kho xăng...

Ngoài ra cũng cần xác minh khoa học, có thể bằng thực nghiệm, việc ôm hòn gạch nung để ngủ thì mỗi đêm tỉnh dậy mấy lần để nung lại?

Linh Lê - Tin buồn, tin vui

- Gerasimov: Báo cáo đồng chí tổng thống, chúng ta có hai tin buồn và một tin vui, đồng chí muốn nghe tin gì trước ạ?

- Putin: Cho nghe hai tin buồn trước coi!

- Gerasimov: Thứ nhất, máy bay không người lái từ Trung tâm Hoạt động Đặc biệt "Alpha" Ukraine đã phá hủy 4 bệ phóng của tổ hợp S-400 "Triumph" và 2 radar phát hiện sớm 96N6 ("Cheese Board"), radar chỉ thị mục tiêu 92N6 ("Grave Stone"), trị giá hơn 1 tỉ mỹ kim của ta ở Novorossiysk rồi ạ!

Đỗ Trí Hùng - Phẩm giá

 

1 – Cách đây hơn một thế kỷ, khi tôi còn là một gã trai trẻ, không chỉ đẹp giai mà còn dài … trí tuệ. Ý tôi là, thời đó tôi đẹp cả về hình thức lẫn tinh thần, rằng vẻ ngoài thì như Apollo còn bên trong thì như …Athena, nghĩa là bụng đủ 6 múi còn não thì nhiều nếp gấp, thông minh uyên bác tót vời. Tất nhiên, sẽ có nhiều gái đẹp hâm mộ và muốn … hiến dâng!

2 – Rồi một ngày trời đẹp rung rinh, có một em xinh như hoa hậu mỹ linh, mò đến tận tư dinh … là quả biệt phủ cấp 4 nhà tôi, xin được gặp. Chúng tôi hồ hởi chuyện trò, được chừng nửa canh giờ thì em bảo, rằng nói chuyện với tôi khiến em … rụng trứng!

Đọc đến đây, nhiều bà cô tiền mãn kinh và hotgirl mới trưởng thành sẽ cười khành khạch, bảo tôi nói phét. Thưa các quý bà quý cô, các bà các cô có thể "rụng trứng" chỉ vì mấy anh bộ đội oai hùng đi như robot trong hàng quân, hoặc vì một ông tổng tài biết nhảy loăng quăng trên sân khấu, hoặc vì … Arnold Schwarzeneger bụng 9 múi cuồn cuộn nhan nhản trong các lò gym.

Ngô Nguyệt Hữu - Em !

 

1. Mùa Xuân, em nhắn tin.

Không đào không mai, không chúc không tụng, em thẳng thắn như đã từng,

“Có tiền hem, ủng hộ chút đi”.

2. Mùa Hạ, em nhắn tin.

Không nắng không mưa, không ve không phượng, em vào đề như vốn dĩ,

Mai Bá Kiếm – Bác sĩ nào giỏi nhất ?

 

Vợ Diêm Vương lâm trọng bệnh ! Là vị vua cai quản khâu cuối trong quy trình "sinh, lão, bệnh, tử", Diêm Vương biết vợ mình khó qua khỏi, bèn họp bàn xem bác sĩ (BS) nào giỏi trên trần gian, để bắt hồn xuống trị bệnh cho Diêm hậu.

Quỷ Dạ Xoa tâu rằng, phàm BS nội trú và chuyên khoa 2 trị bệnh giỏi nhất, vì họ có nhiều năm kinh nghiệm lâm sàng. Diêm Vương bảo đi tìm BS từng nội trú và tốt nghiệp chuyên khoa 2.

Nhưng, Ngục Quan can rằng "BS chuyên khoa 2 chỉ giỏi thực hành, trị bệnh nhiều thì chết nhiều, mới rút được kinh nghiệm. Chỉ có giáo sư, tiến sĩ, bác sĩ là "hàn lâm về y lý" làm kim chỉ nam cho phác đồ điều trị chính xác từng nanomet.

Mai Bá Kiếm – Thương em từ lúc em chưa chọn nghề, trò chơi trẻ con…

 

Tôi xin kính cẩn nghiêng mình một góc 45 độ (nghiêng nhiều nữa... té) để bái phục sự minh tuệ của đại biểu Quốc hội Đàng Thị Mỹ Hương khi đưa ra cao kiến "Phải bắt đầu hướng nghiệp cho học sinh ngay từ bậc mầm non, tiểu học thay vì chỉ tập trung ở trung học cơ sở & trung học phổ thông".

Bởi lẽ, nó phù hợp với tập quán truyền thống dân tộc trong lễ "cúng thôi nôi" cho trẻ tròn 1 tuổi. Theo đó ngoài lễ vật, có mâm đựng đồ chơi, để trẻ "bốc đồ chọn nghiệp".

Giả dụ, bé bốc ống nghe, lớn lên làm bác sĩ, bốc máy tính cầm tay thành kiểm toán, bốc cuốn sách thành nhà văn, bốc tờ báo thành "nói láo", bốc cái kéo thành "tuyên giáo"...

Huỳnh Ngọc Chênh – Ta đã đi đúng đường

 

Không hề run sợ, đứng ngay trong lòng nước Mỹ, chủ tịch nước ta “tát vào mặt” tổng thống Mỹ khi dõng dạc tuyên bố rằng : Mỹ nên bỏ cấm vận Cuba và đưa nước bạn của ta ra khỏi danh sách nước tài trợ khủng bố.

Chưa quốc gia nào dám làm như vậy kể cả anh cả đỏ Trung cộng. Chủ tịch nước ta đã phát huy chủ nghĩa anh hùng cách mạng nên rất dũng cảm làm điều đó.

Rồi dũng cảm và tự trọng hơn nữa, khi lãnh đạo cả trăm quốc gia xếp hàng đăng ký để được gặp tổng thống Mỹ thì chủ tịch ta lạnh nhạt và kiêu hãnh bỏ ra về. (Sự thật có khi không phải vậy nhưng ta cứ đưa cả hệ thống chính trị vào tuyên truyền như vậy thì sự thật sẽ về phía ta). Thêm một cái tát nữa vào mặt tổng thống Mỹ tên là Trump.

Huỳnh Ngọc Chênh - Thần linh đã báo trước về Thanh Hóa

 

Hồi Chức nữ là nàng ở Hà Nội, Ngưu lang (chứ hổng phải ngưu nhi) là tui ở "chiến khu" thì mỗi tháng tui lái xe chạy Đà Nẵng-Hà Nội một đôi lần, luôn đi qua đi lại Thanh Hóa mà chưa dừng chân lại nơi đó lần nào.

Thế rồi vào tháng 5 năm 2025 có một nhóm nam thanh nữ tú Đà Thành là bạn đồng nghiệp dạy học rủ đi ngoạn cảnh xứ Thanh vài ngày.

Lần đầu tiên đi du lịch đến xứ nầy, nên trong hai ngày đêm tui đã đi thăm được nhiều nơi. Rồi tui thấy rằng cảnh quan, phong thủy nhiều nơi đã bị phá hỏng. Thành Nhà Hồ đẹp thế lại chèn các câu khẩu hiệu xưng tụng hậu thế gì đó dày kín trên cổng vào. Biển Thanh Hóa đẹp thế, gần bằng biển quê tui, lại cắm mấy bàn tay ăn xin xuống làm hỏng cả cảnh quan.

Huỳnh Ngọc Chênh – Kết nối bay

Có một phương án nối hai sân bay nội địa Tân Sơn Nhất với Tân phi cảng quốc tế Long Thành lại với nhau mà không ai biết, đó là dùng máy bay nối chúng lại.

Đã sản xuất ra UAV tải trọng mấy trăm ký xuất khẩu qua Hàn Quốc, thì dùng nó để đưa khách và hành lý từ sân bay nội địa ra sân bay quốc tế. Cứ 10 khách cho lên một UAV rất nhanh gọn, không gây tắc nghẽn giao thông trên bộ.

Còn từ Long Thành về các trung tâm khác như Vũng Tàu, Biên Hòa, Sài Gòn thì cũng chơi y như vậy, nếu thiếu ÚAV thì ta bổ sung trực thăng vào. Xây các sân bay trực thăng tại chợ Bến Thành, Bãi Sau và Biên Hòa quá dễ mà.

Kiều Thị An Giang - Chính tôi sẽ kết thúc cuộc chiến ở Alaska

 

"Kẻ nhân nhượng là người cho cá sấu ăn với hy vọng nó sẽ ăn thịt mình sau cùng. "- Churchill

Nghe này, nước Mỹ. Tôi đang chuẩn bị làm điều mà những “thiên tài” ở Brussels, Washington và Kyiv đã thất bại suốt ba năm qua: Kết thúc chiến tranh ở Ukraine. Không qua Zoom, không qua hội nghị an ninh với buffet 12 món ở Munich. Sự kiện lịch sử này không ở đâu khác ngoài Alaska. Không ai ngoài tôi làm nổi điều đó.

Truyền thông la oai oái: “Không mời Zelenskyj à! Tai tiếng!” Xin lỗi, nhưng tôi không chơi trò hội thảo “ba người tám ý” mà Biden thích. Đây là đàm phán thật sự. Putin cũng bảo “chỉ gặp Zelenskyj ở phút cuối”. Ổn thôi. Tôi bắt đầu với người đang giữ súng. Khi bạn muốn dập lửa, bạn nói với thằng đang cầm bật lửa, không nói với ông hàng xóm đang la làng.

Khuyết danh - Ngọc Hoàng cũng chào thua

Sau khi vào đất liền Quảng Ninh, bão số 3 gọi về Thiên Đình xin chỉ thị xem đi hướng nào cho hợp phong thủy. Ngọc Hoàng chỉ thị :

- Đi vào Thái Bình ngay.

Bão lòng vòng một lúc rồi báo gấp về :

- Bẩm Anh Hoàng chúng em không thấy tỉnh Thái Bình đâu cả.

Nguyễn Đình Bổn - Ai học ai ?

Putin đang ngồi trong boong ke lướt báo mạng thì vỗ đùi cái đét, gầm lên : Truyền Bộ trưởng Bộ Quốc phòng !

Chỉ 30 phút sau Belousov đã có mặt vừa ngó... ly trà vừa run lẩy bẩy.

- Thưa ngài có gì khẩn cấp ạ ?

- Anh ngay lập tức cho chuyên gia quân sự qua Campuchia học tập !

Nguyễn Tiến Dũng - Anh sạc, em sạc

 

Kể từ ngày Hà Nội cấm xe xăng, dân tình đổ xô đi mua xe điện, và theo quy luật tự nhiên : xe điện nhiều thì ổ cắm ít. Thế là bùng nổ một nghề mới : Lắp trạm sạc tại gia.

Khắp phố khắp làng, nhà nào cũng lắp một cái ổ sạc ngay... mặt tiền. Biển hiệu “Sạc nhanh – Sạc chậm – Sạc thuê – Có trà đá” mọc lên san sát như quán trà đá ngày xưa. Người đi đường không còn dừng lại vì tắc đường, mà dừng lại vì… thấy ổ sạc trống.

Nhà bác Tý đầu ngõ vốn bán cháo lòng, nay đổi tên thành “Tý Sạc Công Nghệ – Cháo lòng free cho khách sạc full pin”. Khách tới sạc đông nườm nượp, cháo ăn không kịp thổi, ổ cắm thì nóng như... nồi nước lèo.

Dương Quốc Chính - Xã hội hóa diễu binh, diễu hành

 

Mình thấy có bạn hiến kế chuẩn, mình cụ thể ra thế này:

Có khi xã hội hóa luôn vụ diễu binh, trước mắt cho nhanh là chỉ định thầu cho Vin mần. Cho diễu binh bên Ocean Park 123, đỡ tắc đường bên này, mà lại quảng bá bên ấy, khác gì tổ chức Anh trai say Hi, Chị gái vượt chông gai đâu. Diễu binh bản chất cũng là game show mà thôi.

Lính lác thì cũng xã hội hóa nốt, đi lại vậy đâu cần lính xịn.

Ngọc Vinh – Lỗi xuyên tạc

Thầy hỏi trò :

- Em có biết tại sao nhập hai tỉnh Hưng Yên và Thái Bình nhưng lấy tên Hưng Yên?

Trò : Vì Hưng Yên là quê tổng bí thư.

- Tại sao tỉnh Nghệ An được giữ nguyên ?