Tạ Duy Anh - Kiểm định khí thải xe máy

 

Bạn Đào Tuấn tính giúp số xe máy cả nước thuộc diện kiểm định và đưa ra những con số đơn giản nhưng không cãi được. Tôi phụ giúp bạn Tuấn tính thêm thế này: 

Mỗi chiếc xe máy đưa đi kiểm định, dù chỉ mất 5 phút như Đào Tuấn tính (Dù con số đó là không tưởng), thì cũng coi như mất đứt nửa công lao động. Cộng lại cả nước tốn thêm gần 30 triệu ngày công cho việc kiểm định khí thải xe máy!

Chưa hết. Muốn luật có hiệu lực thực tế, cần thêm hàng triệu nhân lực, rất giỏi nghiệp vụ săn bắt...cướp để dừng xe, kiểm tra và phạt những chủ xe không chịu kiểm định khí thải.

Tạ Duy Anh - Đề xuất nghiêm túc

 

Việc sáp nhập hay xóa bỏ các ban bệ hội đoàn chính xác là việc giải quyết hậu quả đau đớn mà xã hội phải gánh chịu triền miên một cách bất công, oan ức. Đáng lẽ việc đó phải làm từ vài chục năm trước. Nhưng thôi, muộn còn hơn không.

Vấn đề là sau khi sáp nhập, xóa bỏ, thì số nhân lực hàng vạn thừa ra sẽ đi đâu, làm gì? Bỏ thì thương, vương thì tội. Chắc chắn đây là bài toán đau đầu của chế độ.

Sau nhiều năm quan sát, theo dõi... tôi có một đề xuất thế này, rất nghiêm túc.

Tạ Duy Anh - Nuôi vẹt rẻ hơn nhiều

 

Đang thời kỳ dưỡng bệnh, chả muốn làm gì, bèn mở tivi ra xem thiên hạ có thay đổi gì không. Thì đập ngay vào mắt những bộ mặt quen thuộc đến phát chán, được ghi là chuyên gia, giáo sư, trưởng nọ phó kia, nguyên này cựu nọ.

Có người trong số họ nói đã phều phào.

Họ đang đồng thanh, tạo ra một bè ca ngợi hết nấc ý tưởng tinh gọn bộ máy, khắc phục điểm nghẽn lớn nhất là thể chế để dân tộc vươn mình...của Tô tướng quân. Cứ như họ cùng học một lớp, thuộc đúng một bài.

Tạ Duy Anh - Dân mệt lắm rồi

 

TDA: Bài này tôi đăng lần đầu trên báo Công lý Xã hội năm 2013 và in lại trong cuốn sách "Làng quê đang biến mất", Nhà xuất bản Hội Nhà văn 2014. Ngay cả tác giả mà khi đọc lại, nếu không để ý đến các số liệu và sự kiện đã rất cũ, thì cứ nghĩ như mình vừa viết về những gì đang diễn ra. Nhưng điều đáng buồn và đau đớn lại ở chính cái cảm giác ấy.

Những ngày này (của 12 năm trước, sic!) trên nghị trường Quốc hội đang nóng bỏng bàn luận vấn đề lãng phí, thất thu ngân sách và tệ nạn tham nhũng. Phải ghi nhận rằng, chưa bao giờ xã hội chúng ta chấp nhận sự nói thẳng như hiện nay. Đây là một dấu hiệu tốt.

Tôi tự thấy có nghĩa vụ phải cổ vũ các đại biểu Quốc hội dũng cảm, bằng cách chỉ tiếp ra cho họ những tệ nạn mà họ đang đối mặt. Trước hết, tôi xin liệt kê vài con số do tôi nhặt trên các báo chính thống:

Tạ Duy Anh - Chúc mừng bác Đinh Thế Huynh

Tôi không chúc vụ bác được cái huy hiệu 50 năm gì đó. Tôi chúc mừng bác vì cuối cùng, sau bao nhiêu đồn đoán về sức khỏe, bác xuất hiện như một người khỏe mạnh và thần thái chưa đến nỗi nào. (Năm nay bác Huynh bước sang tuổi 72).

Trước đó nghe tin bác về ẩn cư tại khu đô thị Royal City, không thèm tiếp bất cứ ai. Tôi đã định vài lần đến thăm, nhưng thằng bạn thân cả với tôi và bác Huynh nhất định gàn: "Ông ấy đ. tiếp đâu".

Bác Huynh và tôi có mối quan hệ khá thân thiết. Bác từng là cộng tác viên của Trường Viết văn Nguyễn Du, khi bác mới là thư ký cho ông Hữu Thọ tổng biên tập báo Nhân Dân. Bình thường nhà trường đều có xe đón đưa giảng viên. Bác Huynh gạt phắt: "Vẽ, quan cách đâu mà phải oai". Thế là bác tự đến tự về bằng con Dream II, dáng vẻ khá hảo hán!

Tạ Duy Anh - Công dân Việt nô nức đi bầu tổng thống Mỹ

Tôi khẳng định nó tự do một trăm phần trăm. Thế giới có cử ba vạn quan sát viên, cũng không thể tìm ra bất cứ dấu hiệu mất dân chủ nào.

Vì sao có hiện tượng này?

Trước hết thì ít nhất cũng thỏa cơn thèm khát suốt cả trăm năm.

Thứ hai nó hoàn toàn vô hại, vì thế cực kỳ an toàn.

Tạ Duy Anh - Nơi ấy không có nỗi sợ

Tôi biết tin anh Nguyễn Khắc Trường qua đời khi đang điều trị trong bệnh viện. Tôi từng có bài viết chân dung anh, có tên: "Ông anh Nguyễn Khắc Trường", được anh chọn là bài duy nhất khi đưa vào Tuyển tập cuối đời.

Anh bị ốm từ lâu và tôi cũng đã kịp thăm anh vài lần, lúc trong bệnh viện, lúc tại nhà riêng. Mỗi lần anh đều khen tôi giọng oang oang thế là còn sung sức lắm, rồi vỗ đùi cười ầm lên. Chỉ sau chưa đầy chục năm, chắc anh cũng không ngờ, giờ đây để viết vài dòng về anh, với tôi cũng vô cùng khó khăn.

Vĩnh biệt anh, tôi chỉ có thể nói ngắn gọn thế này: Nguyễn Khắc Trường là người mở ra một thay đổi rất quan trọng của Nhà xuất bản Hội Nhà văn. 

Tạ Duy Anh - Giáo Giở và Thời Đại

Hôm nọ trong bài "Bác Cương tài quá", tôi khẳng định: Bác Cương đưa ra nhận định gì, cứ hiểu ngược lại sẽ thấy bác chưa sai bao giờ.

Có một số người không tin, cho rằng chỉ là ngẫu nhiên trùng hợp thôi.

Thì bây giờ quý vị tin cũng chưa muộn.

Mới nhất đây bác Cương chiến lược lại lên tivi chém gió (thiếu bác, nhiều tờ báo chỉ có ngồi xua ruồi và húp cháo loãng cầm hơi).

Tạ Duy Anh - Giấu đầu hở đuôi

Một bạn gửi cho đường link này. Đó là một bài báo nhận định về cuộc tấn công của Ukraina vào tỉnh Kursk của Nga, với tinh thần "Nga là nhất".

Rằng tuy Ukraina đã tiến sâu vào lãnh thổ Nga, nhưng Nga đang tập hợp quân và phản công mạnh mẽ, huy động các loại vũ khí hiện đại tiêu diệt quân Ukraina ở khắp mặt trận. Nhưng rồi cuối bài báo, có đoạn thế này, xin trích:

"Nếu cuộc đột kích của Ukraine tiến xa hơn, Tổng thống Putin có thể buộc phải triển khai vũ khí hạt nhân, chẳng hạn như vũ khí hạt nhân chiến thuật ngay trên lãnh thổ Nga để đẩy lùi đối phương".

Tạ Duy Anh - Bác Cương tài quá !

Hôm trước, qua trang của ông Phúc Lai, đập vào mắt mình video bác Cương lên tivi chém gió về cuộc chiến Nga- Ukraina. Mặt bác đầy hắc khí, với những cú nghiến răng chiến lược độc đáo khi bác chửi rủa "anh hề". Bác còn nói rõ rằng Mỹ đã mua nhà cho vợ chồng anh ta tị nạn, để thay bằng một người muốn đàm phán với Nga.

Trong nháy mắt, nhờ bác mà tivi biến cả vạn người đang dán mắt vào màn hình thành vịt. Tài quá.

Khi nghe vậy, nói thật mình có trót nghĩ bậy thế này: Lâu nay, sau vụ chém gió với đảng bộ và nhân dân Nghệ An ngay sau khi Pu đồ tể ồ ạt xâm lược Ukraina, tưởng bác Cương bẽ mặt mà trầm mình hoặc tịnh thất tịnh khẩu ở hang cùng ngõ hẻm nào rồi.

Tạ Duy Anh - Show diễn

 

Vì bỗng dưng nó đập vào mắt, nên tôi vừa đọc được một bài thơ, của một người trên danh nghĩa là nhà thơ, đăng ở một tờ báo trên danh nghĩa là lớn.

Bài thơ khóc người vừa nằm xuống. Nó vang vọng thứ âm thanh của phèng la nhất định phải để cả tổng nghe thấy. Nó tạo ra cảm giác quằn quại mất mát mà mọi người không thể không biết. Sợ như thế chưa yên tâm, nó hùng hồn gào rú đau thương.

Nó khiến ngôn từ vật mình vật mẩy chết đi sống lại. Nó kêu lên tiếng tuyệt vọng của kẻ cô độc.

Tạ Duy Anh - Mấy lời về ông

Bất cứ ai rồi cũng đến lúc phải chết. Sự lập trình này của Tạo Hóa, thực ra lại mang tính nhân đạo: Nó khiến cuộc sống luôn tái sinh và nó đảm bảo sự kiêu ngạo quyền lực của con người trở thành vô nghĩa.

Cho dù là Hoàng Đế hay một người hầu, khi đã vĩnh viễn nằm xuống, thì đều chỉ còn là những cái xác lạnh lẽo. Và như thiên hạ vẫn nói "Cái quan, định luận" họ đều không còn bất cứ một quyền lực nào trước những phán xét của thế gian.

Cũng bắt đầu là một người già, lại hay ốm yếu, tôi hiểu cái giá to lớn phải trả cho mỗi ngày sống. Vì thế, khi nghe tin ông đang ở những giây phút cuối cùng của cuộc đời, tự nhiên tôi cảm thấy một nỗi buồn đau day dứt, nỗi buồn đau thuần túy con người. Ông là ai, làm gì..., không còn quan trọng nữa.

Tạ Duy Anh - Trẻ em Ukraine lại bị giết hàng loạt

 

Bệnh viện "Okhmatdyt" ở Kiev là một trong những bệnh viện dành cho trẻ em quan trọng nhất ở Ukraine. Nó cũng là bệnh viện nhi hàng đầu ở Châu Âu.

"Okhmatdyt" đã cứu và phục hồi sức khỏe cho hàng chục nghìn trẻ em, trong đó rất nhiều trẻ em mắc bệnh ung thư và bệnh hiếm gặp.

Nửa đêm ngày 08.07.2024, bệnh viện đã bị bọn xâm lược, thực hiện theo lệnh của tên tội phạm chiến tranh ghê tởm nhất thế kỷ 21 san phẳng sau màn "Phô diễn tên lửa uy lực". Hơn 100 trẻ em và nhân viên y tế đã bị giết chết hoặc bị thương.

Tạ Duy Anh - Hối lỗi với « quan tham »

Vào khoảng năm 1992-93, từ lời kể của nhóm phụ huynh Hải Phòng trong đó có cả người quen, tôi viết một bài báo về tiêu cực trong tuyển sinh của Trường đại học Luật, bấy giờ có tên Trường Đại học Pháp lý. Đầu đề bài báo của tôi: "Hành trình tự hoại", đăng trên báo Nông Nghiệp Việt Nam của ông Trịnh Bá Ninh.

Báo ra được một thời gian, thì ông Thân, công an văn hóa, theo dõi khối trường học của Bộ Văn hóa lúc bấy giờ, vốn là chỗ quen biết, xuống Trường Viết Văn Nguyễn Du (nơi tôi công tác) gặp tôi, truyền đạt ý kiến rằng một cán bộ của Văn phòng Trung ương đảng muốn làm việc với tôi về nội dung bài báo.

Tôi đồng ý.

Tạ Duy Anh - Bi, hài chuyện văn chương

Hoàng Cát viết "Cây táo ông Lành" hiền lành như một chuyện cổ tích. Thế mà 50 năm trước ông gặp "họa văn chương" đến mức có thể vẫn ôm hận cả khi xuống mồ.

Nó là hậu quả của thứ phê bình suy diễn, trong khi những người có quyền cấm đoán tác phẩm thì hoặc quan liêu, hoặc không hiểu gì về nghệ thuật.

Tình trạng này kéo dài đến ngày nay. Là người có nhiều tác phẩm bị cấm, dần dà tôi cũng tìm hiểu để biết những ai to mồm và quyền lực nhất trong việc "ra quyết định" cấm đoán đó. 

Tạ Duy Anh - Thầy bói…xem tôi

Con trai của bạn tôi không may bị bệnh khó chữa. Vợ chồng anh chạy vạy cầu xin các cửa nhưng tình trạng của cháu vẫn không tiến triển. Có bệnh vái tứ phương, hễ phong thanh nghe ai mách cách gì, thầy thợ ở đâu anh cũng lập tức tìm đến xin chữa chạy.

Nghe nói bên Hưng Yên có ông thầy được mệnh danh là “Trạng Trình tái thế”, vợ chồng anh vội rủ tôi cùng đi đến nhà thầy, chủ yếu để làm nhiệm vụ lái xe nếu chẳng may vì lời thầy phán về đứa con khiến anh bị sốc.

Chúng tôi tìm được nhà thầy vào lúc chập tối. Vừa qua cổng, chưa thấy mặt nhau, đã nghe tiếng thầy thánh thót:

Tạ Duy Anh - Quốc Trung Hiền Sĩ

Việc ông Vương Tấn Việt học và thi lấy bằng tiến sĩ luật chỉ mất nửa thời gian, chả có gì đáng phải bàn luận. Có quyền và có tiền thì ngay cả những việc to lớn gấp vạn họ cũng làm dễ như thò tay rút điếu thuốc.

Tiện đây xin kể nhanh: Trong số một chục người thân quen của tôi có hai bằng đại học, thì quá nửa số đó văn bằng hai là Cử nhân luật! Tôi đoán là vì thực hiện việc đó quá dễ?

Tới đây trường Luật nên công bố luận văn trên cả xuất sắc của ông Việt, để thiên hạ cùng được đọc. Biết đâu vỡ ra được khối điều về học vấn thời nay. Phần mình, mới chỉ đọc qua một đoạn lan truyền trên mạng xã hội về quyền và nghĩa vụ...thì tôi có cảm tưởng ông Việt rất giỏi khoa tâm lý. Ông biết ai sẽ rất thích quan điểm của ông.

Tạ Duy Anh - Mời kiểu Bắc Hà

Nhân chữ MỜI đang được bàn luận, nhắc đến nhiều, xin đăng lại chuyện này.

Xin nói trước: Có lẽ chỉ vùng quê tôi, lọt thỏm giữa trung tâm đồng bằng Bắc bộ, thuộc về nơi hình thành nên thứ mà người ta vẫn gọi là "Văn hóa Bắc Hà", được tích tụ từ đói khát, khốn khổ dài dằng dặc, mới có chuyện vừa bi vừa hài vừa thâm nho nhọ đít này. Các vùng quê khác, nhất là Nam Bộ, những bạn vùng cao mà đọc được, họ sẽ không hiểu, không tin và khó mà không cười phá ra hoặc văng tục.

Lão Ngô có tật rất thích được thiên hạ mời đánh chén. Phát hiện nhà nào có chén, chờ đúng lúc mọi người vào mâm thì lão xuất hiện, với đủ thứ lý do để không lần nào lão rơi vào tình trạng mất tự nhiên. Người nhà quê vốn sẵn lời, không bao giờ chỉ mời một lần, dẫu là “miệng mời, bụng lạy giời đừng ăn”. Vì thế bao giờ lão Ngô cũng vào cuộc như là không thể từ chối được chủ nhà. Tất nhiên sau đó lão luôn chén quá mức nhiệt tình.

Ở đầu làng có bà Sương, thuộc diện “cứt sắt”, nghĩa là không ai ăn nổi một miếng cơm nhà bà. Ngược lại bà vẫn được tiếng là “nhẹ vía” do cái miệng nói như hát. Bà vun của thiên hạ về nhà mình mà không ai thấy bực bội. Làng tôi gọi những người như thế là phường “ngọt mồm”.

Tạ Duy Anh - Về ba chuyến đi của Pu

(Bình luận muộn)

ĐI TẦU

Pu đến Tầu trong bối cảnh nền kinh tế Ngố hoàn toàn phụ thuộc Tầu. Về phía Pu, việc Tầu không rút ống thở, là tối cấp thiết. Vì thế, Pu sẵn sàng nhượng bộ tối đa về giá khí đốt, giá dầu và các lợi ích khác, như mở đường thủy cho Tầu trên con sông dọc biên giới hai nước để ra biển.

Nhưng với Tầu, đó lại là thời điểm Phương Tây bắt đầu dò ra con đường Tầu hỗ trợ ngầm Ngố để sản xuất vũ khí và đe dọa trừng phạt không thương xót.

Tầu có hai lựa chọn: Chơi tất tay với Phương Tây bằng cách phớt lờ những cảnh báo của họ, tiếp tục ủng hộ Ngố không giới hạn; hoặc đặt lên bàn cân xem lợi ích nghiêng về bên nào sẽ nghe theo bên ấy.

Tạ Duy Anh - Chuyện đó đã xảy ra

Trong chuyên luận "Sống với Trung Quốc" của tôi viết năm 2012, có câu: "Tầu đã dễ dàng đánh lừa được cả thế giới suốt mấy chục năm..."

Khi đó có ông bạn Quý tộc Giao Chỉ mỉa tôi là ai có thể bị lừa, chứ bọn Tây nó không ngây thơ như đầu óc bần cố nông của ông nghĩ đâu! (Thành phần nhà tôi đúng là bần nông thật, cái này tuyệt đối chính xác).

Thì hôm nay chính Tây đã nhận họ ngây thơ. Cụ thể ấn phẩm Business Insider, sau khi tường thuật phát biểu của Tổng thư ký NATO, viết: "...Thời kỳ (Phương Tây) ngây thơ về Bắc Kinh giờ đây chắc chắn đã kết thúc".