Trần Hạ Vi - Một mạng người đáng giá bao nhiêu ?

Đây là một câu chuyện buồn, mình cũng không muốn kể. Nhưng nhìn đồng bào ở vùng lũ nhà cửa tài sản ngập hư hại hết, người chết đã trên trăm người (102 người, theo báo Dân Trí vừa đưa tin), mình thấy buồn quá, trong đầu lại cứ ám ảnh câu hỏi này "Một mạng người đáng giá bao nhiêu?"

Tháng 6/2025, tức là 5 tháng trước đây, một người thân của gia đình mình đã qua đời ở California, Mỹ. Bạn ấy đến Mỹ bốn năm về trước, đang có thẻ xanh, chưa có quốc tịch Mỹ. Bạn còn trẻ, 30 tuổi, đang đi học bằng kỹ sư công nghệ thông tin (IT) ở đại học, năm thứ ba. Bạn vừa đi học vừa chạy xe Uber. Bạn mất trong một vụ tai nạn xe.

Tình huống tai nạn rất hi hữu: Cảnh sát rượt một tên tội phạm (có lệnh bắt) vì tội bạo hành gia đình. Tên đó chạy xe điên cuồng xong ở ngã tư tông vào xe bạn ấy, bạn ấy rủi ro chết ngay, tên tội phạm thì không sao và đã bị bắt.  

Lê Thiếu Nhơn - Chiếc xe hòm vào xã Hòa Thịnh

 

Tháng 3/1945, Văn Cao (1923-1995) viết bài thơ “Chiếc xe xác qua phường Dạ Lạc” miêu tả một bối cảnh tang tóc của Hà Nội : “Ngã tư nghiêng nghiêng chia nẻo/ Dặt dìu cung bậc âm dương/ Tàn xuân nhễ nhại mưa cô tịch/ Đầm đìa rả rích phương Đông.../ Ngã tư nghiêng nghiêng xe xác/ Đi vào ngõ khói công yên”.

Tám mươi năm trôi đi, bài thơ “Chiếc xe xác qua phường Dạ Lạc” bỗng dưng lại khiến mình nhói lòng, khi nhìn chiếc xe hòm vào xã Hòa Thịnh. Trận đại hồng thủy, gồm một cơn mưa dài và mấy đợt xả lũ, đã nhấn chìm vùng đất phía đông tỉnh Đắk Lắk trong biển nước.

Thiệt hại về tài sản thì đã quá rõ. Còn thiệt hại về nhân mạng thì sao ? Các con số thống kê chính thống vẫn khá cầm chừng, có lẽ chính quyền đang ưu tiên mọi tâm sức cho công tác cứu trợ.

Phó Đức An - Số phận cuối cùng của Putin sẽ ra sao?

 

Ngồi cà phê mà cứ “thương” cho Putin. Rồi nghĩ đến số phận cậu ta với cái kết ra sao ? Vì đồng niên nên gọi Putin là “cậu ta” cho nhẹ nhàng.

Nếu Putin thắng, nền văn minh nhân loại sẽ suy thoái nghiêm trọng. Tà ác, man rợ, ngu dốt và hung hăng sẽ một lần nữa trở thành âm điệu chính của nhân loại. Mọi người sẽ phải tự lo liệu cho bản thân, ngoại trừ những kẻ độc tài. Mọi người ai cũng sẽ than vãn là sinh nhầm thời đại, sinh quá sớm.

Tất nhiên, xét theo xu hướng chung của nền văn minh nhân loại, khả năng Putin chiến thắng là cực kỳ mong manh. Việc bàn luận về số phận của Putin gần đồng nghĩa với việc bàn luận về cách Putin sẽ chết.

Phan Hân - Họ có còn là người không?

 

Bức ảnh này rộ lên trên các mạng xã hội hồi tháng Sáu, được cho là một thanh niên Jordan đã lên đồ thật đẹp để chụp ảnh "kỷ niệm" với loạt pháo kích mà Iran đang bắn trả vào Israel.

Đa số người ta chỉ thấy "bình thường" hoặc "buồn cười" trước hành vi của anh chàng này. Bởi vì sự đảo lộn giá trị, mất ý thức đúng sai, thiếu lòng trắc ẩn, không còn khái niệm yêu thương đồng loại... nó đang diễn ra trên khắp thế giới, không riêng gì Việt Nam. Nên người ta vẫn bình thản selfie khi phía sau kia chính là thương vong, chết chóc.

Giống như ở Hà Nội vừa rồi, cô gái dần chết chìm giữa Hồ Gươm trước mắt hàng trăm người, họ thản nhiên quay clip. Mười mấy phút sau mới có một ông Tây và một thanh niên xuống cứu. Nhưng đã muộn.

Hoàng Bùi - Khi "lý trí" trở thành vỏ bọc cho sự tàn nhẫn

 

Hôm nay, tôi buộc phải lên tiếng và nêu đích danh ông Dương Quốc Chính. Không phải vì tôi thích tranh cãi, mà vì bài viết "Xã hội vô cảm?" của ông ta đã vượt qua mọi ranh giới của lý lẽ và lòng trắc ẩn con người.

Tôi viết bài này trước tiên để bảo vệ phẩm giá cuối cùng cho một cô gái đã khuất, người đang bị biến thành đối tượng để phán xét và miệt thị, để chống lại sự bình thường hóa thái độ vô cảm. Bởi bài viết của ông Chính không chỉ bào chữa, nó còn cổ xúy cho sự thờ ơ, một căn bệnh vốn đã nghiêm trọng trong xã hội.

Và cuối cùng, để vạch trần sự ngụy biện độc hại, khi một người có tầm ảnh hưởng sử dụng những lập luận lệch lạc để đầu độc tư tưởng cộng đồng, sự im lặng lúc này đồng nghĩa với sự đồng lõa.

Đặng Chương Ngạn - Người Hà Nội có vô cảm không ?

 

Sau vụ “thấy chết mà không cứu” ở Hồ Gươm, Hà Nội, thứ Bảy ngày 25/10/2025, dư luận bùng lên một câu hỏi đau đớn: “Người Hà Nội đã vô cảm đến vậy sao?”

Ngay sau đó, nhiều ý kiến phản bác cho rằng người Hà Nội không hề vô cảm. Rằng họ có những lý do chính đáng để không cứu cô gái bị đuối nước.

Tôi xin điểm lại các lập luận ấy và nêu ý kiến phản biện của mình.

1. “Cứu người là trách nhiệm của lực lượng công quyền”

Diễm Đặng - Đòi lại công lý cho một mạng người: Điểu Đặng Quan Tâm

 

Em tên là Điểu Đặng Quan Tâm, 19 tuổi, sinh viên năm nhất Trường Đại học Văn Lang.

Cuối tuần rồi, Thứ Bảy em về nhà dự sinh nhật mẹ, thăm gia đình. Chiều Chủ Nhật, khoảng 17 giờ, trên đường từ Ngãi Giao lên Sài Gòn, em gặp tai nạn tại ngã tư Nhà Văn Hóa, khu phố La Vân, Ngãi Giao, Châu Đức, Bà Rịa – Vũng Tàu.

Em nằm trên mặt đường, toàn thân co giật… sau đó được sơ cứu và chuyển lên Bệnh viện Bà Rịa. Lúc đó em chỉ có một mình trên xe cấp cứu, một mình trong phòng cấp cứu lạnh lẽo. Gia đình hoàn toàn không hề hay biết về tai nạn.

Võ Khánh Tuyên - Lý và tình

 

Một nam sinh viên 19 tuổi ở Kim Long, huyện Châu Đức, tỉnh Bà Rịa Vũng Tàu cũ bị tai nạn giao thông ở Ngãi Giao, sau đó được đưa vào cấp cứu Bệnh viện Đa Khoa Bà Rịa. Kết quả sau cùng: Không qua khỏi.

Gia đình nam thanh niên bức xúc, đăng thông tin trên mạng xã hội tố cáo: Bệnh viện Đa Khoa Bà Rịa lấy lý do chưa xác định được danh tánh nạn nhân, nên đã chậm trễ trong việc cấp cứu, dẫn đến tử vong.

Gia đình cũng đã yêu cầu các cơ quan chức năng điều tra, xem xét vụ việc. Sở Y tế TPHCM cũng đã yêu cầu Bệnh viện Bà Rịa xem xét, kiểm tra toàn bộ quy trình.

Nguyễn Đình Bổn - Cựu tổng biên tập báo “Sự Thật” Liên Xô té lầu!

 

Vyacheslav Leontyev, 87 tuổi, cựu tổng biên tập Pravda - tức Sự Thật, tờ báo chính thức của Đảng Cộng sản Liên Xô - đã đi gặp Lênin tại Moscow cuối tuần trước, sau khi rơi từ cửa sổ căn hộ tầng năm, khoảng 21 mét.

Chính quyền cho rằng đây có thể là tự sát sau một “cơn khủng hoảng thần kinh”.

Sau khi Liên Xô sụp đổ năm 1991, Pravda được tái cấu trúc, và Leontyev vẫn tiếp tục đứng đầu tờ báo.

Hiệu Minh - Cái chết và sự công bằng

Trong cuốn sách “Nước Mỹ từ A đến Z” mục về thuế, lão có trích dẫn câu của Mark Twain “Trong cuộc sống chỉ có hai điều chắc chắn : Cái chết và thuế.”

Cái chết là điều công bằng tuyệt đối duy nhất – nó đến với mọi người, bất kể giàu nghèo, sang hèn, công hay tội. Dù có quyền lực đến đâu, tiền của như núi, con người cũng không thể mua được sự bất tử.

Nhưng cái chết có thực sự công bằng ?

Phạm Thành Nhân – Kỹ năng sinh tồn và cứu người sắp chết đuối

Sinh viên, dù là năm nhất thì cũng đã là người trưởng thành. Đã trên 18 tuổi rồi mà không phân biệt được đâu là nơi an toàn để tắm/bơi/quay clip thì phải nghiêm túc coi lại coi bao nhiêu năm qua chúng ta đã dạy dỗ học trò cái giống ôn gì, để đến mức hôm nay có hai bạn chết đuối.

Quay clip giả định tình huống cứu người đuối nước, kể cả các chuyên gia với trang bị an toàn đầy đủ cũng đều thực hiện tại hồ bơi, tại khu vực nước nông (và người đóng vai nạn nhân cũng phải biết bơi) chứ không ai ra chỗ con đập mà quay. Chúng ta đã dạy học trò những kỹ năng cơ bản nào để các bạn lao xuống nước như vậy ?

Mà thôi, có nói gì thì chuyện cũng đã xảy ra rồi. Hướng dẫn một chút kỹ năng sinh tồn cho bà con nghen.

Võ Khánh Tuyên - Hãy tự cứu mình trước

Hồi đó học môn An toàn điện, ông thầy nói vui : Tụi bây có thấy ba mình có bị điện giựt, thì đừng có nhào vô ôm ổng liền. Phải chạy cúp cầu dao trước, hoặc kiếm cái cây gỗ khô gạt dây điện ra rồi làm gì làm.

Đi máy bay, tiếp viên hướng dẫn : Trong tình huống khẩn cấp, hãy đeo mặt nạ dưỡng khí cho bản thân mình trước, rồi hãy trợ giúp cho con trẻ hay người khác sau.

Bởi điều căn bản là : Mình phải có hiểu biết, có kiến thức, có năng lực và trách nhiệm với bản thân mình trước mới có khả năng giúp người.

Nguyễn Văn Đề - Diễn thành thật

Vào khoảng 9 giờ sáng ngày 20/05/2025, tại khu vực đập Quán Trăn (thôn Mục Uyên 1, xã Tân Xã, huyện Thạch Thất, Hà Nội), lực lượng chức năng nhận được tin báo có người đuối nước. Đồn Công an khu Công nghệ cao Hòa Lạc, đã nhanh chóng phối hợp với các đơn vị liên quan đến hiện trường để xử lý.

Qua xác minh ban đầu, có 4 thanh niên liên quan trong vụ việc, bao gồm : Lã V Đức (Sinh năm 2006, trú tại Đoan Hùng, Phú Thọ) ; Nguyễn T Lonq (Sn 2006, trú tại Sông Lô, Vĩnh Phúc) và Trần M Quân (Sn 2006, trú tại Bình Lục, Hà Nam).

Cả bốn đều là sinh viên lớp 45 LUK Global – Trường Đại học FPT, cơ sở Hòa Lạc.

Lê Xuân Nghĩa - Mười quả Storm Shadow diệt tướng Nga và 500 lính Bắc Triều Tiên

 

Không phải tự nhiên mà Ukraine giáng cùng lúc 10 Storm Shadow vào một vị trí !

Trung tướng Valery Solochuk, phó tư lệnh thứ nhất Quân khu Leningrad của Nga, đã thiệt mạng trong vụ tấn công bằng tên lửa Storm Shadow của Ukraine vào sở chỉ huy Nga ở Kursk.

Dosye Shpiona đưa tin rằng Phó tư lệnh thứ nhất của Quân khu Leningrad, Trung tướng Valery Solochuk, được xác nhận đã chết trong một cuộc tấn công bằng tên lửa Storm Shadow của Ukraine.

Nguyễn Đình Bổn - Nga : Thêm những cái chết bí ẩn

 

Cựu giám đốc Cơ quan Di trú Liên bang, Konstantin Romodanovsky, 67 tuổi, đã qua đời "trong hoàn cảnh rất kỳ lạ", kênh Telegram VChK-OGPU cho biết.

Ông này đã nghỉ hưu, từng rất thân cận với cả Vladimir Putin và cơ quan tình báo của Điện Kremlin, được cho là đã tử vong sau khi ngã xuống cầu thang tại ngôi nhà ở quê và bị gãy cổ.

Báo cáo cũng cho biết ông có "các tài liệu buộc tội về nhiều chính trị gia, doanh nhân và nhân viên hiện tại của các cơ quan [mật vụ]".

Hạ Trân - « Hãy nói cho mọi người cùng nghe, người đã cứu người »

 

(France Bleu ngày 05/10/2024 đưa tin có bốn người thiệt mạng trong hai vụ đắm thuyền của di dân vượt biển Manche từ Pháp qua Anh ngày hôm đó. Theo thông tin trên mạng xã hội, trong số đó có một thanh niên người Việt tên Trần Minh Nhật – TM)

Tháng 10 về trong những cơn gió lạnh nhè nhẹ. Mùa thu châu Âu đẹp lạ, tràn ngập chất thơ. Mùa thu, mùa lá vàng nhẹ bay. Mùa để khám phá vẻ đẹp Tạo hóa đã tặng ban. Mùa để trao nhau những hoài niệm. Mùa làm say lòng những bước chân lữ khách tha hương.

Nhưng! (Một chữ nhưng đầy ngang trái). Đó cũng là mùa của những chuyến hải trình cuối cùng vượt biển Manche vào Anh trước mùa lạnh giá.

Anh quốc nhiều năm gần đây nổi lên như là một “thiên đường trần thế” của di dân Việt Nam. Nhiều người miền Trung xem đó như là cứu cánh về mặt kinh tế - chính trị - xã hội, thoát cảnh đói nghèo triền miên của vùng đất cằn, chưa mưa đã lụt, chưa nắng đã hạn, chưa bão đã giông.

Thái Vũ - Sao lại cho xe chạy vào trường khiến học sinh chết oan ?

Đọc các status thì biết đây không phải là lần đầu tiên xảy ra dạng tai nạn đau khổ này.

1. Tại sao lại cho phép xe di chuyển khu vực có học sinh?

Tôi đã đi nhiều nước, thấy ngay cả trên đường giao thông, mà có học sinh đi lại bên lề đường thì dù bình thường tốc độ cho phép là bao nhiêu thì ngay lúc thấy có học sinh thì phải giảm tốc độ xuống mức quy định ghi trên biển, Ví dụ, ở Mỹ : "15 mph when children are present" (nghĩa là dù bình thường, tốc độ cho phép 40, 50 mph nhưng khi có trẻ con đi lại thì phải giảm xuống chỉ còn 15 mph) không tuân theo biển báo này, mức phạt là 300 đô.

Lưu Trọng Văn - Làng Nủ, cái chết và bài học đắt giá

Liệu có cách gì dân làng Nủ, Lào Cai có thể tránh được mất mát tang thương: 18 người chết,17 người bị thương, 70 người mất tích ?

Báo Lào Cai điện tử đưa tin: Từ đêm mùng 07.09 đến suốt ngày đêm 09.09 vùng Lào Cai trong đó có huyện Bảo Yên mưa to và rất to.

Có nghĩa là với những cơn mưa như thế này, dù là hoàn lưu bão số 3 khủng khiếp hay không thì bất cứ người dân vùng núi bên suối, sông đều biết lũ sẽ về và lũ quét, lũ ống xuất hiện là tất yếu.

Nguyễn Đình Ấm - Những cái chết "lãng xẹt" ở Trường Sơn

Tôi chiến đấu ở chiến trường 559 năm năm. Thiếu thốn, gian khổ, đói khát...thì khỏi nói, nhưng rất đau lòng trước những cái chết "lãng xẹt".

Trên đường đi lấy gạo cho đơn vị ở kho "ban 5" (kho hậu cần), lúc về quá mệt ngồi nghỉ ở rìa bãi bom B52 tràn ngập ánh sáng. Một tốp bộ đội đi qua, có mấy cậu trẻ măng từ ngoài vào tới, thấy chỗ có gốc cây to lại có ánh sáng mặt trời cũng ngồi nghỉ (ở Trường Sơn ít khi nhìn thấy mặt trời).

Nghỉ được một lát, cậu lính nước da trắng nõn, ăn vận bộ đồ Tô Châu còn mới có vẻ như thư sinh Hà Nội mới đi lính, đi vào trong rừng rậm có lẽ đi tiểu. Tôi định gọi cậu lại khuyên không đi khỏi đường nhưng không kịp. Ở những nơi bị nghi có quân đội hoạt động, phía bên kia thường rải mìn vướng, mìn lá, mìn cóc.

Nguyễn Văn Tuấn - Đức Phật qua đời vì ung thư?

Gần đây, một ông thầy cúng nói một cách khẳng định rằng Đức Phật qua đời vì bệnh ung thư 'cuống bao tử' [1]. Thật vậy không? Bài này được viết từ 10 năm trước, nhưng nhân dịp này, xin có vài dòng cập nhựt để chia sẻ cùng các bạn về cái chết của Đức Phật.

Theo những gì được lưu truyền, Đức Phật tạ thế ở tuổi 80, trong thời gian 486-483 trước Công Nguyên [2]. Nơi Ngài tạ thế (nhập Niết Bàn) là Kushinagar, thuộc tiểu bang Uttar Pradesh, Ấn Độ. Kushinagar có thể xem là một trong những 'thánh địa' của Phật giáo, nơi mà Phật tử khắp thế giới ghé thăm hàng năm.

Theo truyền thuyết, tang lễ của Ngài diễn ra một cách trang trọng như là nghi lễ dành cho các vua chúa. Thi thể Đức Phật được hỏa táng, và hài cốt được các đệ tử 'san sẻ' nhau và chôn cất ở các đền đài.