Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 30.04.2026

 

Tin sáng

1. "Đồng Nai rực rỡ cờ hoa 30-4, chào đón thời khắc trở thành thành phố"- Hoan hô tỉnh cũ Đồng Nai/ Tự hôm nay vẫn Đồng Nai thôi mà/ Nhưng mà cấp đã khác xa/ Nay là thành phố qua là tỉnh thôi...

Chúc mừng các ông bạn của tôi đang sống ở thành phố Đồng Nai.

2. "Bộ GD-ĐT siết điều kiện công nhận bằng tiến sĩ nước ngoài cấp"- Muộn còn hơn không, thưa bộ. Lâu nay thấy ai xưng bằng nước ngoài nhà cháu toàn kính nhi viễn chi, nửa kinh sợ (nể), nửa kinh... hãi (nghi bằng đểu).

3. "Tai nạn giao thông trên quốc lộ 24 do tránh xe kéo ba bánh, một người chết"- Huhu Quảng Ngãi ạ.

Dương Quốc Chính – Chiếc xe tăng và di cốt những người lính Việt Nam Cộng Hòa

 

Một chiếc xe tăng được "khai quật" ở bãi biển Quy Nhơn.

Được biết là chiếc xe này (có lẽ là) bị bắn cháy (không còn tháp pháo) vào tháng 3/1975 trong trận đánh cuối cùng của quân Việt Nam Cộng Hòa ở cảng Quy Nhơn. Sau đó nó bị chôn vùi xuống bùn, cát và mới phát lộ ngẫu nhiên. Quân đội đã lấy nó lên để đem về, dự kiến để trưng bày.

Thấy thẻ bài và xương cốt của lính Việt Nam Cộng Hòa trong đống hiện vật mới được tìm thấy này. Nếu phía quân đội công bố công khai lên mạng xã hội số quân, đơn vị, tên của người lính để thân nhân họ (nếu còn) đến nhận, thì phía bên kia sẽ nể phục. Đó mới là hòa giải thực tâm.

Lưu Trọng Văn – Ngày 30 tháng Tư, ngày thống nhất : Nguyện vọng cuối đời của giáo sư Tương Lai

 

Số phận có những xếp đặt vô tình nhưng kỳ lạ.

Cụ Hồ, người khai sinh nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa ngày 2.9.1945 lại chọn đúng ngày đó năm 1969 để ra đi. Cha gã, người có những câu thơ đẹp nhất về mùa thu ra đi đúng ngày Lập thu 1.7 âm. Trịnh Công Sơn với những ca khúc chân thật nhất về kiếp người lại ra đi đúng ngày 1.4 - Ngày nói dối.

Và…

Chương trình phát thanh RFI ngày 30.04.2026

 

Pháp : Xe buýt chở khách rơi từ trên cầu xuống sông Seine

(Le Figaro 30/04/2026) Sáng nay, một chiếc xe buýt đã bị lật tại cầu Draveil ở Juvisy-sur-Orge (vùng Essonne) trước khi rơi xuống sông Seine. Theo một số nguồn tin, trước đó chiếc buýt này đã đụng vào « một chiếc hơi đang đậu ».

Có ít nhất bốn người trên xe vào thời điểm xảy ra tai nạn. Cũng theo các nguồn tin trên, đây là chiếc xe dùng để « huấn luyện ». Người điều khiển là một nữ tài xế tập sự, cùng với người kèm cặp đã được vớt lên. Cảnh sát đường thủy và lính cứu hỏa hiện đang được triển khai tại hiện trường. « Hai tàu đang tuần tra trên sông » để kiểm tra xem tất cả những người trên xe đã được cứu hay chưa.

Ảnh: Người nhái đang tìm kiếm trên sông Seine.

 

 

Phúc Lai - Chiến tranh Nga-Ukraine cũng đã đến hồi kết (3), 29/04/2026

1. Cường quốc quân sự thứ hai thế giới duyệt binh rút gọn

Cuối cùng, câu hỏi tôi đặt ra đã có trả lời. Hôm đó tôi nói, một người bạn Nga kể lại rằng dân cư thủ đô Nga đang nín thở chờ xem Putler có cho tổ chức Duyệt binh ngày Chiến thắng hay không, tôi thì bình luận: Duyệt cũng chết mà không duyệt cũng chết.

Và bây giờ. Bộ Sân khấu và Trình diễn Nga đã  công bố hôm đó vẫn sẽ tổ chức, nhưng là... rút gọn. Nôm na là chỉ có bọn đi bằng chân qua quảng trường, còn các lực lượng xe pháo hoành tráng mọi năm thì… thôi!

Trong bối cảnh khẩu hiệu chống phát-xít là cốt lõi để huy động sự ủng hộ của người dân, việc không thể tổ chức lễ kỷ niệm ngay tại Quảng trường Đỏ sẽ bị xem là một sự thừa nhận yếu thế công khai. 

Nguyễn Đình Bổn - Nga sẽ tổ chức Lễ duyệt binh 9/5 mà không có tên lửa, xe tăng, máy bay...

Như vậy, đây sẽ là lần đầu tiên sau gần hai thập kỷ - và trong hơn bốn năm chiến tranh Nga xâm lược Ukraine - không có khí tài quân sự nào diễn hành qua Quảng trường Đỏ ở Moscow vào ngày 9 tháng 5.

Đây là ngày lễ quan trọng nhất của Nga, họ gọi là Ngày Chiến Thắng phát xít, mà từ khi cầm quyền Putin luôn dùng nó để phô trương và biện minh cho hành vi của mình.

Khi được các phóng viên hỏi về quyết định này, người phát ngôn Điện Kremlin Dmitry Peskov cho biết: "Chính quyền Kyiv, đang ngày càng thất thế trên chiến trường, nay đã phát động hoạt động khủng bố quy mô lớn. Và do đó... tất cả các biện pháp đang được thực hiện để giảm thiểu nguy hiểm."

Hiệu Minh - Vua Charles thăm Mỹ : Vua nói một đằng, chúa nói một nẻo

Hôm qua, bài phát biểu của vua Charles tại Lưỡng viện Hoa Kỳ được cả hai đảng hoan hô như sấm cho dù nhiều điều ngược với ý của tổng thống Trump.

Thời xưa Anh thống trị Mỹ, Anh là vua, cai quản Mỹ hồi đó coi như Chúa.

Charles bắt đầu bài phát biểu trước Quốc hội bằng việc đề cập đến vụ xả súng hôm thứ Bảy tại bữa tiệc tối của các phóng viên Nhà Trắng, nói rằng những hành động bạo lực như vậy “sẽ không bao giờ thành công”.

Bông Lau - Sát thủ amateur

Đây là đống đồ chơi khủng mà Cole Tomas Allen rinh theo để ám sát quan chức của nhà cầm quyền Donald Trump mà Bộ Tư Pháp tịch thu ở hiện trường và mang ra trình làng hôm qua.

Toàn là khí tài cổ điển hắn đã sắm ở California, trừ mấy con dao thì hỏng rõ mua ở đâu.

Theo tin tức loan tải thì sát thủ chỉ bắn được 2 phát shotgun trúng ngực một mật vụ nhưng hỏng chết vì nhờ mặc áo giáp. Ông này bắn trả 4 phát nhưng hụt. Sau đó hắn bị tóm sống. Bị thương nhẹ chắc vì khi đấu đô vật với mật vụ.

Nguyễn Văn Tuấn - Đa số những người ám sát tổng thống Mỹ có xu hướng tả khuynh

Trong vụ gần đây, có một chi tiết gây chú ý trong vụ Cole Thomas Allen (hình) là lý lịch học thuật của nghi can.

Theo một số nguồn tin báo chí, Allen, 31 tuổi, từng tốt nghiệp cử nhân cơ khí từ một đại học lừng danh thế giới, Caltech, vào năm 2017. Sau đó, anh ta tiếp tục theo học cao học ngành khoa học máy tính tại CSU. Gần đây, anh làm giáo viên bán thời gian tại một trường trung học gần Los Angeles.

Caltech. California. Giáo viên ở Mỹ. Ba yếu tố đó khiến nhiều người suy đoán rằng Allen có thể có khuynh hướng chánh trị thiên tả.

Dương Quốc Chính - Ai mới có thể hòa giải?

Hai người trong ảnh ngày xưa là đối thủ ở hai chiến tuyến.

Mấy ông bây giờ mà làm như ông Kiệt chắc bị chuồng bò nó húc cho lòi ruột. Ông Kiệt có lẽ là nhà lãnh đạo cộng sản đầu tiên và duy nhất dám công khai cộng tác với quan chức chế độ cũ, mời họ tư vấn chính sách. Ông cũng là biểu tượng của việc hòa hợp, hòa giải thực chất.

Câu nói sấm sét của ông: “Nhiều sự kiện khi nhắc lại, có hàng triệu người vui mà cũng có hàng triệu người buồn”, giờ này vẫn khiến các cháu bên chuồng lồng lộn.

Donry Nguyễn - Những người lính bị bỏ lại phía sau

(Tưởng nhớ Trung úy Liễu Tông Trung cùng đồng đội đã nằm lại rừng núi Kon Tum, tháng Ba 1975)

Bạn tôi là Hạ sĩ quan Tiếp liệu ĐĐ1/TĐ95/LĐ22/BĐQ. hậu cứ đóng tại trại B12, đối diện trại B15 của lực lượng Lôi Hổ, nằm ở phía nam cầu Dakbla thị xã Kon-Tum.  Sau đây là những gì anh ấy kể lại:

Ngày 14/03/1975 anh theo xe tiếp tế lương thực cho đại đội đang đóng ở Đồi Ba Chấm, vị trí này là nơi đơn vị anh lui lại sau khi tản hàng phải rời bỏ căn cứ Kon Sơn Lũ cách đó vài cây số vào năm ngoái.

Lần này anh mang theo cả ba lô súng đạn để tham dự hành quân, mặc dù nhiệm vụ của hạ sĩ quan tiếp liệu là ở hậu cứ lo việc quân lương. Lý do: Ham chơi, đến giờ tiếp tế, tiểu đoàn phải cho người ra phố gọi về.

Quân Nguyễn - Phước Tuy, nỗi buồn tháng Tư

Thêm một tháng Tư nữa - tháng Tư thứ 51 kể từ năm ấy. Bao nhiêu ký ức tưởng đâu đã chôn vùi trong quá khứ. Nhưng không, chúng vẫn âm thầm len lỏi đâu đó nơi tâm hồn, để khi tháng Tư về, chúng tái hiện trong tâm trí như một khúc phim buồn quay chậm...

Tỉnh Phước Tuy (Bà Rịa) cách thủ đô Sài Gòn 100 cây số về hướng đông. Khách thập phương xuống Vũng Tàu tắm biển đều đi ngang qua Phước Tuy theo quốc lộ 15.

Trước năm 75, quốc lộ 15 thường bị “đắp mô” ở đoạn từ Phú Mỹ đến Long Thành. Hồi đó “mấy ổng” hay đặt mìn trên quốc lộ này rồi lấy lá cây phủ lên, gọi là "đắp mô" nhằm cản trở giao thông. Con người Phước Tuy hiền hòa, tình nghĩa, lấy chữ tín làm trọng trong đối nhân xử thế.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 29.04.2026

Tin sáng

1. "Trúng Vietlott hơn 91 tỉ đồng, nam doanh nhân báo ngay cho vợ"- Ơ thế có thể báo cho ai trước... vợ ư, nếu anh đã có vợ? Khó thế mà cũng... tin được, he he.

Liên quan: "Giải cứu người phụ nữ bị chồng bạo hành trong đêm"- Chồng này ngon, dám... đi ngược đám đông.

2. "Thủ tướng: Tăng mua điện từ Lào và Trung Quốc, phát triển nhà máy phát điện nổi khi cấp bách"- Hình như có hồi mình xuất khẩu được điện nữa. À đây: "Việt Nam thỏa thuận xuất khẩu điện sạch sang Malaysia và Singapore".

3. "Trai trẻ trộm 5 cây vàng của em gái người yêu lớn tuổi"- Huhu thằng này muốn mía ngọt anh đánh cả bờ/ mít ngon anh chén cả xơ lẫn cùi đây đây: Thanh niên từ Bắc Ninh vào Đắk Lắk sống cùng người yêu và đã nhiều lần lợi dụng sơ hở, trộm tổng cộng 5 cây vàng của em gái người yêu, mang bán lấy gần 800 triệu đồng tiêu xài. Người yêu hơn có gần... hai chục tuổi chứ mấy?

Mai Thanh Hải - Đường đến 30 tháng 4 (13)

Tên là Kinh nhưng lại là người dân tộc Tày Lạng Sơn. Tiểu đội trưởng khung ở trung đội 1.

Hắn có cái còi phải nói là kêu. Tiếng còi của Kinh vang hơn còi trọng tài bóng đá bây giờ. Nó kéo dài nó vừa thống thiết vừa thúc dục vừa răn đe, lại vừa kêu gọi.

Những ngày đầu vào lính, Ngô Thịnh và anh Đỗ Kim Long (giáo viên khoa điện) choáng váng vì tiếng còi này.

Mai Thanh Hải - Đường đến 30 tháng 4 (12)

... Chiến sự bất ngờ tăng độ ác liệt vào ngày 11.09.1972. Địch tập trung binh lực, đưa thêm 2 sư đoàn từ Huế ra, tổ chức nhiều mũi nhọn thọc vào Thành Cổ Quảng Trị.

Chiến thuật mới của địch là thí tăng.

Xe tăng địch bò vào con đường nhỏ chạy xéo qua chiến tuyến, chiếc này bị bắn cháy thì chiếc khác trườn tới, vượt lên, lạị bị bắn cháy thì lại gối chiếc khác lên phía trước, tạo thành một bức tường bằng xác xe tăng, lần lần lấn vào trung tâm thị xã.

Mai Thanh Hải - Đường đến 30 tháng 4 (11)

Bọn mình vào lính toàn ở độ tuổi choai choai, đa phần chưa có người yêu. Thằng nào có, thì cùng lắm cũng chỉ được “thơm” vào má một phát là cùng. Vì ngày ấy kiêng khem dữ lắm, chả như bây giờ.

Tuổi choai choai là tuổi chưa thành “người lớn”, nhưng không còn trẻ con, đã thích con gái.

Đối với bọn mình chưa có người yêu nên chỉ biết phái nữ qua tưởng tượng.

Võ Khánh Tuyên - Tréo ngoe: Lịch sử chọn, nhưng bộ chưa gật

Bài hát Nối vòng tay lớn của Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn được sáng tác vào năm 1968 trong phong trào "đấu tranh đô thị". Đến biến cố 30/04/1975, Trịnh Công Sơn đã đem bài này lên hát ở Đài Phát thanh Saigon vừa bị tiếp quản.

Và nay, nhân dịp 30/04, người ta đã  khẳng định và tôn vinh Nối vòng tay lớn đã được "lịch sử chọn".

Nhưng điều oái oăm mà không ít người chưa biết, là bài này nằm trong danh mục "không được phép phổ biến chính thức " sau năm 1975 dưới mọi hình thức.

Chương trình phát thanh RFI ngày 29.04.2026

 

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 28.04.2026

 

Tin sáng

1. "Cậu bé không nói chuyện với ai trong lớp, cô làm gì để chạm đến trái tim em ?"- Một câu chuyện nhỏ của một cô giáo với một bạn học sinh nhỏ nhưng lại có sức lay động lớn, đọc mà rân rấn nước mắt. Xã hội sẽ rất tốt đẹp nếu chúng ta quan tâm, ứng xử với nhau từ những việc nhỏ, người nhỏ như thế ?

Liên quan : "TP.HCM tăng tốc hội nhập giáo dục : Thần tốc xây thêm trường lớp"- nhưng nhà cháu hơi ngại chữ... thần tốc, nó như chiến tranh ấy, như hồi vua Quang Trung hành quân ra Thăng Long ấy ?

2. "Trong 10 ngày, Bí thư Hà Nội 3 lần đi thị sát các dự án lớn, 'thúc' tiến độ đường vành đai 3,5"- Thực ra thì, nó cũng... đương nhiên thôi. Nếu không đi lần nào mới là vấn đề, phỏng ạ ?

3. "Xác minh clip người nước ngoài tấn công tài xế sau va chạm giao thông ở Đà Nẵng"- Nước ngoài du lịch nước ta/ thế mà như thể nước ta (của) nước ngoài/ cũng đánh cũng đấm cũng... khoai/ cũng phóng xe máy cũng loài hiểm nguy...

Mai Thanh Hải – Đường đến 30 tháng 4 (10)

 

Ngày 20.03.1971, đơn vị chiếm được Bản Đông, tôi cùng hai chiến sĩ cứu thương chạy vào bên trong căn cứ thấy xác chết nằm la liệt ngổn ngang đủ kiểu.

Trong đám nằm ngổn ngang đó thấy còn lính ngụy Sài Gòn bị thương nặng, vừa nằm rên vừa kêu la vừa chửi, tay còn ôm khư khư khẩu súng AR15.

Tôi tiến vào hô to : "Chúng tôi là quân y của Quân đội nhân dân Việt Nam, các anh bị thương nặng, hãy bỏ hết vũ khí xuống, cố gắng bò ra phía trái (tôi giơ tay chỉ nơi có căn hầm rộng) tập trung lại, các anh có cần tôi giúp đỡ băng bó vết thương không”.

Mai Thanh Hải – Đường đến 30 tháng 4 (9)

 

Tháng 3.1974, tôi là giao liên của huyện Phú Lộc (Thừa Thiên -Huế).

Một lần, đường dây hữu tuyến bị đứt, tôi và anh Thiện được phân công đi nối. Nếu đường dây bị đứt tự nhiên thì không sao, nhưng bị thám báo cắt, thì mạng sống của chúng tôi cũng đứt vì chắc chắn sẽ bị phục kích.

Trên đường lần theo đường dây, tôi thấy có một giò lan rừng rất đẹp và dừng lại ngắt hai nhánh, một cho tôi và một cho anh Thiện, cắm trên ngực áo. Khi phát hiện đường dây bị đứt do có người cắt, chúng tôi lùi lại quan sát, nghe ngóng.

Lưu Trọng Văn – Chào mừng quan xã !

 

Hồi chống dịch, gã phản ứng một quận của Hà Nội làm tấm bảng lớn kẻ dòng chữ “Nhiệt liệt chào mừng đồng chí… tới kiểm tra phòng chống dịch”. Đồng chí này là một lãnh đạo cao cấp của đảng.

Gã cho rằng việc “nhiệt liệt” ấy mang tính phô trương, lãng phí và thể hiện tâm thế nịnh lãnh đạo, một thói rất xấu trong cán bộ.

Khi bài viết được công khai, gã nhận điện thoại từ một cơ quan có trách nhiệm, cho biết đồng chí lãnh đạo nhận sự sơ ý của mình để xảy ra tình trạng trên và đã yêu cầu bộ phận trợ lý không để tình trạng đó tái diễn.

Nguyễn Thông - Nhật ký tháng 4.26 (1)

 

- Lại nhớ, cách đây chưa lâu, sau khi giữ thêm chức chủ tịch nước, văn bản nhà nước đầu tiên được Tổng bí thư - Chủ tịch nước Tô Lâm ký là quyết định đặc xá vào ngày 07.04.2026, được công bố gần như tức thời ngày 09.04. Nhiều người hoan hỉ, chờ đợi.

Hôm nay đã 28.04, tức 3 tuần trôi qua, vẫn chưa ai biết gì hơn về người được đặc xá. Người ta hỏi nhau Huy Đức đã ra chưa. Bao nhiêu người được "xá" mà chỉ quan tâm tới một người.

- Hôm 22.04, một KOL nữ lên tiếng về vụ ngăn cản đoàn Văn Việt tới thăm nhà văn già 95 tuổi Nguyên Ngọc. Cảm nhận, suy nghĩ, ý kiến là quyền của mỗi người. Chỉ có điều chị này phán rất buồn cười, khẳng định không có chuyện ngăn cấm ấy. Ngồi ở nơi rất xa mà phán như đúng rồi, như chính mình tai nghe mắt thấy. Lại còn bảo không thể xảy ra bởi nếu đã tới thăm thì chắc chắn phải gọi điện báo trước ; lấy gì chứng minh người ta cố ý ngăn cản.

Chương trình phát thanh RFI ngày 28.04.2026

 

Bông Lau – Điên cao cấp

 

Theo sơ đồ khách sạn Washington Hilton thì sát thủ Cole Tomas Allen chạy vụt qua chốt rà quang tuyến chỉ được vài chục mét, có nhiều tiếng súng nổ, rồi bị tóm sống. Hắn bị thương nhẹ nhưng không rõ là do vật lộn với an ninh hay bị trúng đạn.

Trước khi bị bắt Allen nhắn tin rất tự tin là hệ thống an ninh quá lỏng lẻo. Hỏng thấy kiểm soát gì cả. Thực tế Allen chỉ vượt qua khu vực máy quang tuyến một khoảng cách rất ngắn rồi tương lai của hắn ngừng lại vĩnh viễn chỗ đó.

Buổi tiệc của Hiệp hội Phóng viên Tòa Bạch Ốc có khoảng trên 2.000 người nơi phòng khiêu vũ ballroom dưới tầng hầm. Muốn xuống thì phải dùng 3 cầu thang hoặc thang máy như sơ đồ. Chốt quang tuyến nằm bên ngoài cùng. Allen bị bắt trước khi đến được cầu thang hay thang máy.

Phúc Lai – Chiến tranh Nga-Ukraine cũng đã đến hồi kết (2), 26/04/2026

 

1. Ngai vàng lung lay

Trên mạng xuất hiện một đoạn tin ngắn, nó bảo là “các chỉ số ủng hộ Putler đang sụt giảm trong những tuần gần đây. Mức ủng hộ dành cho ông ta giảm từ 73,3 % xuống còn 65,6 % hồi tháng Ba, trong khi mức độ tin tưởng cũng giảm từ trên 77 % xuống còn 71 % trong cùng giai đoạn.”

Tôi đã dùng công cụ AI để kiểm tra tính xác thực của nó, và… có thật. Khi ngay cả cơ quan thăm dò dư luận nhà nước (VTsIOM) cũng phải thừa nhận sự sụt giảm trong 7 tuần liên tiếp, thì tình hình thực tế chắc chắn còn tồi tệ hơn rất nhiều. Không phải ngẫu nhiên mà tỉ lệ ủng hộ rớt vào thời điểm này.

Thực tế chính Putler đã phải công khai thừa nhận GDP giảm 1,8 % trong hai tháng đầu năm 2026. Các ngành công nghiệp then chốt và xây dựng đều đi xuống. Lạm phát thực tế, mặc dù số liệu chính thức có thể được ÉP, nhưng người dân đang cảm nhận rất rõ chi phí ăn uống chiếm tới 38 % thu nhập. Đây là lần đầu tiên cỗ máy chiến tranh của Putler không còn tạo ra ảo giác về sự tăng trưởng mà bắt đầu kéo tụt mức sống của người dân Nga xuống, chưa đến nhưng sẽ lập đáy.

« Chiếc tàu Noê » của Brigitte Bardot và mê cung tài sản trăm triệu euro

 

Đăng ngày: 24/04/2026 

Di sản của biểu tượng « sea, sex and sun » Brigitte Bardot không chỉ là một « chiếc tàu Nôê » với hàng chục ngàn con vật được cứu vớt, mà còn là khối tài sản khổng lồ đang làm đau đầu giới tư pháp Pháp. Đằng sau quỹ từ thiện được đông đảo người yêu mến, Fondation Brigitte Bardot dần hiện ra như một mê cung tài chánh và vùng xám pháp lý. 

Hồ sơ của Libération ngày 23/04/2026 « Phía sau Quỹ Brigitte-Bardot » tiết lộ khối tài sản khổng lồ, được quản lý một cách mập mờ. Việc thừa kế đang là nỗi đau đầu chưa từng thấy cho tư pháp nước Pháp. Đã từng kinh ngạc trước việc tranh chấp gia tài do ca sĩ Johnny Hallyday và tài tử huyền thoại Alain Delon để lại, người ta tiếp tục sững sờ về di sản của nữ minh tinh Brigitte Bardot. Đành rằng gia tài của những ngôi sao nổi tiếng thế giới này chắc chắn là lớn, nhưng lần này khác với những xâu xé trong gia đình, tài sản của nữ diễn viên dành cả đời để bảo vệ súc vật đang là một rắc rối pháp lý khó gỡ.

Dinh thự Madrague của bà, được thế giới coi là biểu tượng « sea, sex and sun » có giá trị vô cùng lớn. Mua vào năm 1958 với giá rất rẻ, đến 1992 khi Brigitte Bardot trao tặng cho quỹ được ước tính khoảng 3 triệu euro, tài sản này làm bạc tóc các luật sư của mỗi bên. 

Mỹ–Iran : Đàm phán vẫn trong ngõ cụt

 

Đăng ngày: 23/04/2026 

Tình hình Trung Đông và Ukraina tiếp tục chi phối các bàn cờ ngoại giao quốc tế, bên cạnh những hồ sơ kinh tế chính trị khác như căng thẳng nội bộ tại Iran, vai trò trung gian của Pakistan và nỗ lực của Kiev trong việc mở rộng « ngoại giao drone » tại châu Âu và vùng Vịnh. Đối với Pháp, vấn đề cấp bách là nợ công, bên cạnh đó là nạn khai thác cổ vật trái phép.  

Trump và sự khó đoán trong hồ sơ Iran 

 

Liên quan đến Trung Đông, chưa có gì chắc chắn về cuộc đàm phán vòng hai giữa Hoa Kỳ và Iran, đang còn tùy thuộc vào vui buồn của tổng thống Mỹ. Donald Trump tối thứ Ba đã triển hạn ngưng bắn cho đến khi có lệnh mới. Le Figaro nhận định các cuộc thương lượng vốn đã phức tạp nay càng trở nên khó khăn hơn bởi những phát biểu công khai của ông Trump.

Các cuộc oanh tạc gần như cả ngày lẫn đêm đi kèm với tuyên bố chiến thắng, những lời đe dọa hủy diệt ngày càng mạnh mẽ. Đã tạm dừng ném bom, nhưng Trump vẫn không ngừng đe dọa lẫn trấn an, làm cho tình hình ngoại giao và quân sự thêm phần rối ren. Năng lực truyền thông hầu như siêu đẳng của Trump để áp đặt thực tế của mình, từ một thập niên qua đã giúp sự nghiệp chính trị của ông cất cánh. Nay Donald Trump cố gắng vận dụng trong cuộc chiến tranh đầu tiên dưới quyền chỉ huy của ông.

Ngọc Vinh – Câu hỏi đắng lòng

 

Những cơ thủ bida của chúng ta rất đáng yêu vì đầy lòng tự trọng quốc gia.

Họ bỏ giải đấu vì đường lưỡi bò nhưng nghiệt ngã cái là, các báo đăng tin về việc họ bỏ giải đã đồng loạt gỡ tin.

Lạ chưa ?

Mai Thanh Hải – Đường đến 30 tháng 4 (8)

 

Một hôm, bạn tôi làm biên tập ở một tờ báo Thủ đô rủ tôi đi uống bia. Lạ là cái tay này gọi tôi đi uống bia vào buổi trưa. Hắn bảo : "Tao kể cho mày nghe chuyện sáng nay, sáng nay tao gặp lão Thúng".

Tôi hỏi : "Thúng nào ?". Bạn tôi xoe tròn mắt nhìn tôi: "Thằng này mày quên nhanh thế ? Cái lão trợ lý chính sách hồi xưa đã suýt cho tao với mày ăn đòn kỷ luật về tội tán tỉnh con gái Tây Nguyên để xin thuốc rê đó ?"

- "À ! Thúng trung úy. Ông ấy gặp có chuyện gì vậy ? Hay ngày xưa ở trong rừng mày cũng khuất tất ?" - Hắn cãi ngay : "Khuất tất cái con khỉ ! Ông ấy muốn đăng thơ, thơ trào phúng B3. Tốt quá, bây giờ sân khấu hài đang ăn khách !"

Mai Thanh Hải – Đường đến 30 tháng 4 (7)

 

Hồi huấn luyện đi B ở Phú Bình, Bắc Thái (nay là Thái Nguyên) đầu năm 1972, chính trị viên đại đội tôi là trung úy Vũ Văn Mấu, quê Phủ Lý (Hà Nam), năm ấy cũng đã 28 tuổi.

Đã từng đánh nhau ở Lào, vì thế ông rất hay kể chuyện vể Lào, và theo ông ấy thì người Lào cũng giống như người Tày, nên cứ ai người Tày trong đại đội là ông ấy yêu quý. Mỗi tuần có 2 ngày sinh hoạt đại đội, thì cả 2 ngày, chính trị viên đều “cầm chịch”. Tư tưởng mà lị !

Ông rất thận trọng với đám lính ngộ chữ (lính sinh viên) nên không mấy thiện cảm và lệnh : “Mỗi trung đội, tháng phải ra một tờ báo tường”. Thôi thì cả 4 trung đội đều ra 4 tờ báo tường đẹp ơi là đẹp, đủ cả văn, thơ, nhạc, họa, truyện tranh truyện cười xanh đỏ vui mắt lắm.

Lưu Nhi Dũ – Ai chỉ đạo gỡ tin này và vì sao ?

 

Theo báo VnExpress, các cơ thủ Dương Quốc Hoàng, Nguyễn Anh Tuấn và Lê Quang Trung đồng loạt bỏ giải Peri Laili Cup 2026 vì phát hiện logo giải đấu có bản đồ "đường lưỡi bò" ngay trong ngày ra quân 26/4.

Giải Peri Laili Cup 2026 diễn ra từ 26 đến 30/04 tại Hải Nam, do Liên đoàn billiards và snooker Trung Quốc (CBSA) tổ chức. Giải đấu quy tụ nhiều tay cơ pool hàng đầu châu Á với tổng giá trị giải thưởng 822.000 nhân dân tệ (khoảng 3 tỉ đồng).

Trên trang chủ Peri Vietnam Tea, Câu lạc bộ quản lý Anh Tuấn và Quang Trung xác nhận sự việc. "Tuy tất cả đã bỏ nhiều công sức, nhưng đây là vấn đề cực kỳ nhức nhối, không thể nhượng bộ. Hoàng Sa Trường Sa là của Việt Nam", thông cáo nhấn mạnh.

Nguyễn Ngọc Chu – Chúng ta có đang lệch khỏi xu thế chung của Nhà nước pháp quyền ?

 

Sáng 23/09/2024 (nhân dịp tham dự Tuần lễ cấp cao Đại hội đồng Liên hợp quốc Khóa 79 và làm việc tại New York) Tổng Bí thư (TBT), Chủ tịch nước (CTN) Tô Lâm đã tới thăm và phát biểu chính sách tại Đại học Columbia. TBT CTN Tô Lâm khẳng định :

“Con đường phát triển của Việt Nam không thể tách rời xu thế chung của thế giới và nền văn minh nhân loại” [1].

Con đường phát triển của văn minh nhân loại trả giá bằng nhiều thế kỷ với nhiều đau thương mất mát. Những quốc gia chậm phát triển cần đi theo con đường của văn minh nhân loại đã tạo dựng để tránh trả giá và rút ngắn thời gian. Trong giai đoạn Việt Nam đang muốn vươn mình, đặt mục tiêu phát triển GDP lên tới 10 %/năm thì bài học rút ra từ thực tiễn phát triển của các nước tiên tiến là cần thiết và quý giá.

Lưu Trọng Văn – Vũ Ngọc Hoàng, một Con người, thế thôi

 

Lần cuối gã gặp ông tại Sài Gòn vài tháng trước. Câu chuyện sôi nổi với ông về tự chủ đại học. Ông với tư cách chủ tịch Hiệp hội các trường đại học Việt Nam luôn ủng hộ quyền tự chủ của các trường đại học.

Là một cựu bí thư tỉnh ủy, nhiều năm thường trực Ban Tuyên giáo, ông hầu như không bị cuốn vào các chằng chịt lý luận mà tư tưởng luôn khai phóng cởi mở. Bạn bè của ông là các trí thức có tư duy đổi mới và nhiệt huyết, mặc dù trong số họ có không ít người bị quy kết tha hóa tư tưởng với hệ chính thống.

Ông có đức tính rất cầu thị, chân thành, luôn biết cũng như dám chia sẻ với những ý tưởng tiến bộ không chỉ mang tính cải cách, mà cả những phản biện với nhiều quan chức cỡ ủy viên trung ương đảng như ông rất khó… nuốt.

Tô Văn Trường – Tiễn biệt một nhân cách hiếm có : Anh Vũ Ngọc Hoàng

 

Chiều ngày 26 tháng 4 năm 2026, vào lúc 14 giờ, anh Vũ Ngọc Hoàng đã rời cõi tạm, hưởng thọ 74 tuổi. Tin buồn đến với tôi trong một buổi chiều lặng, nhưng dư âm của nó thì không hề lặng.

Nó gợi lên một khoảng trống – không chỉ trong ký ức cá nhân, mà còn trong một tầng sâu hơn của những mối quan hệ trí tuệ, của những cuộc đối thoại mà nay sẽ không còn được tiếp nối. Với riêng tôi, đó không chỉ là sự ra đi của một người quen biết lâu năm, mà là sự chia xa của một người bạn tri kỷ.

Chúng tôi – một nhóm nhỏ vẫn gọi vui là “bộ tứ” gồm anh Nguyễn Minh Nhị nguyên Chủ tịch tỉnh An Giang, anh Vũ Ngọc Hoàng nguyên Phó trưởng ban thường trực Ban Tuyên giáo Trung ương, nhà báo Kim Dung và tôi đã duy trì sự kết nối suốt hơn chục năm qua. Không cần những cuộc gặp mặt rình rang, không cần hình thức, chỉ là những dòng tin nhắn qua lại, những chia sẻ ngắn mà sâu, đôi khi là những câu hỏi bỏ ngỏ về những vấn đề lớn của đất nước, của xã hội.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 27.04.2026

 

Tin sáng

1. Hôm qua nhá tí về AI, hôm nay rất nhiều bác, nhiều cụ chuyển cho nhà cháu rất nhiều thông tin AI. Phát hiện : AI nó không dỗi. Nhiều cái AI viết, nhà cháu chê, người gửi cho nhà cháu lại chuyển câu chê cho AI, nó bảo thì để "nhà cháu" viết lại cho hợp ý VCH. Gờm, ông AI ạ, nói cho cùng, ông chỉ lòe được cánh bình bình, chứ lòe người có tí ti hiểu biết, cũng chả dễ đâu. Nhưng dùng AI viết báo, làm thơ, truyện làng nhàng là có.

Sáng ngồi cà phê với một ông kỹ thuật, ổng bảo bên ổng dùng AI rất nhiều, và nó giúp các ổng rất nhiều. Ví dụ họp xong là có bản tổng hợp ngay, tức biên bản ấy, chỉ việc ký. Các hợp đồng giao nó kiểm tra, đối chiếu đều rất chính xác. Tất nhiên mình phải giỏi hơn nó để… kiểm tra, điều chỉnh những điều nó chưa đúng.

2. "Kịp thời hỗ trợ người phụ nữ dừng chuyển tiền cho người lạ để nhận USD"- may chị này chưa bị... tỏ tình như cái nhà chị hôm qua nhà cháu điểm, anh tài xế tắc xi phải chở thẳng vào... công an nhờ cắt... duyên he he.

Chương trình phát thanh RFI ngày 27.04.2026

 

Bông Lau - Tên khùng ?

Cole Tomas Allen là gã sát thủ xông vào phòng khiêu vũ “ballroom” của khách sạn Washington Hilton, nơi có hàng ngàn quan khách đang tham dự buổi tiệc của Hiệp hội Phóng viên Tòa Bạch Ốc. Trong đó có ngài Tổng thống Donald Trump đang ngồi ở dãy bàn chủ tọa.

Allen ù chạy băng qua chốt máy quang tuyến, nơi kiểm soát quan khách có mang hàng nóng không. Hắn nổ súng bắn trúng một nhân viên mật vụ nhưng người này không bị thương tích nhờ mặc áo giáp.

Gã sát thủ bị mật vụ và cảnh sát DC bao vây bắt sống tại chỗ rất chuyên nghiệp trước khi Allen có thể lọt được vào phòng khiêu vũ. Mà nếu có lọt được vào ballroom thì hắn sẽ phải vượt qua hàng hàng lớp lớp mật vụ và an ninh chìm của sở cảnh sát DC trước khi có thể đến gần ngài Tổng thống đang ngồi.

Lê Diễn Đức - Tiếng súng ở Hilton và bản năng thật của Donald Trump

Trớ trêu đến mức khó tin, chỉ ít phút trước, Thư ký báo chí Nhà Trắng Karoline Leavitt đã tươi cười trên thảm đỏ và nói với phóng viên: “Tonight, there will be some shots fired.” (Đêm nay sẽ có vài phát súng nổ)!

Có lẽ cô ta nói với ý hoàn toàn khác, “shots” ở đây ám chỉ những đòn công kích chính trị trong bài phát biểu của Donald Trump trong bữa tiệc. Nhưng trong một đêm mà ranh giới giữa ẩn dụ và hiện thực bị xóa nhòa một cách kỳ lạ, câu nói ấy lập tức trở thành chi tiết khiến cả nước Mỹ rùng mình.

Ít phút sau, tiếng súng thật vang lên!

Phúc Lai - Sự tan rã của đế chế từ vùng biên

(Về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 20/04/2026)

Mời quý vị xem qua thảo luận tôi gửi kèm bài này, trong ảnh thứ nhất: chụp lại màn hình chat của hai thằng trùm Dư Luận Viên Pro Z, Ivan Penkin và Dmitry Steshin.

Chúng nó gọi cuộc chiến của Putler bây giờ là bế tắc: “Trong khi chúng ta gửi những chiếc xe tải chở người (may nó không gọi là thịt người) đến tiền tuyến thì người Ukraine đã dựng nên những bức tường drone “không thể xuyên thủng”.”

Về nguyên tắc để phá “bức tường drone” mà người Ukraine dựng lên thì không thể chỉ dùng drone như hiện tại được mà Nga phải có sức mạnh của thời Xô-viết ngày xưa, như chúng ta đã bàn luận nhiều lần: Tổ chức một chiến dịch cỡ tối thiểu 2 Phương diện quân của Chiến tranh Vệ quốc, tấn công mãnh liệt theo 2 hướng chính.

Phó Đức An - Tiếng sét Cao Hùng

Thứ trưởng Hung Cao giữ chức quyền Bộ trưởng Hải quân Mỹ đã làm cho người Việt toàn thế giới nở mày nở mặt. Đấy, lão PP nói có sai đâu. Người Việt chẳng kém ai, chỉ cần có điều kiện học tập và tự do phát triển thì đất Việt thiếu đ*o chi người tài.

Thế giới có gần 200 quốc gia có kiều dân sống ở Mỹ. Sao không chọn những thằng mắt xanh tóc vàng hay gì gì đó mà là một thằng người Việt? Đấy chính là con mắt cú vọ của Trump đã phát hiện ra sự thông minh nhanh nhẹn và lòng trung thành tuyệt đối của Cao Hùng. Là một cấp tướng, phải tuyệt đối trung thành ngoài tài năng, kinh nghiệm và trí thông minh.

Xem phản ứng của cư dân mạng người Việt trên thế giới là trăm thứ bà giằn. Nó hỗn độn đến mức khó tả. Nhưng đại đa số đều vui mừng và hãnh diện cho một người con có dòng máu Việt Nam nắm giữ một chức vụ lớn như vậy. Mọi người chúc mừng anh trên cương vị mới và mong muốn anh cầm cương nảy mực, oánh cho chết cha bọn hồi giáo thần quyền để thế giới yên bình.

Bông Lau - Chức năng Bộ trưởng

Một xã hội lành mạnh là phải có tiếng nói đối lập chỉ trích. Chỉ có xứ độc tài cai quản dân nô lệ mới khuyến cáo dân chúng ngậm miệng để yên cho chế độ ấy thao túng.

Tướng Mỹ gốc Việt như Lương Xuân Việt, và những Tướng Tá, các nhà bác học, trí thức gốc Việt thành danh ở Mỹ được ngưỡng mộ là lẽ tất nhiên. Những nhân vật này không có mấy ai nói xấu ngoài đám Hồng Ngưu.

Cựu Đại Tá Cao Hùng là một quân nhân chuyên nghiệp và ưu tú xứng đáng được ngưỡng mộ vì đã đem lại sự hãnh diện cho cộng đồng Việt Nam, nhứt là người tị nạn gốc Việt Nam Cộng Hòa.

Yên Sơn - Tháng Tư Hận, Tháng Tư Đau

(Viết cho mình, viết giùm cho người)

Tháng Tư lại về.

Không cần ai nhắc, không cần một dấu hiệu rõ ràng nào, chỉ cần những dư âm Tết buồn bã nơi xứ người bắt đầu phai nhạt, hay một buổi chiều xuân nhạt nắng rơi xuống sân vườn cô tịch là lòng tôi đã chùng xuống. Nhớ về…

Có những tháng trôi qua như một con số. Có những tháng đi qua như một thói quen. Nhưng cũng có những tháng không bao giờ rời khỏi đời người. Đó là Tháng Tư. Tháng Tư, đối với tôi, không phải là ngày tháng bình thường của thời gian. Nó là một dấu mốc thời gian in hằn trong tâm khảm, là một nỗi đau, một vết cứa sâu trong tâm hồn, một nơi mà ký ức dừng lại, xoáy xuống, rồi lan ra, phủ kín cả tâm can.

Liễu Hằng - Những người bảo tàng hóa đời mình

Trên chiếc xe tăng tiến vào Sài Gòn cuối tháng Tư, có ông.

Khi ấy, ông tràn đầy niềm tin sẽ quét sạch thứ phồn hoa của Sài Gòn đầy mùi tư sản. Rồi ông được giao cho một chức vụ kha khá.

Ông thanh sạch và trung thành. Ông tôn thờ những gì “chính thống”. Với ông, làm nhà nước mới có giá trị. Thậm chí một bảo vệ ủy ban, vẫn to hơn giám đốc tư nhân đầy mùi bóc lột.

Mai Thanh Hải - Đường đến 30 tháng 4 (6)

Năm 1973, bọn mình chốt ở đồi Chông (Tiên Phước Quảng Nam). Hiệp định Paris ký kết thì bên ta giữ một quả đồi, phía bên kia giữ một quả đồi. Cách nhau bởi cái khe nhỏ. Mùa khô nên không có nước.

Hòa hợp dân tộc, nên hai bên bàn nhau làm một cái nhà hòa hợp để hai phía gặp nhau. Thiện chí lắm.

Bên đối phương làm nhà còn bên ta làm ghế. Nguyên vật liệu chủ yếu là tranh tre nứa lá. Tường thưng bằng lồ ô đập dập. Trên tường ở đốc nhà vẽ một bản đồ Việt Nam bằng giấy rô ki.

Hậu trường đàm phán Mỹ-Iran : Cuộc leo núi Everest ngoại giao

Đăng ngày: 22/04/2026

Đằng sau các tuyên bố cứng rắn và những vòng đàm phán căng thẳng giữa Washington và Teheran, Libération hé lộ một “hậu trường quyền lực” nơi các nhà ngoại giao thường phải đối mặt với sự nghi kỵ, khác biệt văn hóa và những cuộc thương lượng kéo dài đến kiệt sức. Sau cánh cửa phòng họp, đàm phán với Iran vất vả chẳng khác nào leo lên đỉnh Everest, trong khi đội ngũ của ông Trump chưa đủ độ tinh tế. 

Hormuz vẫn là điểm nghẽn giữa Iran và Hoa Kỳ 

Le Figaro nhận xét « Iran và Hoa Kỳ đều thất bại trong việc mở lại eo biển Hormuz ». Tổng thống Mỹ vừa khoe là sẽ thông thương thì con đường hàng hải huyết mạch này lại bị đóng ngay sau đó. Điều kiện đi qua, thương lượng ra sao...vẫn mơ hồ trong khi ngưng bắn đến tối mai, thứ Tư theo giờ Washington là kết thúc.

Mỗi bên đều tố cáo bên kia và đều lên gân trước khi đàm phán. Teheran đòi Mỹ bỏ phong tỏa, nhưng đây là đòn bẩy để thương lượng nhằm đặt Iran dưới áp lực kinh tế. Hôm Chủ nhật, hầu như chẳng có tàu nào đi qua trong khi bình thường hơn trăm chiếc. Đến thứ Hai, có vài chiếc qua được : Nero, Starway và Axon I, đều bị Anh hoặc Mỹ trừng phạt vì có liên hệ với Nga hay Iran. Hải quân Mỹ đã nổ súng chặn lại tàu hàng Touska của Iran, ba chiếc tàu Iran khác đã phải đổi hướng. Phía Iran bắn cảnh cáo hai tàu buôn Anh và Pháp. Tổng thống Emmanuel Macron lấy làm tiếc vì sai lầm « của cả hai bên » kêu gọi kềm chế.

Chiến tranh Iran kích hoạt chuỗi phản ứng địa chính trị toàn cầu

Đăng ngày: 21/04/2026  

Căng thẳng tại Iran tiếp tục tạo ra hiệu ứng dây chuyền trên nhiều hồ sơ quốc tế, từ chiến sự Ukraina đến kinh tế Nga và chính trị châu Âu. Bài học từ cuộc bầu cử Quốc Hội ở Hungary tiếp tục được báo chí ngày 20/04/2026 bàn luận, trong bối cảnh chuẩn bị cho cuộc bầu cử tổng thống Pháp năm 2027. 

Kiev thiếu hỏa tiễn phòng không, Matxcơva tăng tốc phá hệ thống điện nước

Một trong những quốc gia chịu thiệt hại dây chuyền từ chiến tranh Iran là Ukraina. Le Monde nhận xét « Nga lợi dụng tình trạng Ukraina thiếu hỏa tiễn Patriot ». Mùa hè này có nguy cơ đẫm máu cho Kiev, không chỉ ngoài mặt trận. Đợt không kích mới đây cho thấy Matxcơva đã thay đổi chiến thuật : đánh vào cơ sở hạ tầng dân sự trên cả nước và ồ ạt tấn công bằng hỏa tiễn đạn đạo. Mười bảy người dân trong đó có một trẻ em 2 tuổi đã thiệt mạng và khoảng 100 người khác bị thương trong vụ oanh tạc hôm thứ Năm 16/04.

Thiệt hại nhân mạng nặng một cách bất thường là do vụ oanh kích của Nga kéo dài hơn 10 tiếng đồng hồ liên tiếp, với gần 700 drone và 44 hỏa tiễn đủ loại. Trước hết quân Nga tung ra nhiều đợt drone tầm xa (Dalra) để làm hao đạn của Ukraina, rồi đến 25 hỏa tiễn hành trình (mang được 800 ký chất nổ, và 19 hỏa tiễn đạn đạo bay ở tầm cao với vận tốc siêu thanh khó thể đánh chặn.