Ngô Nguyệt Hữu – Ngựa đau bỏ cỏ

 

Sáng nay, mình có xem một clip ở trên mạng, cảnh cưỡng chế ở Phú Yên (cũ).

Người phụ nữ vừa quay cơ man đồ đạc, bàn ghế giường tủ, vừa hỏi lực lượng chức năng đại ý, “Anh chị cưỡng chế nhà em xong, anh chị về nhà ăn cơm nghỉ ngơi. Còn nhà em, có gì nữa mà ăn. Sao tiền đền bù không mua được một mảnh đất, mà lại cưỡng chế nhà em”.

Lãnh đạo quốc gia, đã nhiều lần nói về chăm lo cho đời sống nhân dân không may có nhà đất trong diện bị thu hồi rồi. Chắc là, cũng có một số ít may mắn có nhà đất trong diện được thu hồi. Còn lại, đa phần đều không may cả.

Ngô Nguyệt Hữu - Rủ rỉ một ngày!

 

1. Sáng cuối tuần, dậy muộn so với thường ngày, không phải đưa các con đi học. Ngồi hàng hiên cà phê thì anh Hà gọi, cà phê đi em. Lúc nào, cũng là câu này. Qua tuần, anh nha. Nay cuối tuần, em ở nhà mà. Nay Thủ tướng nói đi làm bù mà, em quên ha. 

Thiệt là, mình không nhớ. Cũng không ai nhắc, mà thôi, thứ Bảy ở nhà cũng được mà đi làm cũng được. Dẫu sao, cũng sớm rồi chiều.

2. Sầm sập trên báo là tin tức về mấy anh giang hồ mạng, qua có viết giỡn về anh Phú Lê, để một lát rồi xóa.

Ngô Nguyệt Hữu – Trời không phụ lòng chó

1. Bộ Giáo dục và Đào tạo, đồng ý cho chuyên Tuyên Quang tổ chức thi lại kỳ thi THPT.

Mình không thích cách thức này của Bộ Giáo dục và Đào tạo, nhưng quan nhân luôn có những lý lẽ mà nhân dân không hiểu được, mình không tranh luận chi.

Để không xảy ra sai sót ở kỳ thi vớt này, Phó Giám đốc Sở Giáo dục và Đào tạo Tuyên Quang hạ quyết tâm,

Ngô Nguyệt Hữu – Người làm, trời nhìn

 

1. Ông Sơn Nam, ổng viết tiểu thuyết dài kỳ in báo, tựa Xóm Cái Bần.

Trong Xóm Cái Bần có nhân vật là Tư Đờn (hay Năm Đờn gì đó lâu quá mình không nhớ rõ, chắc là Tư Đờn), Tư Đờn đời buồn hiu.

Mặc đời mình buồn hiu, nhưng Tư Đờn lại hay nói đại ý, “Sống vui lắm, phải cố mà sống”.

Tư Đờn, nói hoài câu này.

Ngô Nguyệt Hữu - Người ta không hỏi...

1. Người ta không hỏi,

“ Sao lâu lắm rồi, mà quan nhân chưa công bố vụ việc tai nạn giao thông nghiêm trọng ấy?”.

Người ta hỏi,

“Sao giờ lại xới lên?”.

>>> Khi pháp luật chưa được thực thi, không vụ việc nào là muộn cả.

Ngô Nguyệt Hữu - Thương nhớ một người!

1. Kinh kỳ, đang mùa Thu.

Sư trưởng không ở kinh thành, Sư trưởng đi Úc thăm ái nữ.

Tuyên Quang, bận rộn chuẩn bị kỳ thi tốt nghiệp THPT cho 328 thí sinh chuyên Tuyên Quang. Một cuộc thi lại vô tiền khoáng hậu, mà cháu của Sư trưởng đã thuyết phục được lãnh đạo quốc gia đồng ý.

Quốc hội, đang họp.

Ngô Nguyệt Hữu - Khổ quá mà, anh Long ơi!

 

Đại biểu Nguyễn Công Long, Ủy viên chuyên trách Ủy ban Pháp luật và Tư pháp, vừa trả lời rất dài trên báo.

Đại ý, ảnh kiến nghị luật hóa việc người đã quá tuổi nghĩa vụ quân sự được đóng tiền để góp phần xây dựng đất nước. Với ảnh, đó là vinh dự và trách nhiệm.

Ảnh nói dài lắm, toàn những điều ấp ủ lớn lao.

Ngô Nguyệt Hữu - Xứ Tuyên có chị Hà!

1. Hôm qua, mình ở Đà Lạt.

Khi mình ở Đà Lạt, trời có mây bay.

Khi mây đang bay, có gió thổi.

Khi gió đang thổi, thông reo xào xạc.

Khi thông đang reo xào xạc, chị Vương Ngọc Hà - Phó Chủ tịch UBND Tỉnh Tuyên Quang, nhận nhiệm vụ mới theo phân công của Chủ tịch UBND Tỉnh.

Ngô Nguyệt Hữu – Lẽ ra…

 

Lẽ ra, Bộ Giáo dục và Đào tạo phải hủy kết quả thi của toàn bộ thí sinh 328 thí sinh Tuyên Quang. Năm 2027, cho các thí sinh thi lại.

Lẽ ra, bà Vương Ngọc Hà - Trưởng ban Chỉ đạo kỳ thi THPT 2026 của Tuyên Quang đã phải bị đình chỉ công tác ngay khi cơ quan điều tra kết luận có vi phạm thi cử ở điểm thi trường chuyên Tuyên Quang.

Lẽ ra, Bộ Giáo dục và Đào tạo phải hiểu rằng, việc nhân văn với một nhóm nhỏ thí sinh ở một điểm thi gian lận chính là sự bất công với hơn 1,2 triệu thí sinh còn lại của kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026.

Ngô Nguyệt Hữu - Bộ trưởng Hoàng Minh Sơn!

 

1. Không ai trách Bộ trưởng Hoàng Minh Sơn khi vụ việc gian lận thi cử ở Tuyên Quang xảy ra cả, cái sai này thuộc về địa phương.

Người ta chỉ trách khi Bộ trưởng im lặng kéo dài, trong lúc dư luận sục sôi. Lãnh đạo cao nhất của Chính phủ, Thủ tướng Lê Minh Hưng lên tận Tuyên Quang để kết luận vụ việc.

Trong lúc lẽ ra, đây là phải trách nhiệm của Bộ trưởng.

Ngô Nguyệt Hữu - Theo dấu hoa đào!

 

Đời nhà Tấn, có người đánh cá nghèo chài lưới trên sông Vũ Lăng.

Một hôm, thấy hoa đào từ thượng nguồn cứ xuôi về mãi. Tò mò, người đánh cá theo dấu hoa đào mà tìm.

Cuối cùng, tìm thấy động Đào Nguyên.

Ở động Đào Nguyên, có tiên. Ngày uống rượu, khuya đánh cờ, dập dìu mỹ nữ, khoái hoạt muôn phần.

Ngô Nguyệt Hữu – Thượng thư đau khổ

 

Chắc không còn Thượng thư nào, khổ bằng Thượng thư Hoàng Thợ Lặn nữa rồi.

Mới đội ô sa hàm Nhị phẩm, mới ngồi ghế Thượng thư, mới ra mắt nhân dân anh hùng bằng kỳ thi Tốt nghiệp PTTH 2026, thì bão táp mưa sa hoa vùi liễu dập.

Ra cái đề Văn, có ông Steve Jobs, cả nước mắng.

Chữa cháy, ra cái đáp án khai phóng, nửa nước hờn.

Ngô Nguyệt Hữu - Mười bảy tỉ : Cái giá để cứu mấy hòn đá

Sài Gòn, mấy nay sắp sang tháng Chạp, nửa khuya về sáng trời thường lạnh thêm một chút.

Ban mai mở cửa, lúc nào cũng nồng nàn gió, những cơn gió mang theo nhiều dư vị của ký ức, lẩn thẩn lại nhớ đến chuyện đọc trên báo hôm trước.

Bên trong quốc gia của chúng mình, có nước láng giềng cùng màu da tiếng nói, thường gọi Tiểu Vương Quốc. Nhân dân chịu thương chịu khó, quan nhân chịu kiếm chịu ăn.

Ngô Nguyệt Hữu - Nhân dân có thêm nhân khẩu !

 

Tháng 3 năm 2025, đồng chí quan nhân Trương Quốc Huy lĩnh nhiệm chức Bí thư Tỉnh ủy Hà Nam.

Ba tháng sau, tháng 6 năm 2025, ba tỉnh Hà Nam, Nam Định và Ninh Bình sáp nhập.

Cùng dưới bầu trời quê hương, Ninh Bình được chọn đặt tên tỉnh mới. Đồng chí quan nhân Trương Quốc Huy nhận sự tín nhiệm từ Trung ương, tiếp tục làm Bí thư Tỉnh ủy.

Ngô Nguyệt Hữu - Noel!

Trời Sài Gòn chuyển từ trưa, cứ âm âm u u rồi chiều trút một trận mưa to. Sắp sang tháng Chạp rồi mà còn mưa, ai làm nông chắc đều lo thắt lòng.

Phố độ này cứ mờ mờ mịt mịt, bụi nhiều quá.

Sáng nào đi làm qua cầu Sài Gòn, cũng thấy bụi giăng giăng như sương, không khí thật kém. Bữa cuối tuần mình về quê lau mộ Má, vừa qua cao tốc TP.HCM - Long Thành đã thấy một vùng trời khác, trong xanh.

Ngô Nguyệt Hữu - Đồng bào!

 

1. Mấy nay mình coi ảnh, clip vùng lũ lụt thấy phần đông bà con mình cơ cực quá.

Những căn nhà nho nhỏ, mái thấp, lợp ngói, dường như được dựng theo cùng một kiểu.

Của nả dành dụm chắt chiu là mấy tấn lúa vừa gặt, cây rơm sát bên hông nhà. May mắn thì có thêm chiếc máy cày cũ, còn không là con trâu, con bò.

Sau phút hốt hoảng nước lũ lên nhanh, là nước mắt khóc người thân không may thiệt mạng trong lũ. Nước mắt khóc người thân chưa khô, là nỗi lo lắng tay trắng.

Ngô Nguyệt Hữu - Lại chuyện Dân !

1. Năm nay, nước mình thiên tai nhiều quá. Tận giờ rồi, sắp Tết rồi, vẫn còn lụt lũ sạt lở khắp nơi.

Không chỉ thiệt hại về kinh tế khủng khiếp, mà còn là tang thương nhân mạng.

2. Trong bối cảnh đó, những quyết sách đặc biệt là thuế khoán sắp được áp dụng vào tháng 1-2026, có lẽ quan nhân nên cân nhắc lùi lại thời điểm.

Ngô Nguyệt Hữu - Em !

 

1. Mùa Xuân, em nhắn tin.

Không đào không mai, không chúc không tụng, em thẳng thắn như đã từng,

“Có tiền hem, ủng hộ chút đi”.

2. Mùa Hạ, em nhắn tin.

Không nắng không mưa, không ve không phượng, em vào đề như vốn dĩ,

Ngô Nguyệt Hữu - Anh Quyết và quan nhân!

 

1. Có hai tấm ảnh về anh Quyết FLC khiến nhân dân wifi lẫn nhân dân 5G, bàn tán mấy hôm liền.

Tấm đầu tiên, anh Quyết ăn phở.

Tấm thứ hai, anh Quyết lơ vơ trong sân bay cùng tùy tùng.

Ngô Nguyệt Hữu – Hai ông quan đầu tỉnh Thanh Hóa : Một bị treo, một bị đuổi

 

1. Anh Trịnh Văn Chiến, hồi ảnh là Bí thư Thanh Hóa, ầm ầm ĩ ĩ chuyện khuân vác trong sáng đục chiều.

Thôi thì cái chuyện hotgirl không bàn đến nữa, anh hùng nào qua được ải mỹ nhân. Huống hồ, tên ảnh đã phản ánh trung thực sức khoẻ.

Về sau, anh Chiến tèo. Tèo cũng chưa yên, ảnh bị tuyên án tù treo ba mươi tháng.

Anh Đỗ Trọng Hưng, lên.