
Rốt cục, Thành được kết nạp đoàn, là đoàn
viên nhưng lại đi bộ đội, cùng đợt với thầy Mễ chủ nhiệm, các bạn Như, Thảo, Tiến,
Thanh, Sơn, Lĩnh, Biên tây... Tôi được hoãn bởi anh ruột đang đánh nhau bên Lào
rồi.
Tiễn đưa nhau trong một ngày buồn, tháng
4.1972. Đoàn viên Thành vào mặt trận Quảng Trị, cái cối xay thịt Thành cổ hè
1972, may nhờ phúc ấm tổ tiên, ông bà phù hộ, nên chỉ sứt mẻ trở về. Cứ mỗi lần
nhắc tới đồng đội Thành cổ, y mắt đỏ hoe, khóc rưng rức.
Nhắc tới đoàn, đừng quên tên của nó. Những
năm 60 - 70, tên Đoàn thanh niên lao động Việt Nam, bởi đảng sinh ra nó là Đảng
lao động Việt Nam. Cha nào con ấy. Giỏ nhà ai, quai nhà nấy. Nghe khá gần gũi,
chả cộng sản cộng siếc xa lạ như sau này.