Nguyễn Công Khế - Sài Gòn những ngày trở bệnh

Santiago là một con tàu

Mười mấy tuổi, tôi tập làm thủy thủ

Có thể nói về Santiago mà không có tôi trong đó

Chứ không thể nói về mình mà không có Santiago...

(Thơ Paplo Neruda)

Tạm đổi lại: Có thể nói về Sài Gòn mà không có tôi trong đó. Chứ không thể nói về mình mà không có...

Mỗi một vùng đất có một tình yêu riêng biệt, không trộn lẫn. Nhưng đối với Sài Gòn, những ngày này đặc biệt làm sao. Ở đây, nhiều bạn bè chơi với nhau từ thời thơ ấu, bạn học, bạn tù, bạn văn nghệ, bạn cộng sự, bạn uống rượu, bạn đồng nghiệp, bạn đồng hương, bạn hàng xóm, bạn cùng cơ quan, bạn già, bạn cùng chí hướng...

Có luôn kẻ thù. Có những kẻ giấu mặt, lâu lâu lên Facebook đâm lén mình, vu oan giá họa một cách có chủ trương. Mình đếm đâu được 5 người kiểu như vậy. Đến lúc mình sẽ công khai tên tuổi cho tỏ tường. Nhờ Facebook mà mình biết họ là những ai.

Năm người thù mình thì ít hay là nhiều trong cuộc đời này. Có người không thù oán gì mình, nhưng thời đại công nghệ, nên hay đi viết thuê, đánh lén. Không chấp.

Nhưng Sài Gòn đối với mình là nỗi nhớ, miền thương nhớ, là tình yêu. Mỗi khi Sài Gòn trái gió trở trời, mình thấy rêm mình trước. Gió, mây, mưa và hoa trái Sài Gòn quyến rũ mình. Giọng nói Sài Gòn quyến rũ mình.

Hôm nay Sài Gòn trở bệnh. Sài Gòn giới nghiêm như thời chiến tranh. Chỉ không có tiếng súng và hầm hố.

Mỗi ngày người nhiễm Covid-19 lên đến con số nghìn. Lên đỉnh điểm rồi lại xuống thôi. Mỗi ngày thành phố xét nghiệm từ 300.000 người trở lên. Mười lăm ngày thực hiện giãn cách theo Chỉ thị 16, rồi cũng sẽ qua đi.

Vấn đề là, không ai muốn thấy Cô-Vy xuất hiện lâu dài ở vùng đất hiền hòa này nữa. Muốn vậy, lúc này đây, thành phố phải tiến cử cho được một người tổng chỉ huy chiến dịch phòng trừ Covid, có cái nhìn tổng quan, quyết đoán, không có lợi ích nào ngoài việc loại trừ Cô-Vy ra khỏi đời sống của người dân Sài Gòn.Tôi cũng nói thật, tân Bí thư Thành ủy TP HCM, là một người tôi dành sự tôn trọng.

Nghĩ đúng, làm đúng, bất vụ lợi, là người dân Sài Gòn biết ơn. Còn làm ngược lại, thì không thể nào được làm công dân Sài Gòn, dù có đủ giấy tờ thường trú ở Sài Gòn.

NGUYỄNCÔNG KHẾ 11.07.2021 (Tựa bài do Thụy My đặt)