Nguyễn Gia Việt - Bánh mì của chúng ta

 

Đang có lễ hội bánh mì, báo chí truyền thông như thông lệ lại xúm xít quanh cái xe bánh mì Huỳnh Hoa nhồi nhét và quết bơ cục cục ú nu ú na nhìn phát ngán. Nó bán pâté bán thịt bán chả chứ đâu có bán bánh mì!

Có nhiều món bánh mì của chúng ta mà lễ hội bánh mì chưa từng nghĩ tới.

Đó là bánh mì không, bánh mì ổ, bánh mì cần xé, bánh mì bến xe Lục Tỉnh, bánh mì bến bắc Lục Tỉnh mà ông bà chúng ta mỗi khi đi Sài Gòn Chợ Lớn hay tiện tay mua về cho con cháu. Đó là những ổ bánh mì lớn mập ú giòn rụm, thơm phức mùi bơ mới.

Những cái giỏ cần xé tổ bố đựng bánh mì không, và những chiếc xe bánh mì có khắp hang cùng ngõ hẻm của Nam Kỳ lục tỉnh đã thành một trường phái ẩm thực, một nét văn hóa sâu đậm trong lòng mỗi người chúng ta.

Tiếng rao "Bánh mì Sài Gòn mới ra lò nóng hổi, giòn rụm, thơm phức vừa thổi vừa ăn đây bà con ơi!" vẫn còn đọng lại trong tâm trí những ai trót yêu xứ sở của mình.

Bánh mì thịt của chúng ta là bánh mì bà Tư, bà Tám gọn gàng đơn giản, ăn chắc bụng mà không làm no hơi. Sài Gòn bánh mì kẹp thịt. Thịt phải cuộn tròn, thịt miếng xắt không ngon.

Mọi người còn nhớ món bánh mì chấm sữa Ông Thọ không? Những ai sanh sau 1975 mé những năm 1980 tới 1995 sẽ nhớ hoài món nhà nghèo này!

Người Nam Kỳ ăn bánh mì baguette, nhét jambon, saucisse, pâté rồi uống la de la bière, bia bière và café.

Người ta có thể ăn sáng với một ổ bánh mì vừa ra lò vàng giòn rụm, xé nhỏ nó ra chấm với bò beefsteak, chấm với sữa Ông Thọ, bỏ vào cháo lòng.

Ổ bánh mì ăn  cùng với Oeufs au plat, Omelette, làm bạn với ly café sữa, ly pạc xỉu thần thoại và tờ nhựt trình sáng sớm của đất Sài Gòn Gia Định.

Ngoài ốp la, ôm lết, bò beefsteak, một vài món nổi tiếng mà dân Nam Kỳ mê ăn sáng chấm bánh mì là bò kho, ragoût và cà ri. Chấm luôn vào ly café sữa.

Cầm nguyên ổ, xé nhỏ ra và chấm. Xé nhỏ ra thả vô trong ly sữa luôn, ăn cũng ngon lành. Ngon chết điếng!

NGUYỄN GIA VIỆT 23.03.2025