dimanche 31 décembre 2023

Võ Khánh Tuyên - Những tờ lịch nho nhỏ, ngày tháng nối theo nhau

Và thế là ... dù muốn dù không, tờ lịch cuối cùng của năm cũng sẽ phải rơi xuống.

Người thì có thói quen cất giữ tờ lịch 31/12 khép vào trang sách,như cất giữ một hoài niệm về một năm. Người hững hờ để mặc nó nằm trơ trọi trên bloc lịch nham nhở, để sáng mai cho vào sọt rác. Thay vào đó là một quyển lịch mới toanh, với một cái mốc bắt đầu một năm mới!

Nhắc đến lịch, tự nhiên như có một thước phim quay chậm của quá khứ, phản ánh sự đổi thay của một đời người. Vậy mà cũng nên câu chuyện để kể.

Nguyễn Ngọc Chính - Nghệ sĩ đường phố ngày cuối năm

 

Người ta thường nói, đối với những người “tay ngang”, khi chụp hình thường dựa vào yếu tố may mắn để ghi lại những hình ảnh đặc biệt.

Có lẽ những tấm hình dưới đây mà tôi chụp được sáng nay không có gì đặc biệt về “kỹ thuật” như ánh sáng, bố cục… nhưng tôi vẫn thấy đáng chú ý về nhân vật và thời điểm.

Nhân vật là một “ca sĩ đường phố” với chiếc đàn guitar và chiếc khẩu cầm (harmonica) gắn trước miệng. Đầu anh đội một chiếc mũ “cao bồi”, và anh thổi bản nhạc Happy New Year quen thuộc của Abba.

Nickie Tran - Chuyến Xe Cuối Cùng

 

Một ngày cuối năm, nằm trên giường suy nghĩ lại chặng hành trình 10 năm của mình, bất giác giật mình vì nhận ra mình trở lại điểm xuất phát của 10 năm trước. Sự khác biệt duy nhất có lẽ là... già hơn 10 tuổi. 

Đang tính buồn thì đọc được status của một người bạn trên Facebook có mẹ mất trong đợt dịch. Rồi lại chợt nhớ sự thảng thốt của mình mấy ngày trước khi nghe câu bắt chuyện bâng quơ của ông cụ bán gỏi khô bò với cây kéo thần thánh : "Ế quá con ơi, giờ hộp gỏi 20 ngàn người ta cũng không có tiền mà ăn. Thất nghiệp nhiều quá". 

Bạn bè xung quanh toàn than về những món tiền lớn mà họ bị mất hoặc những nguồn lợi lớn mà họ không có được. Không thấy ai than vì không thể mua một bữa ăn đáng giá 20 ngàn. Dẹp cái sự tính buồn qua một bên để tặng một câu chuyện cho cô bạn mà cậu quý mến mặc dầu chỉ gặp mặt ngoài đời một lần duy nhứt.

Lâm Bình Duy Nhiên - Stefan Zweig và Vienne

 

Để hiểu về Vienne, trong bối cảnh từ 1880 đến giữa hai cuộc Chiến tranh Thế giới, thì có lẽ Stefan Zweig (1881-1942) là nhà văn miêu tả chân thực và sống động nhất về thành phố này.

Đọc Zweig luôn mang lại những cảm xúc mãnh liệt, thậm chí khó thở và dằn vặt về tâm hồn con người mà ngòi bút của ông suốt đời cố gắng thăm dò và phác họa. Stefan Zweig đã chứng kiến ​​những khoảnh khắc vô tư lự cuối cùng ở châu Âu trước những thảm họa lớn của thế kỷ 20.

Đã 81 năm kể từ khi Stefan Zweig tự sát cùng vợ vào ngày 22 tháng 2 năm 1942, khi Thế chiến thứ hai tàn khốc vẫn còn diễn ra. Tuyệt vọng về tương lai của một châu Âu mà ông vô cùng yêu dấu, Zweig đã chọn cái chết. Chết để khỏi đau buồn về hồi ức huy hoàng của châu Âu trước thảm họa phát xít Đức.

Hà Sĩ Phu - Nhân ngày đầu năm mới xin mạn đàm về thuyết Tam Duy

 

Tiến sĩ Nguyễn Thanh Giang đã giới thiệu quan niệm của Hà Sĩ Phu về “Thuyết Tam duy”, về ba xu hướng của con người trong cuộc sống của mình.

Duy lợi là sự tôn trọng, yêu thích dựa trên Lợi ích. Duy cảm là tôn trọng dựa trên Tình cảm, thấy đẹp, thấy hay, thấy cao thượng thì say mê. Duy lý là dựa trên Lý trí, thấy đúng, thấy hợp lý, hợp khoa học, hợp quy luật thì tán thành.

Nói thô thiển thì Duy lý tượng trưng bởi khối óc, Duy cảm tượng trưng bởi trái tim, Duy lợi tượng trưng bởi cái dạ dày.

Chương trình phát thanh RFI ngày 31.12.2023


 

samedi 30 décembre 2023

Phúc Lai - Nhìn lại năm 2023 về cuộc chiến tranh của Putin ở Ukraine

 

Hôm qua, khi viết vài trang tâm sự mang tính cá nhân vào dịp cuối năm, tôi cũng có nhắc đến một chuyện: một năm đã trôi qua với những hy vọng không thành sự thật.

Năm 2022 đã khép lại với những người ủng hộ cuộc kháng chiến của nhân dân Ukraine với niềm tự hào và tin tưởng vào thắng lợi chắc chắn sẽ đến trong năm 2023. Ấy vậy mà con quỷ “bộ máy chiến tranh” của Putin vẫn đầy sức mạnh và nó vẫn cố tấn công một cách hung hãn đến cả một năm trời.

Đến tận bây giờ, cuối năm 2023 mà chúng ta cũng chưa biết rằng bao giờ cuộc chiến mới kết thúc. Nhưng tình hình đó đặt ra một yêu cầu rằng: chúng ta phải nhìn nhận bình tĩnh và tỉnh táo hơn trong giai đoạn cuộc chiến sẽ bước sang năm thứ ba. Đúng, để nhìn về phía trước thì cũng cần phải nhìn ngược lại phía sau và trung thực với bản thân mình. Tôi, người đóng góp rất nhiều bài “Nhận xét về chiến sự” cũng phải thẳng thắn mà thừa nhận mình đã mắc một sai lầm to lớn.

Dương Quốc Chính - Cần sớm minh oan cho shark Minh!

Báo chí viết rằng 8 xá lợi tóc Phật đang ở chùa Shwedagon, nhưng shark Minh lại bảo thỉnh từ tu viện Parami. Vậy chùa với tu viện này là một, hoặc có một tin giả?

Ngoài ra, việc bảo vệ xá lợi tóc Phật ở Myanmar là rất cẩn mật, để trong mấy lớp hộp. Nhưng việc trưng bày ở chùa Tam Hoàng lại rất sơ sài trần trụi, một vật thể đã tồn tại hơn 2.000 năm?

Nhìn kỹ ảnh xá lợi tóc Phật trưng bày bởi chùa Tam Hoàng thì rất nó cực kỳ giống loại cỏ chuyển động được bán đầy mạng. Nó không giống tóc, vì phần gốc quá to so với ngọn.

Phúc Lai - Bọn cuồng chiến Nga vui mừng với cuộc tấn công tên lửa vào Ukraine, nhưng vẫn có một ngoại lệ

 

Trong khi các kênh cuồng chiến và “yêu nước” cực đoan vui mừng với cuộc không kích vào Ukraine thì cộng tác viên Igor Dimitriev lại nghĩ về hậu quả của tội ác chiến tranh này.

Tên này thậm chí còn nghi ngờ rằng bộ chỉ huy quân sự Nga đang làm việc cho Ukraine. Dimitriev đăng tải một thông điệp giận dữ trên kênh Telegram của mình vào sáng 29/12.

Dimitriev viết về cuộc tấn công của Nga vào một tòa nhà cao tầng ở vùng Odesa, nơi hắn ta từng được bầu làm phó chủ tịch của địa phương. Tên phản bội lưu ý rằng trước chiến tranh, tình cảm thân Nga rất mạnh mẽ ở đó. Tuy nhiên, bây giờ thì không phải là như thế nữa. Hắn nhấn mạnh: Cuộc không kích hôm qua không chỉ dẫn đến sự biến mất ở Ukraine những tàn dư của thái độ tốt đối với Liên bang Nga mà còn hơn thế nữa.

Phan Châu Thành - Tình hình chiến sự Ukraina ngày thứ 675, 30-12-2023

1. Như thường lệ, cứ mỗi khi bị tổn thất nặng trên chiến trường là « đội quân số 2 thế giới » lại quay sang bắn phá bừa bãi, khủng bố dân thường Ukraina. Để « trả thù » cho 2 tàu chiến thuộc Hạm đội Biển Đen bị bắn cho tan xác, trong ngày 29-12-2023, quân Nga sử dụng tới khoảng 110 quả tên lửa các loại: Kinzhal, S-300, X-101/X505, drone… tấn công vào nhiều thành phố: Kyiv, Lviv, Odessa, Kharkiv, Dniepr…

Nguyễn Thông - Vật cản

Điều rất dễ nhận thấy, hầu như trăm phần trăm đám tội phạm từng là phó thủ tướng, bộ trưởng, thứ trưởng, đầu đảng tỉnh, quan đầu tỉnh, ủy viên trung ương, tướng lĩnh... đều có bằng chính trị cao cấp. Nhiều đứa đi lên từ ngạch đoàn thanh niên.

Vậy thì cần rà soát, xét lại việc trồng người của cái gọi là học viện chính trị cao cấp. Nó đã dạy người ta thứ gì mà cuối cùng ra kết quả ấy.

Cần coi lại cái hệ thống đoàn hội. Nó cung cấp cho xã hội quá nhiều đứa mất dạy dạng Tất Thành Cang.

Chương trình phát thanh RFI ngày 30.12.2023


 

vendredi 29 décembre 2023

Dương Quốc Chính - Phan Quốc Việt có công hay có tội ?

Hôm nay mình mới đọc kỹ về kết luận điều tra của cả hai bên dân sự và quân sự về vụ Việt Á. Lưu ý là hôm nay tòa quân sự mới kết án, còn tòa dân sự thì 03/01 mới xử.

Có nghĩa là Phan Quốc Việt sẽ dính tối thiểu 25 năm tù của tòa quân sự. Tòa dân sự sẽ kết án thêm, có thể tội danh khác nữa.

Vụ này phức tạp là hai tòa cùng xử. Nhưng nguyên tắc pháp lý là một tội danh sẽ không thể bị kết án hai lần, nên nếu bên dân sự cũng xử tội danh giống bên quân sự mà mức án khác thì sẽ thi hành án theo bên nào? Còn nếu thêm tội danh khác thì mình hiểu là sẽ cộng thêm án vào.

Lê Học Lãnh Vân - Cọng lông trôi nổi cõi ta bà Việt

 

1) Sách Yên Đan Tử (cuối đời Tần) viết: “Có cái chết nặng tựa Thái Sơn, có cái chết nhẹ như lông hồng”.

Người đời xưa khi nói về ý nghĩa của cái chết và thái độ con người trước cái chết đã dùng hình tượng của một vật rất rất nặng là núi và một vật rất rất nhẹ : cọng lông. Ý câu ấy nói khi gặp việc đáng hy sinh, người ta xem cái chết nhẹ tựa lông hồng.

Lông hồng chỉ lông một loài chim, chim hồng, là lông vũ. Về mặt tiến hóa học thì người và chim có cùng tổ tiên, tách nhau cách nay khoảng sáu chục triệu năm. Lông của người, thuộc nhóm lông mao, có cùng nguồn gốc phát triển phôi sinh học với lông vũ. Nói tóm lại lông vũ (lông chim) và lông mao cùng nguồn gốc, chẳng xa xôi nhau chi!

Nguyễn Đình Bổn – Sợi tóc ngo ngoe sau 2.600 năm ?

 

Đạo Phật từ nguyên thủy là đạo của Trí tuệ, do một con người siêu trí tuệ, đã tỉnh thức, đã giác ngộ khởi xướng.

Tất cả những gì ngài nói là rõ ràng. Pháp tu mà ngài thành đạo sau thiền định dưới cội bồ đề cũng không có gì bí hiểm, dù để thực hành điều đó để đi đến giác ngộ là rất rất khó.

Tôi lấy ví dụ, Năm giới trong Phật giáo cho người tại gia nghe thì rất đơn giản nhưng có ai trong chúng ta, thậm chí các ông sư giữ được Năm không: sát sanh, trộm cắp, tà dâm, nói dối và say sưa?

Lâm Bình Duy Nhiên - Một xã hội không còn khả năng thức tỉnh

 

Hàng ngàn người đổ về chùa Ba Vàng để chiêm bái và cúng dường vật được cho là xá lợi tóc của Đức Phật hơn 2.600 tuổi!

Trong khi đó đất nước tràn ngập bất công, nhân quyền, tự do báo chí, ngôn luận và tôn giáo bị chà đạp một cách trắng trợn ; thì chẳng mấy ai dám lên tiếng tranh đấu hay xuống đường!

Tất cả đều bị định hướng và dẫn dắt bởi nhà cầm quyền trong mục đích duy nhất là gieo mầm sự mê tín dị đoan, ngu dân hóa toàn bộ xã hội ; nhằm tước đi khả năng phản biện cần thiết của một đất nước tiến bộ.

Đặng Sơn Duân – « Event » và áp lực doanh số của thầy

 

Vụ cọng tóc ngo ngoe thì các thí chủ thông cảm, cuối năm thầy với đệ tử cũng chịu áp lực doanh số với KPI như ai nên có hơi quá tay. (Không biết thầy dùng năm tài chính, lịch tây lịch ta hay Phật lịch nhưng đại khái là cuối năm). Chứ nếu như thầy chỉ để cọng tóc nằm yên thì cũng chẳng ai để ý.

Khổ nỗi không ngo ngoe thì các thí chủ không rộng tay cúng dường, không tăng trưởng phước lành, không hoàn thành KPI.

Nhưng mà các thí chủ an tâm, vụ này thầy cũng qua truông như các vụ khác thôi. Chứ kiểu anh em quan lại bày đặt tìm hiểu là kiểu miễn cưỡng vuốt đuôi. Đối tác quốc tế thỉnh xá lợi đi mất rồi, không người không vật không bằng cớ lấy gì mà kiểm tra. Còn võ mồm với nhau thì xin lỗi xưa nay thầy chưa ngán bố con thằng nào.

Giáo Thứ - Lạm bàn về sư sãi

 

Có thể nói lịch sử phát triển của tôn giáo luôn gắn liền với lịch sử phát triển loài người.

Tôn giáo vừa là ước mơ khát vọng của con người muốn vươn đến những điều tốt đẹp, vừa là cứu tinh cho những người bị bế tắc trước cuộc sống.

“Tôn giáo là thuốc phiện của nhân dân “ và đương nhiên với thứ thần dược ấy tôn giáo luôn bị giai cấp thống trị và một bộ phận người trong xã hội vì một lợi ích nào đó lợi dụng triệt để.

Lê Xuân Nghĩa - “Cọng lông” Ba Vàng và một xã hội đảo điên

Từ ngày làm cha đến nay tôi đã hiểu ra rằng trên đời này chỉ duy nhất cha mẹ là người bảo vệ, chăm sóc, lo lắng và hy sinh vô điều kiện cho con cái. Kể cả đó là những đứa con ngỗ nghịch, hư hỏng hay bất tài, bất hiếu.

Còn ngay đến cả Phật hay Chúa có phù hộ hay ban phước thì cũng phải chọn người tử tế, hoặc ngoan đạo.

Vậy nhưng người ta sẵn sàng căn ke, toan tính với cha mẹ từng hào, từng cắc. Người ta sẵn sàng đối đầu với cha mẹ chỉ để khoe mẽ tử tế với người dưng. Và người ta sẵn sàng cúi đầu trong sự thành kính chỉ để bái lễ cái “cọng lông”. Trong khi chắc gì đưa cho cha mẹ bát cơm, chén nước bằng cả hai tay.

Nguyễn Thông - Báo hại, báo cô, báo đời

 

Làm báo mấy chục năm ở xứ này, tôi biết chắc chắn rằng mỗi bài được xuất bản đều bị đám kiểm duyệt soi rất kỹ, tơ lơ mơ là phạt, thậm chí đình bản. Tôi nói từ thực tế khách quan, đừng cãi tôi.

Sợi dây trói ấy có tên gọi "đường lối của đảng và nhà nước", “quan điểm chính trị”.

Gọi là tự do báo chí, các ông bà ấy lúc nào cũng cãi xoe xóe với thế giới về thứ tự do lỏng mà siết chặt thật này, thực chất thứ tự do ấy thế nào?