Vũ Tùng Sơn - Không có ma túy nào lãng mạn cả

 

Tôi từng tát thằng bạn thân một cái trời giáng khi nó đang phê, và rủ tôi chơi heroin.

Thời đó tôi 23 tuổi, mới lấy vợ, còn nó là con một giám đốc sở ở Sài Gòn. Nó là con độc đinh, tức con trai duy nhất của cả một dòng tộc. Tưởng có tất cả. Ba nó hết cách, đưa thằng con ra Sơn Tây học sĩ quan, nhờ kỷ luật quân đội ...Nhưng không, vài năm sau thằng bạn tôi chết vì sốc ma túy trong doanh trại gần Sóng Thần.

Giá như nó không dính vào cái thứ quỷ sứ đó, thì tôi đã không mất đi một thằng bạn tốt. Từng đã vì nhau mà không tiếc cái gì, từng bảo vệ nhau đến mức điên rồ...

Huỳnh Ngọc Chênh - Việt Miên Xiêm

 

Có một sự trùng hợp là ba quốc gia láng giềng này có tên khi phiên ra bằng mẫu tự Latinh theo kiểu tiếng Việt thì đều có vần IÊ nằm kẹp giữa.

Ngày xưa anh Miên cũng to khỏe không thua kém gì hai anh Việt Xiêm hai bên, nhưng ảnh chơi lớn dốc hết toàn lực xây dựng nên một công trình để đời là Angkor, thế là kiệt sức dân, vương quốc suy yếu dần. Dân kiệt sức đến mức quên luôn một công trình vĩ đại như vậy cho cây rừng bao phủ suốt nhiều 100 năm cho đến thế kỷ 19 anh Tây qua mới mò ra.(mấy ông nội sính xây tượng đài cổng chào tràn lan nên rút kinh nghiệm)

Do bị suy yếu nên anh Miên bị hai anh Xiêm Việt ức hiếp đến ra bã.

Trần Hậu - Xem...chủ nghĩa cộng sản

 

(Nghe nói, Mikhail Suslov (1902-1982), nhà tư tưởng chủ đạo của Đảng Cộng sản Liên Xô rất thích truyện vui này)

Chuyện xảy ra vào thời Liên Xô…Ngày nọ, có anh chàng chở một thùng kvas (loại nước giải khát lên men từ lúa mạch) ra phố để bán. Anh ta đang chuẩn bị hành nghề thì bất ngờ một người đàn ông tiến lại gần.

- Thùng kvas này giá bao nhiêu? – người đàn ông hỏi, vẻ mặt nghiêm túc.

- 200 lít, mỗi cốc 30 kopec, vị chi là 120 rúp.

Hoàng Nguyên Vũ - Các ổ lừa đảo Campuchia vẫn hoạt động

 

Sáng nay, anh điện lực với chị “síp-pờ” bên Cam vẫn gọi điện, chắc anh chị không được đọc báo nên cũng không biết những gì đang xảy ra.

Mình kể tình hình cho anh chị í nghe, anh chị í bảo đâu, bên em vẫn bình yên vô sự mà. Mình nghe xa xa thấy á lên một tiếng, chắc anh “công an” nào đó bị chích điện.

Trước khi bỏ máy mình nói, thôi về ăn rau dưa cũng được, giả vờ gọi về lừa bố mẹ rồi báo họ chuẩn bị gạo mà chuộc. Về làm lại cuộc đời. Về úp mặt vào sông quê. Về làm “síp-pờ” thật cho tốt đời đẹp đạo.

Lê Thọ Bình - Đừng để công chúng mất niềm tin

 

Sự việc Thủ tướng Chính phủ chỉ đạo khẩn yêu cầu Đài Truyền hình Việt Nam (VTV) kiểm điểm và xử lý nghiêm sai sót trong bản tin gần đây, không chỉ là lời nhắc nhở về trách nhiệm truyền thông, mà còn gióng lên hồi chuông báo động cho toàn bộ hệ thống báo chí quốc gia.

Sự cố sai tên Thủ tướng từ Phạm Minh Chính thành Nguyễn Minh Chính tưởng như đơn giản, nhưng lại mang tính biểu tượng cực kỳ nhạy cảm.

Nghiêm trọng hơn, bản tin sai lệch thông tin về “đụng độ vũ trang” giữa Việt Nam và Thái Lan là một sự cố không thể chấp nhận đối với một cơ quan truyền thông cấp quốc gia, bởi nó liên quan trực tiếp đến vấn đề chủ quyền, quan hệ đối ngoại và an ninh quốc gia.

Hồng Thái Hoàng - VTV sai sót : Lỗi hệ thống hay đặc quyền hệ thống?

 

Sai sót trên sóng truyền hình quốc gia là chuyện đã từng xảy ra. VTV nhầm lẫn tên nước, chèn sai quốc kỳ, phát sóng thông tin chưa kiểm chứng... và rồi sau đó, chỉ cần “xin lỗi” là xong.

Chúng ta có thể thông cảm. Vì không có hệ thống nào là hoàn hảo tuyệt đối. Một kênh truyền hình dù lớn đến đâu, cũng khó tránh được lỗi. Đó là điều có thể chấp nhận – với điều kiện luật pháp đối xử công bằng với mọi chủ thể.

Vấn đề là: Nếu một công dân thường, chỉ cần một phát ngôn nhầm, một chia sẻ chưa đủ kiến thức, hoặc chỉ vì không “đúng định hướng”, thì hoàn toàn có thể bị phạt hành chính, thậm chí bị khởi tố theo điều 331.

Hà Phan - Sai sót nhạy cảm

 

Chuyện nhầm lẫn nghiêm trọng tối qua của VTV đã bị Thủ tướng - người mà VTV đã "đổi" họ ít tuần trước yêu cầu làm rõ sai sót khó tin ấy!

Trước mắt, đình chỉ và điều chuyển công tác đối với những người trực tiếp có liên quan đến việc sai sót trong bản tin ngay trong ngày 25.07.2025. Kiểm điểm, làm rõ động cơ, nguyên nhân và xử lý nghiêm. Rà soát kỹ, có biện pháp chấn chỉnh, không để xảy ra những sai sót, vụ việc tương tự...

Làm báo nhiều năm tôi hiểu những lẫn lộn không phải cố tình như thế luôn có thể xảy ra với nhiều vị tay nghề kỳ cựu và cả sếp lớn trong ngành. Tôi đồng ý không nên bé xé ra quá to hoặc bới móc để công kích nhau, trả đũa gì đó. Tôi cũng nghĩ cần thông cảm, chia sẻ và chừa lối để sửa sai.

Nguyễn Thông - Đài quốc gia (1)

Thiên hạ hôm qua, hôm nay và có khi vài hôm nữa, ồn ào về vụ người của đài truyền hình Việt Nam nói nhịu (tôi dùng chữ này cho nhẹ bớt, bởi hơn 30 năm trong nghề, tôi biết thể nào cũng có lúc sai), nhưng sai có hệ thống như nó thì quả thật rất yếu kém.

Phần đông bọn VTV lâu nay rất kênh kiệu, ra vẻ ta đây, lên mặt với dân trong nghề. Bởi nó tự cho là to lắm, quan trọng nhất, cả nước mỗn nó được gọi là truyền thông quốc gia, mặc dù VOV (đài nói), Thông tấn xã Việt Nam (hãng thông tấn) cũng quốc gia.

Ông bạn tôi, người đứng đầu một thành phố thuộc tỉnh (hồi tỉnh còn có thành phố) có lần nói nửa đùa nửa thật, các ông về đây thì tôi tiếp chứ bọn VTV tôi đ*o tiếp. Cả đám ngớ người ra, cười khành khạch.

Chương trình phát thanh RFI ngày 25.07.2025

 

Hoàng Quốc Dũng - Nước Pháp « củ chuối » (2) : Chuyện con vịt và gần 40 mạng người

 

Ngay gần nhà tôi có một cái hồ nhỏ, nơi con người giao lưu với nhau, với thiên nhiên, trong bầu không khí thanh bình đến mức có thể nghe được tiếng lá rơi xuống mặt nước.

Ngày nào tôi cũng phải dắt chó Peifang đi một vòng quanh hồ, gặp các cụ khác thì lại đứng tán chuyện, kể lể chuyện đời – từ chứng thấp khớp đến chuyện nước Pháp sắp tan rã theo tin của « Tát được quyền thông báo ».

Hồ này cũng là nơi câu cá : Nhiều cụ ông cụ bà gà gật thả câu, vừa ngắm cảnh vừa nhìn đời trôi đi lững lờ như phao câu không cá.

Phúc Lai – Viết ngắn về cuộc chiến tranh của Putler ở Ukraine ngày 23/07/2025

 

Tại sao chờ mãi, bọn tài phiệt Nga không lật đổ Putler ?

Bởi vì phần lớn số chúng thu lợi từ chiến tranh. Trong một điều tra của The Insider, một số gương mặt được trưng ra. Sau đây là một số điển hình trong số đó. Chẳng hạn thỏa thuận lớn nhất năm 2023 của công ty IEK của Sergei “Luchok” Lalakin là việc mua lại tài sản từ tập đoàn điện tử khổng lồ Legrand của Pháp, công ty đã rút khỏi Nga với giá hời.

Kể từ khi Nga bắt đầu cuộc xâm lược toàn diện Ukraine, điện Kẩm-linh đã tịch thu một khối tài sản nước ngoài khổng lồ trị giá 2,6 nghìn tỉ rúp (33,2 tỉ đô la) – và phần lớn số tài sản này đang được chuyển giao cho những cái tên quen thuộc từ quá khứ tội phạm có tổ chức của đất nước.

Lưu Trọng Văn – Tập trung quyền lực để kiến quốc ?

 

Ngày 16/05/1961, Park Chung Hee đảo chính, mở ra thời kỳ “tập trung quyền lực để kiến quốc”, và thế giới có được một Hàn Quốc hùng mạnh hàng đầu châu Á như hôm nay.

Cùng giai đoạn lịch sử đó Lý Quang Diệu cũng “tập trung quyền lực để kiến quốc“, và tạo nên một Singapore có thu nhập bình quân đầu người hàng đầu thế giới.

Tập trung quyền lực để kiến quốc là tạo nên quyền lực Ánh Sáng, khác hoàn toàn các thể chế tập trung quyền lực lợi ích thân hữu tạo nên quyền lực bóng tối.

Trần Trung Đạo – Hun Sen : Lý lịch, lòng tham, sự tàn bạo và con cờ của Trung Cộng tại Đông Nam Á

 

Các điểm chính trong bài :

- Lý lịch và con người Hun Sen

- Hun Sen sau chiến tranh biên giới Tây Nam 1978

- Hun Sen đàn áp đối lập không nương tay

- Quan hệ giữa Hun Sen và các lãnh đạo Trung Cộng (ủng hộ chính sách Một Trung Quốc và chủ quyền của Trung Cộng trên Biển Đông)

- Hun Sen tham nhũng

- Trung Cộng dùng Hun Sen để bao vây và cô lập Việt Nam

Phạm Lưu Vũ – Sự sụp đổ của con quỷ Hun

 

Súng đã nổ ở biển giới Cam - Thái, sát nách chúng ta. Lò lửa chiến tranh đã xuất hiện, ở một nơi ít ngờ nhất. Thái Lan, một đất nước đã hơn trăm năm nay không một tiếng súng, nhưng vẫn tiến tới một nền văn minh dân chủ, dân chủ song vẫn... trung quân, kể cả những lúc quân đội nắm chính quyền.

Tiến tới dân chủ, nhưng bên cạnh một kẻ mọi rợ, độc tài và tàn bạo thì tất sẽ xảy ra xung đột, dù không muốn.

Muốn chung sống trong hòa bình, trong tình hữu nghị láng giềng... nên nữ thủ tướng Thái Lan mới gọi điện, nhún nhường xưng "bác, cháu" với gã mọi rợ.

Hà Phan – Chơi ma túy : Tài năng đến đâu cũng không thể biện hộ

 

Do "đặc thù" công việc và... cuộc đời, tôi từng chứng kiến không ít thanh niên tan tành cả hiện tại lẫn tương lai vì ma túy. Nhiều gia đình tan nát do có người thân sa vào con đường đó.

Từng biết một người cha là một doanh nhân thành đạt có con nghiện, gửi đi khắp nơi cai, xiềng xích, đánh đập, từ bỏ... đủ kiểu, để một ngày cùng quẫn quá anh chỉ mặt nó : "Tao thử xem cái đó nó như thế nào mà mày mê muội phá nát gia đình này".

Nhưng rồi như phim, anh cũng không thoát khỏi cám dỗ. M. là bạn thời đại học mà trên này ai học cùng lớp tôi chắc biết. Đau buồn sau cái chết của con trai, nhậu rồi thử và rồi lê lết hết trung tâm này đến trại nọ và cuối cùng chết thê thảm vì HIV !

Thái Hạo - Chuyên môn và ngôn từ

 

1. Tôi đã đọc giải thích của các chuyên gia về khái niệm này (lũ 5.000 năm xảy ra 1 lần), ví dụ như của tiến sĩ Lương Ngọc Dũng trên Vietnamnet. Và tôi hiểu. Nhưng tôi vẫn cho rằng về mặt từ ngữ, cách diễn đạt này không ổn.

“Giải thích về vấn đề này, ông Lương Hữu Dũng nói rõ, “lũ 5.000 năm” là cách nói mang tính chuyên môn, chỉ mức độ cực đoan của lũ tương ứng với xác suất xảy ra 0,02 % trong một năm, tức trung bình 1 lần trong 5.000 năm nếu tính toán theo xác suất. Điều này không có nghĩa rằng lũ sẽ chỉ xảy ra một lần sau 5.000 năm.” (Vietnamnet)

Đã gọi là “5.000 năm xảy ra 1 lần” mà chuyên gia lại khẳng định rằng, ngay trong năm đó hoặc các năm tiếp theo vẫn có thể lặp lại, thì dù có đúng về mặt chuyên môn thì vẫn mâu thuẫn về mặt hình thức/logic ngôn từ.

Bích Hậu – Từ thành công rơi xuống vực sâu

 

Các ca sĩ lừng danh như Katy Perry, Beyonce, Adele... trong hình đang bận những chiếc đầm nổi tiếng nhất của nhà thiết kế Nguyễn Công Trí.

Đây là một nhà thiết kế thời trang hàng đầu. Một thống kê cho thấy tính đến nay, có gần 150 ngôi sao Hollywood mặc thương hiệu của anh xuất hiện trên trang bìa các tạp chí uy tín, hay xuất hiện trên thảm đỏ các sự kiện quốc tế, các lễ trao giải được đông đảo công chúng quan tâm.

Thành công từ tài năng dẫn tới quyền lực, tiền bạc thoải mái sung túc.

Lưu Nhi Dũ - Công tác cán bộ thiệt thần kỳ

 

Đọc tin này thấy mệt !

Mới mấy ngày trước, Bộ Chính trị quyết định thi hành kỷ luật cảnh cáo đối với ông Võ Chí Công.

Ông này đã vi phạm quy định của Đảng, pháp luật của Nhà nước trong thực hiện chức trách, nhiệm vụ được giao khi làm trưởng ban tổ chức tỉnh ủy Sóc Trăng (cũ); vi phạm quy định những điều đảng viên không được làm và trách nhiệm nêu gương, gây hậu quả nghiêm trọng, dư luận xấu, làm giảm uy tín của tổ chức Đảng và cơ quan, đơn vị công tác.

Thái Hạo - Không chỉ là thiên tai...

 

Ở Việt Nam, mỗi khi lũ đi qua, điều còn lại không chỉ là những ngôi nhà ngập nước, ruộng vườn bị phá hủy, mà là một cảnh tượng quen thuộc lặp đi lặp lại : Bùn đất phủ dày đặc, thân cây gỗ mục chất đống, và rác rưởi trôi dạt khắp nơi.

Hiện trường ấy không chỉ là một hệ quả tự nhiên, mà còn là một dấu hiệu đáng báo động của sự suy thoái sinh thái kéo dài nhiều thập niên. Trái với tưởng tượng của nhiều người, mưa lũ tự nhiên không phải lúc nào cũng để lại bùn đất. Ở những quốc gia còn giữ được rừng nguyên sinh và có chiến lược bảo vệ rừng bài bản – như Nhật Bản, Hàn Quốc, Thụy Sĩ, Na Uy... sau lũ thường chỉ còn nước, hiếm khi có cảnh tượng đất đá, gỗ mục, rác thải bủa vây như ở ta.

Vì sao lại có sự khác biệt ấy ?

Trung Sơn – Cứu hộ trên giấy ?

Tàu bị lật ở Hạ Long kết cấu y như mấy cái nhà hàng nổi thấy ở nhiều nơi, chúng thường được dùng để làm nơi ăn nhậu, hát hò, du lịch trên sông hồ...

Thực tế có khác một chút là vì được thả ở biển nên nó được phóng to lên nhiều hơn và được trang bị đồ dùng xịn sò hơn mà thôi. Hầu như không có mấy ai quan tâm đến chức năng an toàn của nó, bởi vùng biển của Vịnh Hạ Long vốn cũng hiền hòa, chả mấy khi có sóng to gió lớn.

Ai thích ngao du trên biển chắc cũng đã một vài lần ở trên những con tàu như thế. Bản thân mình cũng đã từng đi không dưới chục lần, giờ nghĩ lại cũng thấy kinh.