Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 12.11.2025

 

Tin sáng

1. "Hang Tám Cô: Nguyện cầu và hy vọng"- Nhà cháu, ngay hôm đầu tiên khi báo chí đưa tin phát hiện hài cốt liệt sĩ ở hang 8 cô, nghĩ ngay báo Thanh Niên sẽ lật lại chuyện cũ. Và tới bài hôm nay thì, dù vẫn đang nói... xa xa, đã lộ một sự thật đau lòng là, trong mộ các liệt sĩ ở nghĩa trang liệt sĩ huyện Hoằng Hóa, Thanh Hóa được long trọng an táng từ năm 1996 hoàn toàn không có... hài cốt liệt sĩ.

Nhiều nhà báo làm loạt bài về vụ ấy vẫn đang đau đáu chờ câu trả lời như Nguyễn Thế Thịnh, Cao Ngọ, Nguyễn Thế Tường... vân vân.

"Ông Đầu Thanh Tùng, Phó chủ tịch UBND tỉnh Thanh Hóa, cho biết UBND tỉnh sẽ giao Sở Nội vụ cùng các đơn vị liên quan nghiên cứu, xem xét tìm phương án giải quyết các ngôi mộ ở Nghĩa trang liệt sĩ Hoằng Hóa"... Nói thật là rất khó, phá không được mà giữ cũng chả xong. Những người tham gia việc này từ hồi ấy giờ đâu rồi, họ phải chịu trách nhiệm như thế nào?

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 11.11.2025

 

Tin sáng

1. Đạp xe trong nhà, xem ti vi một phóng sự biển... hết cá, ngư dân bắt được toàn cá con vùng lộng. Một anh ngư dân to khỏe mạnh mẽ mắt ầng ậng nước kể chuyện làm ăn khó khăn còn phải nuôi vợ con mà thế này thì khó quá.

Chúng ta từng tự hào rừng vàng biển bạc, hân hoan vì Tổ quốc giàu có, tôm cá đầy sông đầy biển... Cũng như chết với cái quan niệm "Nguyễn Ánh cõng rắn cắn gà nhà", nên giờ, đối diện thực tại, nó rất là... bèn. Năm 2013 nhà cháu khởi thảo cái trường ca "Rừng vàng biển bạc", mở đầu như thế này:

Những bàn tay giơ về phía nửa chừng

những câu thơ phập phồng trong ổ cứng

bình minh loang lổ từng dáng cong trên biển

chân trần bấm choãi bãi ngang

            đất nước tôi rừng vàng biển bạc

            đất nước tôi nhân dân cần cù

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 10.11.2025

Tin sáng

1. Chánh án Tòa án Nhân dân Tối cao vừa tuyên thệ nhậm chức. Nhớ hình như bác này, hồi làm viện phó Viện Kiểm sát Nhân dân Tối cao ký kháng nghị vụ Hồ Duy Hải thì phải?

Hy vọng ạ.

Tất nhiên, trước đó thì anh Chiến được bầu làm phó chủ tịch quốc hội như dự kiến.

2. "Cao tốc Biên Hòa - Vũng Tàu chậm trễ: Chủ tịch Đồng Nai nêu tên người đứng đầu Ban Quản lý dự án"- Rất quyết liệt, hình như lâu lắm mới có chủ tịch quyết đoán và cụ thể như thế. "Ông Đinh Tiến Hải - Phó giám đốc phụ trách, ông Nguyễn Linh - Phó giám đốc Ban Quản lý dự án đầu tư xây dựng tỉnh - trực tiếp chỉ đạo, điều hành và chịu trách nhiệm toàn diện trước Tỉnh ủy, UBND tỉnh và Chủ tịch UBND tỉnh về tiến độ, chất lượng, khối lượng và hiệu quả triển khai dự án thành phần 1 cao tốc Biên Hòa - Vũng Tàu".

3. "Sinh viên Trường đại học Nguyễn Tất Thành vừa học nghề, vừa học sử tại lăng Ông Bà Chiểu"- Tiên trách kỷ hậu trách nhân, vừa rồi nhiều người chửi bới lăng mạ tiền nhân, gọi họ bằng thằng, mày tao chi tớ... có một phần lỗi của sách giáo khoa, của các nhà sử học chính thống và cả lãnh đạo một thời. Giờ, đưa sinh viên tới viếng và học tại lăng là việc rất cần và rất hay. Nhưng, anh em bò đỏ đâu, tướng T đâu, he he, xuất quân đi nào...

Võ Xuân Sơn - Sức hấp dẫn của văn hóa

 

Ba tôi là dân miền Nam tập kết, mẹ tôi người Bắc, tất cả anh em tôi đều nói giọng Bắc, kể cả em gái tôi, vô Sài Gòn từ năm 3 tuổi.

Tôi có khá nhiều bạn, là con nhà miền Nam, cả cha lẫn mẹ đều là người miền Nam, và các con được sinh ra trên đất Bắc, đều nói giọng Bắc. Sếp tôi sinh ra ở miền Nam, rồi theo cha mẹ tập kết ra Bắc năm 9 tuổi, sếp tôi nói giọng Nam, nhưng tất cả các em của sếp sinh ra ở miền Bắc đều nói giọng Bắc. Có khá nhiều gia đình tôi biết đều như vậy.

Năm 1975 tôi vô Sài Gòn, tôi hết sức ngạc nhiên khi có nhiều người sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn nhưng lại nói giọng Bắc.

Hoàng Linh - Bí thư Trần Lưu Quang và sự tích Nhất tự thiên kim

 

Bí thư Trần Lưu Quang có vẻ như chiếm trọn tình cảm của những nhà giáo trong cuộc gặp nhân ngày 20 tháng 11.

“Ba không – ba có”, theo cách nói bà Lê Mai Lan, Phó Chủ tịch Tập đoàn Vingroup : lãnh đạo không bằng lễ nghi, mà bằng lắng nghe ; không bằng diễn văn, mà bằng đối thoại ; không bằng hô khẩu hiệu, mà bằng việc làm cụ thể.

Buổi gặp mặt Ngày Nhà giáo năm nay ở TPHCM đã khác. Không còn lẵng hoa, khẩu hiệu đỏ, không còn “kính thưa” lê thê. Thay vào đó là cuộc đối thoại thẳng thắn, cởi mở, nơi giới trí thức và lãnh đạo cùng ngồi lại để nói về tương lai thành phố. Một “ba không” thật bất ngờ : Không diễn văn. Không hoa. Không hình thức.

Lê Huyền Ái Mỹ - Nghĩ vụn từ một cuộc gặp !

Khai giảng rồi đến đại hội đảng, thành phố này đã nói không với hoa, quà tặng (hoặc chuyển thành tiền để góp vào quỹ khuyến học của trường) thì tôi tin nó đã và đang dần trở thành một nếp văn hóa công sở.

Nên, trong buổi gặp mặt đại diện các trường đại học nhân kỷ niệm Ngày Nhà giáo Việt Nam vào tối 8-11 vừa qua, không hoa, không kính các loại thưa, trực tiếp giải đáp, giải quyết “ngay và luôn” một số kiến nghị của Bí thư Thành ủy Trần Lưu Quang, tôi nghĩ nó đã không còn là phong cách của riêng ông. Mà là của thành phố này.

Cũng như khi kết thúc phần phát biểu, ông bí thư cầm đờn hát “Em ơi hãy lắng nghe, nghe thành phố thở…”, như cách ông từng ôm đờn hát “Tôi người Hải Phòng”, tôi lại nghĩ là một chút vui “trình diễn”, hay một phút trình diễn cái niềm vui nho nhỏ. Vậy thôi.

Chương trình phát thanh RFI ngày 12.11.2025

 

Chương trình phát thanh RFI ngày 11.11.2025

 

Lưu Trọng Văn – Hãy bắt đầu như thế, không hoa hoét, không khẩu hiệu, không lê thê kính thưa

 

Ngày Nhà giáo 20.11 thường diễn ra các cuộc gặp gỡ lãnh đạo các cấp với các nhà giáo. Nào là hoa, khẩu hiệu đỏ choét, nào là những lời ngợi ca nghề dạy học lên mây.

Nhưng lần này tại TPHCM, sự kiện ngày nhà giáo đã biến thành cơ hội có chủ đích kết nối giới tinh hoa và lắng nghe giới tinh hoa của bí thư Trần Lưu Quang cùng chủ tịch Nguyễn Văn Được.

Gã ủng hộ cách tiếp xúc chuyển từ lễ nghi hình thức mang tính tuyên truyền lãng phí qua cách kết nối nội dung để chất xám tham gia mang tính lợi ích nhân các lễ lạt này.

Mai Quốc Ấn – Làm sao bí thư TPHCM tiếp nhận thông tin ?

 

Bí thư TPHCM Trần Lưu Quang nói ông cần một “cơ chế” để lãnh đạo thành phố tiếp nhận đầy đủ thông tin góp ý và hiến kế để TPHCM thay đổi theo hướng tốt hơn.

Khá lạ ! Vì xưa nay chỉ có người dân và khối doanh nghiệp tư nhân, hội/đoàn thể mới đi xin cơ chế từ công môn. Nay ông Trần Lưu Quang “xin” dân góp ý như sau :

“Tôi mong mọi người 'dũng cảm' hơn trong việc góp ý và hiến kế. Hiện nay thể chế đã khác nhiều so với trước, và điều kiện để TP.HCM thay đổi theo hướng tốt hơn là rất lớn. Điều trước tiên và quan trọng là mọi người xây dựng giúp tôi một 'cơ chế' làm sao để lãnh đạo thành phố tiếp nhận đầy đủ thông tin. Từ đó, chúng tôi sẽ chọn ra những giải pháp tốt nhất cho sự phát triển của TP.HCM".

Chương trình phát thanh RFI ngày 10.11.2025

 

Lê Đức Dục - Hoàng Sa nhắn gì với chúng ta ?

 

(Sau câu chuyện "phép mầu Lý Sơn")

Mỗi lần nhắc đến Lý Sơn tôi lại nhớ hình ảnh ngư phủ Nguyễn Đản. Mười lăm năm trước, khi con tàu của Mai Phụng Lưu  đang lặn bắt hải sâm ở Hoàng Sa thì bị Trung Quốc bắt đưa về đảo Trụ Cẩu và giam ở đó.

Con tàu được thả [đuổi] ra vào một ngày giữa tháng 10, đúng vào lúc biển động dữ dội.

Ngày đó, ở Chilê cũng diễn ra vụ giải cứu 33 thợ mỏ bị sập hầm sau hơn 2 tháng trời bị  mắc kẹt dưới lòng đất.

Đặng Chương Ngạn - Tự tử, nhưng họ đều không muốn chết!

 

Ba ngư dân Lý Sơn được cứu sống giữa biển khơi như một phép màu. Họ đã lập nên kỷ lục thế giới về thời gian sinh tồn trên biển chỉ với chiếc phao cá nhân. Trong đó, ông Lê Quang Cường, 43 tuổi, đó là kỷ lục 51 giờ 10 phút.

*** Trường hợp ông Lê Quang Cường thật thú vị. Ông ấy vì mâu thuẫn gia đình nên đi nhảy cầu tự tử, được hai người làng cứu đưa lên thuyền thúng. Đúng theo logic tâm lý, ông sẽ là người buông tay sớm nhất khi gặp nạn. 

Ông đang tự tử vậy khi bị sóng cuốn lẽ ra ông nên buông tay luôn để chết. Nhưng thật lạ, ông đã chiến đấu rất kiên cường trong 51 giờ 10 phút để giành lại sự sống cho mình: uống nước mưa, ăn cá, tôm tép sống... Thật nghịch lý: Người “muốn chết” đã chiến đấu bền bỉ, vật lộn với sóng gió như một chiến binh cô độc để giành giật từng giây sự sống.

Đặng Chương Ngạn - Kỷ lục sinh tồn trên biển chỉ với áo phao

 

Sống sót sau hai ngày trôi trên biển của ba ngư dân Lý Sơn là một câu chuyện kỳ diệu, may mắn, thần kỳ... Không những thế họ đã lập kỷ lục thế giới về sinh tồn trên biển chỉ với áo phao.

*** Trước ngày 8 tháng 11 năm 2025, kỷ lục sinh tồn trên biển chỉ với áo phao cá nhân không ngờ cũng thuộc về ba người gốc Việt: Nguyễn Luân, Lê Phong và Nguyễn Sơn.

Ngày 8 tháng 10 năm 2022, ba người bạn đi câu cá trên Vịnh Mexico, ngoài khơi Louisiana, Mỹ. Thuyền nhỏ bị sóng lớn đánh chìm lúc 10 giờ sáng. Cả ba mặc áo phao cứu sinh loại tự thổi, bám vào hai thùng đá buộc lại bằng khăn quàng làm bè tạm.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 09.11.2025

 

Tin sáng

1. Tất nhiên rồi, báo chí mạng xã hội cả nước đều đang hân hoan với tin này: "Hàng ngàn dân Lý Sơn đón 3 người thoát chết trên biển kỳ diệu trở về, đốt pháo hoa tưng bừng".

Nhà cháu, hôm qua đưa chậm cái ảnh cu Sanh lúc được phát hiện trên biển, đang bơi không phao không quần áo (bị sóng đánh tụt cmn tự hồi nào) lẫm liệt như một thủy thần, sáng nay đã thấy có tới 1,3 ngàn like và 1,2 ngàn bình luận, 149 chia sẻ... Nghe lệnh đây: Sau hân hoan tập thể, về, đẻ ngay 3 thằng cu nữa, rồi cứ thế nhân ra nhé.

2. Nhưng tin này thì lại ái ngại: "Bão Phượng Hoàng mạnh lên cấp 15, khả năng thành siêu bão hôm nay". Dự báo hôm nay bão có khả năng mạnh lên thành siêu bão trước khi đổ bộ vào đảo Luzon (Philippines). Sao năm nay ông bão nào cũng sẵn sàng trong tư thế siêu bão thế hả giời? Tin vui là, bão đi... ngược hướng với thường lệ, nên khả năng bỏn... tránh nước ta.

3. "Dự án BOT Bắc Giang - Lạng Sơn: Dự toán sai làm tăng tổng mức đầu tư 309 tỉ đồng"- Phù, nhưng phát hiện muộn quá. Từ 2015, 10 năm sau mới phát hiện, các bác thời ấy hạ cánh cmn hết roài. 

Ngô Nguyệt Hữu - Em !

 

1. Mùa Xuân, em nhắn tin.

Không đào không mai, không chúc không tụng, em thẳng thắn như đã từng,

“Có tiền hem, ủng hộ chút đi”.

2. Mùa Hạ, em nhắn tin.

Không nắng không mưa, không ve không phượng, em vào đề như vốn dĩ,

Nguyễn Thông - Chọn người lãnh đạo

 

Ở xứ này, việc chọn người làm lãnh đạo đã được quy định phải do đảng, chứ quốc hội cũng chỉ có nhiệm vụ giơ tay đồng ý, nhất trí thôi.

Mà không chỉ quốc hội, các tổ chức, cấp hành chính khác cũng vậy, chỉ được "quyền" nhất trí; sự đề cử, bầu bán chỉ mang tính hình thức cho ra vẻ dân chủ.

Nói đâu xa, bà Bùi Thị Minh Hoài được đảng bổ về Mặt trận Tổ quốc làm bí thư đảng bộ. Theo thông lệ mới, bí thư sẽ kiêm luôn chủ tịch (giám đốc, hiệu trưởng, bộ trưởng...), nên Mặt trận Tổ quốc hôm qua đã bầu bà Hoài làm chủ tịch, với số phiếu nhất trí trăm phần trăm. Nói thật, tôi đố dám không bầu, không nhất trí trăm phần trăm.

Nguyễn Ngọc Chu - Điều kiện "tự sát"

 

1. Điều kiện "tự sát"

Không có quốc gia, tập đoàn kinh tế hay ngân hàng hợp pháp nào trên thế giới chấp nhận rủi ro đến 100 % để cho tư nhân vay:

• 80 % giá trị dự án,

• Dự án trên 1 tỉ USD,

• Lãi suất 0 %,

• Thời hạn 30 năm,

• Không có tài sản thế chấp.

Nguyễn Thông - Phần khuất chưa được rờ đến (2)

 

Lại nhắc về khu đất kim cương tại địa chỉ số 1 Lý Thái Tổ (đồng thời cũng là số 2 Hùng Vương) quận 10, TPHCM. Tôi biên theo địa chỉ cũ cho bà con dễ hình dung.

Chứ cứ như mấy hôm bão số 13 vào hoành hành những tỉnh ven biển Trung Bộ (Quảng Ngãi, Phú Yên, Bình Định, Bình Thuận) nhưng nhà nước và báo chí lại đưa tin nó diễn ra ở Đắk Lắk, Gia Lai, Lâm Đồng khiến nhiều người ngớ ra. Chẳng hạn báo Vietnamnet có bài “Làng chài ở Gia Lai tan hoang sau bão số 13”.

Vẫn biết cái gì cũng có thể quen, nhưng nhẽ ra buổi giao thời phải ghi rõ theo địa chỉ cũ để người ở nơi xa dễ theo dõi tình hình quê mình, các nhóm từ thiện cũng dễ xác định mà tới giúp đỡ.

Huỳnh Ngọc Chênh - Thương Phi Luật Tân

 

Cứ bão từ Thái Bình Dương vào thì Phi gánh trước, gánh thật nặng. Toàn siêu bão, phá cho tan hoang hết rồi yếu một chút mới vào Biển Đông, rồi yếu đi lần nữa mới vào Việt Nam.

Ta đón nhận bão đã yếu, thế mà mỗi năm trên chục trận cũng xấc bấc xang bang huống chi bạn Phi đứng đầu gió mà cũng chẳng cứng cáp gì. Bạn ấy còn thêm động đất và núi lửa nữa, lâu lâu nổ ra một lần cũng gây ra biết bao tang thương.

Vì thế mà bạn Phi độc lập dân chủ đã lâu nhưng không vươn lên kịp mấy anh Thái Mã Indo.