Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 12.03.2026

 

Tin sáng

1. Tràn ngập tin sáng nay trên các báo và đặc biệt Facebook là tin... xăng dầu hạ giá, từ nửa đêm. Theo đó, xăng giảm gần bốn ngàn và dầu hỏa gần tám ngàn. Nhà cháu không dùng số mà dùng chữ để bày tỏ sự quý trọng xăng dầu.

Lại nhớ hồi chiến tranh, xe nào cũng có hàng chữ : Yêu xe như con, quý xăng như máu. Nói thật là giờ có xe và biết lái, chả hiểu là sẽ yêu và quý như thế nào? Hồi ý quý nhất là có thể liều mạng về mo khi xuống dốc. Hầu như ai cũng thế. Nó rất nguy hiểm. Còn xe như giờ thì không thể, vì tắt máy là nó thành cục sắt ngay hihi.

2. Cũng tối qua tới giờ, tin này hot: "Vụ đỗ xe chắn ngõ ở Hà Tĩnh: Chủ xe bị chặn cũng bị phạt"- Anh này là phóng viên báo Tuổi Trẻ. Nhiều người khen công an Hà Tĩnh, phân miêng khi xử lý. Nghe nói anh này bị phạt 5 triệu vì "không chấp hành yêu cầu của công an". Thồi, bên kia khởi tố, bên này 5 triệu thì cũng... vừa hihi.

3. "Nuốt nhầm răng giả khi uống thuốc, người phụ nữ phải nội soi gắp dị vật"- Ahuhu ahuhu, ai răng giả chú ý nhé?

Nhà cháu khai thật, có tới 2 "bộ phận" răng giả. Một là 3 chiếc gắn chặt như răng thật, không phải tháo ra tháo vào, không nhúc nhắc gì. Một thì tháo ra lắp vào được, cũng rất chắc chắn, mỗi khi cần tháo phải có dụng cụ bẩy ra. Nhưng vừa rồi lại mới nhổ cái răng bên cạnh đấy nên giờ nó dễ hơn, không cần dụng cụ vẫn tháo được, nên cũng hơi chờn chợn. Nhưng quả là, nó cũng khá chắc chắn chứ không có biểu hiện... rơi.

Nhà cháu cũng có ông bạn, mất cái răng cửa. Vợ làm cho cái răng giả loại lắp ra tháo vào được để có thể hiên ngang cười ngạo với đời. Đa phần ông này cho nó trong... túi áo ngực, nhất là khi hút thuốc, giắt điếu thuốc vào đấy tiện lắm. Có lần đi tàu, ảnh đang ngồi bên một em xinh đẹp, nói chuyện với em thấy mát mát mới nhớ chưa... lắp răng, nghĩ lắp vào cho nó... đẹp trai dễ... nói chuyện hơn, bèn nhờ em trông chỗ để đi vệ sinh, mục đích là lắp răng. Vào lắp răng xong trở ra cô bé kia cương quyết: Dạ thưa bác, chỗ này là của anh kia ngồi rồi, ảnh trẻ hơn bác, nhờ cháu trông chỗ bla bla một hồi anh kia nhớ ra, tháo cmn răng ra, cô kia reo lên ôi anh đây rồi, he he...

4. "Khởi tố sinh viên trộm 3 cây vàng SJC của họ hàng, mua iPhone tặng bạn gái"- Bạn gái hạnh phúc.

Liên quan: "Trèo từ tầng thượng, dùng móc quần áo mở cửa trộm két sắt chứa hơn 5 cây vàng"- Hình như bạn này chưa kịp... tặng ai.

Liên quan xa: "Tạm giữ đối tượng giết lái tàu sau khi được cho đi nhờ"- Thằng này... tử tế. Đánh nhau trên tàu này, bỏ tàu xin đi nhờ tàu kia về, nhưng chưa được về ngay vì có phải tự nhiên mà về ngay được, bèn... đâm chết chủ tàu.

Thằng này cũng tài: "Truy tố thanh niên sống chung, làm bé gái 15 tuổi sinh con"- Không tiền bạc, việc làm, ở chung với bé gái, không có tiền trả nhà trọ, lang thang tới hết tiền thì chở bé về nhà trả. Rồi không có tiền chăm bé nên bị gia đình bé tố...

5. "Chú rể Thanh Hóa đến ăn hỏi bằng 9 xe rùa, bố mẹ cô dâu reo hò vì 'lạ'"- Độc lạ xứ Thanh, xứ "dăm dăng", "mẹ em đi cấn bố em đi cần anh em đi củn đến tún mới viền"... Kết bài thơ "Xứ Thanh" của nhà cháu: Xứ Thanh/ thôi đành/ tôi mênh lên như tiếng buồm ngược nước...

6. "Ông Trump: Hầu như không còn gì để nhắm mục tiêu ở Iran"- Tức là đã... hết mục tiêu, cũng tức là chiến tranh kết thúc.

"Bất chấp các tuyên bố của Mỹ và Israel, Vệ binh Cách mạng Hồi giáo Iran (IRGC) vẫn tiến hành những đợt tập kích hàng ngày nhằm vào hàng loạt quốc gia Trung Đông, cũng như phong tỏa Eo biển Hormuz và khiến giá năng lượng trên thế giới tăng vọt"- Sư nói sư phải vãi nói vãi hay...

Và "Vệ binh Iran tuyên bố thực hiện đợt tấn công dữ dội nhất từ đầu chiến sự, nhắm mục tiêu vào Israel và các căn cứ Mỹ ở Trung Đông".

7. "Sơn Tùng M-TP được đề cử top 100 gương mặt đẹp trai nhất thế giới"- Sao không phải là... tooooooooooooooooooooo ôi. Anh này được đề cử cùng David Beckham, Jungkook BTS... Beckham thì nhà cháu biết chứ Jungkook thì không? Thôi cũng bèn. Chúc mừng Sơn Tùng.

Liên quan: "Trấn Thành ví phim của mình như phim đoạt giải Oscar, cũng 'nói quá trời nói, cũng chửi nhau tan nát'".

"Các bạn xem phim Oscar Oppenheimer nói liên tục trong ba tiếng, nói từ đầu phim tới cuối phim. Hay Marriage Story cũng đoạt Oscar luôn, trời ơi nói quá trời nói, chửi nhau tan nát. Nhiều người nói phim Trấn Thành nhiều tiếng chửi, chêm vào những từ đệm, nhưng một bộ phim khác cũng giành Oscar, chửi tan xương nát thịt, có yếu tố tình dục, kịch tính", Trấn Thành dẫn chứng. Anh không hiểu vì sao khán giả chê phim mình ồn ào và gán những định nghĩa về "show, don't tell" vào phim.

8. "Nghệ sĩ Vân Dung bật khóc"- Suốt ngày cười, khóc tí cho nó nhẹ em ạ.

"Nước mắt tuổi 64 của NSND Thúy Mùi"- 46 thôi chứ? Nếu trúng cử là đại biểu quốc hội, đề nghị chị Mùi đừng giống chị Đông, cứ cố nài quốc hội phong nhà văn nhân dân nhà văn ưu tú nhé. Tất nhiên chị cũng đề nghị (chủ yếu) cho nghề nhiếp ảnh (của chị) và kiến trúc nữa. Rất may, ông chủ tịch Hội Nhà văn đã chính thức có văn bản từ chối đề nghị, hihi...

 

Tin chiều

1. "Lãnh tụ tối cao Iran 'bị thương ở chân và tay' nhưng vẫn ổn"- Vầng, bèn ạ. Nhẽ phải ghi rõ hơn: bị thương ở Tehran và... chân, tay...

2. "Linh vật ngựa 'bát mã truy phong' ở công viên Lao Bảo bị đập phá"- sự việc được phát hiện vào chiều 11-3. Tại hiện trường, nhiều linh vật ngựa bị gãy phần đầu, chân, đuôi; các mảnh vỡ nằm vương vãi xung quanh khu vực trưng bày. Ngoài ra, dòng chữ "Xuân Bính Ngọ" trong cụm trang trí cũng bị đập phá. "Nếu không có sự phá hoại, cụm linh vật này vẫn có thể tiếp tục trưng bày để phục vụ người dân, du khách đến dịp 30-4".

3. "Thực hư clip nhạc sĩ Minh Khang cãi vã gay gắt với một tài xế"- Nhà cháu có xem clip này. Nhiều người cm khẳng định đấy là MK. Nhà cháu thặc, tới giờ mới biết có nhạc sĩ MK hihi. Là cái tội đeo tai nghe nghe nhạc nên ít khi nhớ và biết tác giả. "Hiện tài khoản Facebook Khang Le (của nhạc sĩ Minh Khang) đã khóa bình luận. Nhiều khán giả thả cảm xúc phẫn nộ "tấn công" trên các bài đăng gần đây của nhạc sĩ Minh Khang.

Tuổi Trẻ Online liên hệ nhạc sĩ Minh Khang qua điện thoại để xác minh vụ việc trên nhưng nhạc sĩ chưa bắt máy". Thì bèn chứ biết sao giờ? May là, dẫu xem rất hồi hộp nhưng cuối cùng thì, tài xế chưa bị đấm.

4. "Khởi tố nhóm ‘thần y’ dỏm, thu lợi bất chính hơn 227 tỉ đồng"- Huhu tiền dân ta như... lá tre à? cầm đầu đường dây này là Hoàng Văn Toàn (40 tuổi) và Lê Đình Tiến (30 tuổi, cùng trú xã Bá Thước). Tuổi trẻ tài cao là đây chứ đâu?

Liên quan: "Công an khởi tố ông Lê Văn Chuồng, chủ cà phê Thiện Tiến"- Tên với chả tuổi, tôi thặc. Đã thế còn làm cà phê giả?

5. "Quảng Ninh: Bắt tài xế xe tải liều lĩnh 'thông chốt' đo nồng độ cồn"- Quá liều mạng, nhà cháu thặc. Mà chả hiểu sao lại có những người liều mạng đến thế nhỉ? Vụ này thấy CSGT phải dùng cả súng AK giơ lên... dọa mới dừng được xe hihi.

6. "Lùm xùm chuyện mộc bản tại Phủ Dầy"- Hì hì, giao cho thủ từ là họ tưởng họ có quyền làm gì thì làm? "dư luận trên mạng xã hội xôn xao trước thông tin Phủ chính Tiên Hương - một di tích quan trọng thuộc Quần thể di tích Phủ Dầy tiếp nhận và đưa vào sử dụng hiện vật được gọi là "mộc bản - dấu trấn trạch". Một số ý kiến cho rằng hiện vật này có dấu hiệu được khắc mới không phải cổ vật, trong khi các bản in từ mộc bản lại được phát cho người đến lễ Mẫu nếu có nhu cầu xin"...

7. "Chồng diễn viên Anh Đào 'cười ngất' khi xem nụ hôn 'khó thở' của vợ và Tô Dũng"- Ngất rồi có ai cấp cứu cho hem, rồi giờ đã tỉnh chưa ạ?

"Trịnh Thăng Bình là ai?"- biết chết liền? Mà sao báo không tự tìm hiểu mà lại phải đi hỏi thế nhở?

"Mỹ Tâm: 'Tôi không rảnh đối đầu Trấn Thành'"- Nên thế ạ, cho thế giới hòa bình, không lại thêm một Mỹ Iran nữa rồi khổ?

 

Tin tối

1. "Triều Tiên công bố ảnh ông Kim Jong Un và con gái trực tiếp bắn súng"- Bố khỉ. Bố thì bụng rất to, con thì còn rất... tiểu học. Khổ thân cháu. Thôi bèn chứ làm nào giờ?

2. "Tình báo Mỹ: Chính quyền Iran chưa đứng trước nguy cơ sụp đổ"- từ ngồi đến đứng là cả một quá trình nhé. Dễ à?

Liên quan: "New York Times: Mỹ mới là bên tấn công trường tiểu học Iran"- Báo Mỹ nhé. Bố khỉ cái đất nước không có... ban tuyên giáo, báo mình đi tấn công nước mình mà không bị phạt he he.

3. "Hơn 40 % học sinh TP.HCM thừa cân, béo phì, 'điểm tên' trà sữa, nước ngọt, đồ ăn nhanh"- Các ông bố bà mẹ chú ý ạ. Là gió đổi chiều. Thời nhà cháu, con cái lên được 1 lạng là bố mẹ mừng húm. Mà không có cân như giờ nhé. Cân lợn, lúa ấy, ngồi vào cái thúng, rồi khiêng lên cân, bung biêng phát khiếp.

Liên quan: "Mỗi năm thế giới lãng phí 1,3 tỉ tấn thực phẩm"- Phí của thật. Ngay thời sinh viên, bọn sv nhà cháu đã có nhiều chuyện phát khiếp, như chuyện con ruồi bị chết 2 lần. Rơi vào tô canh sinh Sài Gòn, bị vớt ra vất xuống đất. Canh sinh viên Huế nó cho vào mồm mút chụt phát mới vất, he he. Việt Nam có tính cần cù/ thịt rơi xuống đất thổi phù rồi ăn...

4. "Truy tìm người đăng thông tin ‘xe công vụ tông chết người’ gây xôn xao mạng xã hội"- Hihi trưa nay nhà cháu cũng thấy tin này, bảo lại có anh cu tèo rồi. Y rằng? Bài viết cụ tỉ mà lâm ly nữa, huhu.

5. "Giám đốc doanh nghiệp ngang nhiên dừng xe giữa đường, dùng gậy “tác động” vào chân người đi xe máy"- Đánh, phang, vụt... thì nói cmn ra, "tác động" đồ... Dọọc. Lại Hà Tĩnh ạ. Dạo ni cấy tỉnh ni lộng hành gớm nạ. Thằng ni ngu, còn có độ cồn nữa. Xong cmnr he he.

VĂN CÔNG HÙNG 12.03.2026