Võ Khánh Tuyên - Tết truyền thống, hiện đại, lãnh tụ và tính chiến đấu

Một hai năm trở lại đây, đang có phong trào hẻm hẻm dựng quầy Xuân, góc góc mang Tết về. Đó có thể là một mảng tường cũ kỹ, bong tróc sơn, cũng có thể là một góc khuất vốn ngày thường khai nồng mùi amoniac. Bỗng vài hôm thay áo mới kiểu...công nghiệp.

Nhìn chung, gần như đều có một công thức chung cho việc trang hoàng những góc kẹt này. Một phông bạt in hiflex được quảng cáo là 3D dai bền xài mấy mùa không phai nhan sắc. Hoặc một tấm phên tre, cá biệt là một...chiếc chiếu, trên đính chữ Tết cách điệu.

Căn bản hơn là một bàn và hai ghế nhỏ bằng tre, mấy cái đèn lồng nhựa Trung Quốc. Rồi không thiếu mâm ngũ quả, bánh chưng, dưa hấu, hoa mai vàng rực, hoa đào đỏ thắm hăng hắc mùi nhựa kinh khủng.

Rồi tếu nhứt là chỗ nào cũng ra vẻ nghèo khổ kiểu quê xưa, là mái tranh lòa xòa cẩu thả. Hoặc cái nồi cách điệu đen đúa gơm gớm nấu bánh chưng bằng...ánh điện vải bay Trung Quốc.

Chung chung là vậy. Còn chỗ nào tổ chức Đảng vững mạnh, chi bộ Đảng đi sâu đi sát quần chúng thì góc Tết càng thêm...đỏ. Đó luôn là câu mừng này mừng nọ, chân dung lãnh tụ,rồi thậm chí choàng luôn cả "không gian văn hóa ABC" vào, mặc cho mấy bà mấy cô chổng mông chu mỏ tạo dáng. Chưa kể rợp trời những dãy dây treo hai loại cờ đỏ ngợp.

Ờ vui thì cũng vui, xôm tụ cũng được. Nhưng Saigon đi đâu cũng hẻm cũng hang, mà chỗ nào cũng cảnh sắc và mùi vị công nghiệp na ná nhau lấn át...thì nói thiệt cũng ngán lắm chứ.

Kiểu như "hoa sữa nồng nàn đầu phố đêm đêm" thì còn tàm tạm. Chứ hoa sữa mà đem cắm mọi chỗ...

VÕ KHÁNH TUYÊN 08.02.2026