Đặng Bích Phượng - Một đám cưới vui

 

Đèn đóm trong hội trường tắt hết (trừ sân khấu). Ánh sáng tập trung vào lối đi ở giữa phòng, nơi cô dâu trong bộ váy cưới trắng tinh khôi, ôm lấy khuỷu tay môt người đàn ông, đi lên sân khấu, nơi chú rể đang đứng chờ....

Nước mắt nhà em tự dưng rơi. Theo phong tục phương Tây, người cha sẽ dẫn con gái bước vào phòng cưới, để trao cô dâu cho chú rể. Bọn trẻ thích làm theo phong cách mới, vô tình khiến cho người biết chuyện rơi nước mắt. Bởi bố cô dâu của lễ cưới hôm nay, hiện đang ở trong tù.

Ông là phó chủ tịch hội nhà báo độc lập Nguyễn Tường Thụy, bị bắt năm 2020, bị kết án 11 năm tù. Vì thế, hôm nay con trai ông mới thay mặt bố, đưa em gái bước vào lễ đường. Nhìn thằng anh trẻ măng, dẫn con em bước đi, nhà em nghĩ cứ thương.

Lê Xuân Nghĩa - Đời như hạch!

 

Trong khi:

- Thủ lĩnh tối cao và bộ thống soái lánh nạn ở Qatar.

- Thủ phó và bộ hạ né ở Thổ Nhĩ Kỳ.

- Thủ phó và bộ hạ né ở Lebanon.

Hoàng Nguyên Vũ - Bữa cơm bán trú chảy nước mắt ở một trường tiểu học

 

Những hình ảnh dưới đây được cho là đã chụp lại tại bữa cơm bán trú của lớp 5, trường tiểu học xã Nghi Thái, huyện Nghi Lộc, tỉnh Nghệ An.

Chẳng thấy cọng rau nào. Thức ăn chỉ vài miếng đậu. Canh nấu bằng...miến (tôi biết miến xưa nay vẫn có thể nấu canh nhưng giờ cần hạn chế, vì tăng tinh bột thêm chứ có thấy rau cỏ gì đâu). Còn lại là...cơm trắng.

Một đứa trẻ đang mang bát tô lại gần nồi canh để lấy canh. Nhìn rất thảm hại.

Lưu Trọng Văn - Cử tri chỉ cần biết tín nhiệm hoặc không tín nhiệm

 

Chiều 24/10, Quốc hội bắt đầu quy trình lấy phiếu tín nhiệm đối với 44 chức danh do Quốc hội bầu và phê chuẩn. 

Gã chú ý đến một số thông tin mà bà Nguyễn Thị Thanh, Trưởng ban Công tác đại biểu (thuộc Ủy ban Thường vụ Quốc hội) khi trả lời phỏng vấn của VnExpress, chia sẻ.

1. Bà Thanh cho rằng đợt lấy phiếu tín nhiệm kỳ này khác với các kỳ lấy phiếu tín nhiệm trước là:

Chương trình phát thanh RFI ngày 24.10.2023

 

Phúc Lai - Có chuyện gì với quân Nga ở Avdiivka vậy ?

 

Vài gạch đầu dòng về cuộc xâm lược Ukraine của Nga Putox ngày 23/10/2023

Hôm qua bác NTT quá lo lắng và hỏi tôi: liệu Avdiivka có trở thành Bakhmut mới không? Chuyên môn sâu hơn, có bác hỏi tôi: liệu quân Nga có thể đạt được thành công về mặt chiến thuật khi không có Wagner?

Đầu tiên, tôi xin trích ý kiến của một tay người Nga, cực Pro-Putox. Ở đây vì là người Nga nên tôi sẽ giữ nguyên: Avdeevka là Avdiivka và Artemovsk là Bakhmut.

“Avdeevka quan trọng hơn Artemovsk nhiều. Việc giải phóng nó có thể sẽ chấm dứt tình trạng thành phố Donetsk bị pháo kích liên tục và kéo dài suốt mấy năm qua. Việc các lực lượng Nga có thể và sẽ đạt được thành công khi bắt đầu các hoạt động tấn công là đương nhiên (không cần bàn cãi).

Lê Xuân Nghĩa - Nga say máu ở Avdiivka

 

Tổn thất quá lớn về nhân mạng ở Avdiivka đã không làm Nga chùn bước hoặc tính toán lại.

Trái lại, Nga thực sự say máu khi sử dụng binh lính của mình làm công sự bằng “thịt” một cách thật sự.

Theo miêu tả thực tế chiến trường lúc này, cứ hàng chục lính Nga ngã xuống thì có hàng chục lính khác lao lên. Tất cả đều đổ xuống và phía sau lại lao lên như thiêu thân. Người sau lấy xác người trước che chắn đạn. Tốp sau lấy xác tốp trước làm công sự. Nó tàn khốc đến mức độ chính những người lính Ukraine trong chiến hào phải run sợ.

Nguyễn Đình Bổn - Thời đại kinh khủng chúng ta đang sống!

 

Theo trang Hà Nội TV, ngày 23/10, nguồn tin của PV cho biết, lực lượng chức năng đã tiến hành khởi tố vụ án giết người, xảy ra tại căn nhà bốn tầng ở khu liền kề Văn Quán, phường Phúc La (Hà Đông, Hà Nội) ngày 20/10 khiến một phụ nữ tử vong.

Nạn nhân là chị Đ. (43 tuổi, trú Văn Quán, Hà Đông).

Nghi phạm bị bắt là con trai của chị T. Đối tượng được xác định là D.B.N (15 tuổi).

Dương Quốc Chính - Thẩm mỹ trọc phú

Mình rất dị ứng với mấy cái kênh khoe nhà kiểu này, vì nó chạy theo thị hiếu đám đông, làm ngu người xem đi, làm lệch lạc thị hiếu của họ.

Vẫn biết là anh em làm kênh review dạng này để cày view cày tiền thôi. Nhưng cách làm quá xôi thịt, ăn theo thị hiếu rẻ tiền của đám trọc phú và đám cần lao mơ ước được làm trọc phú.

Mình không rõ bạn chủ kênh này có phải kiến trúc sư không? Dự là không phải. Bởi vì review nhà cửa mẹ gì toàn thấy khoe tiền, khoe của cho chủ nhà. Cái ghế này 500 củ, cái đèn kia tỉ rưỡi, cái sofa có 2 tỉ thôi...Mình nhớ có video mở đầu là màn khoe ô tô của chú kiến trúc sư, rồi khoe ô tô của chủ nhà, rồi mới vào nhà.

Nguyễn Xuân Diện - Lá thư cuối cùng của tử tù Lê Văn Mạnh gửi lại gia đình

 

Lời dẫn: Sáng nay 23/10/2023, các em của Tử tù Lê Văn Mạnh đã đến trại giam đòi bức thư cuối cùng và bản ghi âm lời nói cuối cùng mà Lê Văn Mạnh gửi lại bố mẹ và gia đình, theo quy định của pháp luật.

Trại giam đã giao lại bức thư cuối cùng (đăng toàn văn cùng hình ảnh dưới đây). Gia đình đã nhận bức thư. Nhưng "bản ghi âm" lời của Mạnh ghi trong CD chỉ có 18'' (giây) chỉ có tiếng sột soạt, không có tiếng người, gia đình không nhận và yêu cầu trại giam phải giao toàn bộ cuốn băng ghi âm đầy đủ, trọn vẹn.

(NGUYỄN XUÂN DIỆN)

🔹Toàn văn bức thư cuối cùng của Lê Văn Mạnh gửi gia đình:

Tuấn Khanh - Hán hóa Tây Tạng

Chính quyền Trung Quốc đã ban hành lệnh cấm nói tiếng Tây Tạng trong việc giảng dạy cho tất cả các môn học trong các trường công lập ở các khu tự trị Tây Tạng Kardze và Ngaba (tỉnh Tứ Xuyên), bắt đầu từ bắt đầu học kỳ mùa thu, tháng Chín này.

Tổ chức vận động cho người Tây Tạng (The International Campaign for Tibet - ICT), có trụ sở tại Đức loan báo tin với sự lo ngại.

“Việc cấm sử dụng tiếng Tây Tạng làm ngôn ngữ giảng dạy trong các trường học ở miền đông Tây Tạng, được coi là bước quan trọng, hướng tới việc xóa bỏ ngôn ngữ và văn hóa Tây Tạng. Cộng đồng quốc tế phải hành động ngay bây giờ, không được tiếp tục đứng yên khi chính phủ Trung Quốc thúc đẩy chính sách Hán hóa đối với người Tây Tạng, người Duy Ngô Nhĩ, người Mông Cổ và những người khác mà không ngần ngại gì”, Giám đốc điều hành ICT Đức Kai Müller cho biết.

Chương trình phát thanh RFI ngày 23.10.2023

 

Ngô Nhân Dụng - Ukraine chuẩn bị chiến tranh lâu dài

 

Cuộc nghiên cứu dư luận của Reuters/Ipsos vào đầu tháng Mười cho thấy dân chúng Mỹ đã bớt lo cho nước Ukraine.

Cả thế giới đang chờ đợi cuộc chiến tranh sắp tới, khi Israel tấn công quân Hamas ở giải Gaza; cuộc chiến Ukraine sẽ không được chú ý như trước. Điều đáng lo cho nước Ukraine là dân Mỹ và các nước Âu châu sẽ dần dần quên lãng, không thiết tha đến việc viện trợ vũ khí để giúp Ukraine ngăn chặn tham vọng của ông Vladimir Putin muốn tái lập đế quốc của các Nga hoàng và Liên bang Xô Viết.

Cuộc nghiên cứu dư luận của Reuters/Ipsos vào đầu tháng Mười cho thấy dân chúng Mỹ đã bớt lo cho nước Ukraine. Vào tháng Năm, có 46 % người Mỹ đồng ý cần phải giúp Ukraine thêm vũ khí, bây giờ chỉ còn 41 %, theo nhật báo The Wall Street Journal.

Phan Châu Thành - Tình hình chiến sự Ukraina ngày thứ 606, 22-10-2023

 

1. Tổng thống Nga Putin đã tới Rostov on Don, 60 km cách biên giới Ukraina về phía đông, nơi đặt trụ sở của đội quân xâm lược, để nghe báo cáo tình hình cuộc phản công của Nga từ chính Tổng Tham mưu trưởng Quân đội Nga Gerasimov.

Trước ống kính, hai bên tỏ ra là đang đàm luận tình hình "trên tài liệu từ chiến trường”. Nhưng ngay lập tức, mạng xã hội đã nhanh chóng phát hiện ra đó chỉ là những tờ giấy trắng – như thường lệ, họ lại tiếp tục diễn với nhau.

Putin visited the headquarters of the Russian Armed Forces in Rostov-on-Don, where he heard a report by Chief of the General Staff Gerasimov and looked at his own framed photograph in the office. #StandWithUkraine pic.twitter.com/GdWKad0Nlq

— Dénes Törteli 🇪🇺🇭🇺🇺🇦 (@DenesTorteli) October 19, 2023

Putin bay tới thành phố này vào ban đêm rồi ngay lập tức rời đi. Tất cả các nhà quan sát đều tò mò, không biết Gerasimov có dám nói thật với Putin chuyện gì đang xảy ra ở chiến trường hay không.

Đỗ Duy Ngọc - Chuyện chú A Tỷ và Tiểu Thanh

 

Hồi mới vô Sài Gòn, tôi thuê căn nhà nhỏ trên kênh Nhiêu Lộc ở cùng với mấy người bạn. Đầu hẻm ở mặt tiền đường có một tiệm tạp hóa của một gia đình người Hoa. Có người gọi là tiệm chạp phô. Chắc là gọi theo tiếng Quảng.

Chủ tiệm là một người đàn ông trung niên, lúc nào cũng mặc chiếc áo thun ba lỗ với cái quần chỉ ngắn đến đầu gối. Chú đi chiếc xe Honda Dame màu đỏ, loại bán cho quân nhân hồi xe Honda mới nhập vào miền Nam. Có hai lý do mà đám sinh viên chúng tôi để ý đến tiệm tạp hóa này.

Thứ nhất tiệm này cần mua gì cũng có, bán giá rẻ hơn nơi khác, dù chỉ vài đồng, nhưng sinh viên nghèo mà, rẻ hơn đồng nào đỡ đồng đó. Tiệm lại luôn mở cửa để bán hàng cho khách. Nhiều lần đi chơi đêm về khuya lắc khuya lơ, muốn mua mấy gói mì hay chai bia con cọp, đập cửa rầm rầm, chú vẫn vui vẻ mở cửa bán hàng.

Tôn Nữ Thu Dung - Những con ma dễ thương

 

Tôi có duyên nợ với những con ma.

Năm 20 tuổi, tôi về dạy học ở một thị trấn ven đường, hoang sơ, vắng lặng. Trường nằm bên Quốc lộ 1, thời chiến tranh, nơi này đã hứng chịu những tàn phá khốc liệt của đạn bom, là nơi mà ban ngày Cộng Hòa, ban đêm Cộng Sản.

Phụ huynh thấy cô giáo nhỏ xíu, ốm yếu thì thương, nói: ”Cô về nhà tôi ở, cái bàn viết mà trường phân cho cô ngồi soạn bài, chấm bài là chỗ mấy ổng đâm nhau bằng lưỡi lê chết gục ở trển, máu me tùm lum mà cô không để ý!” Quả thật, những vết máu khô nâu nhòe nhoẹt được học trò cạo tới cạo lui bằng mảnh chai vẫn còn nhòa nhòa trên mặt. Mỗi lần ngồi làm việc ở đó, tôi trải lên một tờ giấy báo để che đi .

Cù Mai Công - 'Sình-gà-pò đẹp lắm, Sình-gà-po, Sình-gà-po...'

 

Không chỉ phim ảnh, không hiếm kiểu cách sinh hoạt, lối sống xã hội hiện nay cũng “lai” Tàu, copy - past từ ông bạn “16 chữ vàng”.

Chẳng hạn lối lát đá vỉa hè có một dải sọc chạy ngang ở TP.HCM lâu nay, khá giống kiểu lát đá vỉa hè ở Bắc Kinh, Thượng Hải cách đây hơn 20 năm mà tôi thấy. Nhiều mô đen quần áo hiện nay không chỉ giống Hàn đâu, có cả Trung nữa đó. Ẩm thực cũng vậy, món dimsum coi bộ sành điệu hơn điểm tâm dù thật ra viết như nhau 点心… Kể sao cho xuể.  

Chẳng bù xưa kia, một số nhạc phẩm ở miền Nam đã được các ca sĩ, nhạc sĩ nước ngoài thích thú, hâm mộ sử dụng nhạc, đổi lời như “Sài Gòn đẹp lắm”, “Diễm xưa”, “Không”…

Dương Quốc Chính - Trinh và Cơ Nghiệp đều cần bảo vệ

 

"Cơ nghiệp" không thể mất được đâu. Vụ này hoàn toàn khác với vụ Ngọc Trinh.

Thứ nhất là họ có bảo hiểm đầy đủ, có dây cáp treo cái ông bên trên. Cuối video còn có đoạn ông này trượt đầu rơi xuống, không có cáp treo khéo tai nạn rồi.

Thứ hai là họ biểu diễn ở đường nội bộ đã được thuê của chủ đầu tư dự án và chặn hai đầu để không có xe qua lại. Lưu ý là đường nội bộ chưa bàn giao cho nhà nước quản lý thì chưa được tính là đường giao thông, để xử lý theo luật giao thông đường bộ.

Tuấn Khanh - “Lưỡng” và “Chôm”

 

Trong ngôn ngữ bình dân của miền Nam, hay còn gọi là tiếng lóng của nhiều thập niên trước – lưỡng và chôm – thường được biết đến với cách định nghĩa khác nhau.

“Chôm” là một hành động trộm cắp, một cách qua mặt và lấy đi trong một bối cảnh nào đó có tính thủ thuật. Còn “lưỡng”, được mô tả như một hành động gian trá trộm cắp, nhưng có tính toán và thủ đoạn. Và thậm chí là có vẻ “điếm đàng” trong đó.

Câu chuyện bộ phim Đất Rừng Phương Nam gây nhiều tranh cãi ở Việt Nam về nội dung là một chuyện. Nhưng bên cạnh đó, một nội dung khác cần phải được nhắc tới. Đó là chuyện giới trí thức lãnh đạo học đường nhiều nơi, lại tìm cách “lưỡng” tiền của phụ huynh, bằng chuyện ra công văn tổ chức cho học sinh phải đi coi bộ phim này, mà theo ngôn từ của các công văn thông báo là chuyện học tập quan trọng.

Chương trình phát thanh RFI ngày 22.10.2023