Nguyễn Thông - Không sờ vào hiện vật

Lúc bão gió lũ lụt tang tóc thế này, nếu nói những chuyện khác, nhất là chơi bời tụ tập, khoe ăn khoe uống, khoe váy khoe áo, dễ bị mắng không có sự đồng cảm yêu thương chia sẻ. Mà mắng cũng phải thôi. Các cụ chả dạy "một con ngựa đau cả tàu bỏ cỏ", huống hồ hàng chục triệu người đau.

Đợi yên hàn, nhạt bão nhạt lũ, lại nói chuyện đời... trong nước. Vậy nên nhà cháu bàn chuyện ngoài cho lành.

Hôm qua, mấy tay đồ tể Nga lên giọng dọa dẫm nếu bị Ukraine đánh sâu bằng vũ khí của phương Tây, bọn hắn sẽ dùng thứ "vũ khí mạnh hơn" để trả đũa, ám chỉ dùng hột nhưn.

Dương Quốc Chính - Xin lỗi đồng bào

Đồng bào miền Nam đang lũ lượt chuyển hàng ra Bắc. Có lẽ đồng bào Cà Mau cũng sẽ chuyển tương tự. Không khí hừng hực khí thế cách mạng, có phần giống đợt dịch Covid.

Hãy tưởng tượng, người ta chuyển chai nước suối, hộp sữa (nhiều khi là quá date), hộp mì tôm...bằng máy bay ra Hà Nội, rồi đi Yên Bái. Rồi chở cả bằng xe tải nữa, nhanh cũng mất 3 ngày. Trong khi những hàng hóa rất cơ bản này ở Hà Nội cực nhiều, mua bao nhiêu chả có, giá vẫn vậy, mua nhiều có khi rẻ hơn bà con mua lẻ rồi đem gửi.

Có nghĩa là cách làm rất không hiệu quả về mặt kinh tế và tiến độ, nặng về hình ảnh thôi. Nhưng cách làm này được đám đông xúc động, cổ vũ, nên nó ngày càng phổ biến. Địa phương này học theo địa phương kia để chứng tỏ tấm lòng vì miền Bắc ruột thịt.

Trần Trung Đạo - Điều nên tránh trong những ngày tang chế

Tháng trước, Dũng, một người bạn trẻ, đến thăm nhà. Mấy mươi năm mới gặp lại nhau. Chàng thanh niên năng nổ ngày đó nay tóc đã ngả màu và ông anh thì dĩ nhiên tóc đã trắng phau.

Vừa bước vào nhà, sau những câu chào hỏi thường lệ, Dũng chợt hỏi “Linda khỏe không, chắc lớn lắm rồi?”  Linda tên của cơn bão lớn ở miền Trung Việt Nam hơn hai chục năm trước.

Khi nghe tin bão Linda, các bạn và tôi đứng ra tổ chức cứu trợ dưới hình thức một bữa cơm tại nhà hàng Chow Chow City. Chúng tôi không dùng tiền từ vé để lo cho chi phí tổ chức nên phải đi vận động nhiều nơi. Các Cha và các cộng đoàn Cộng Đoàn Công Giáo yểm trợ phần ca sĩ với Khánh Ly, Khánh Hà, Vũ Anh v.v… Các chùa giúp bán vé, tiếp tân, trang trí.

Trần Xuân Thái - Cú lừa ngoạn mục giữa tang thương đồng bào và chuyện cậu phóng viên trẻ bị YouTuber xỏ mũi

Xin vô thẳng luôn, không vòng vo.

Cậu phóng viên trẻ kia là của báo điện tử Dân Việt, tên N.C. Cậu này làm mảng truyền hình và chơi thân với cặp vợ chồng YouTuber Phạm Xuân Dư, những kẻ đã dàn dựng clip và hình ảnh về "Đôi vợ chồng dìu con trong lũ cuốn trên thau nhựa" gây xúc động và lấy hàng tấn nước mắt của vô số người nhẹ dạ.

Theo thông tin mà tôi có được, cậu này ký tên C.N. (tôi không nêu tên đích thị), phóng viên trẻ, thường trú khu vực Tây Bắc (nơi xảy ra lũ quét vừa rồi), tương lai đầy xán lạn, chỉ tội cái "làm báo salon".

Văn Công Hùng - Phếch

Nói thật, nhà cháu cũng dày dạn trong nghề biên tập, nhưng cú bão với lũ này cũng suýt bị hai cú lừa.

Là cái cú mẹ con ngồi trong chậu ấy, họ diễn đạt đến mức nhà cháu quyết định đăng vì cặp mắt ám ảnh của anh chồng. Diễn đến thế mà nền điện ảnh Việt Nam chưa có Ốt Ca cũng lạ. Hai phút, một ông em còm ngay: Fake. May mới 2 phút chưa ai xem, nhưng xấu hổ.

Trước đấy vào còm cái ảnh hai đứa bé bụ bẫm ôm nhau trong bùn, mới xong thì có ngay còm phản biện: Fake, ảnh do AI tạo.

Bùi Chí Vinh - Cú lừa ngoạn mục

Hồi nhỏ đọc truyện ngắn Anh Phải Sống

Của nhà văn Khái Hưng

Nhớ thằng Bò, cái Nhớn, cái Bé

Tuổi thơ nước mắt lưng tròng

Bà vợ trong truyện tự chết chìm

Bằng cách buông tay cho chồng được sống

Người chồng là cột trụ gia đình

Phải tồn tại để còn nuôi hy vọng

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 12.09.2024

1. VTV vừa đưa tin, trực thăng hôm nay đã xuất kích chở hàng lên Cao Bằng. Trước đó, sáng nay, VTV đưa tin mấy cái Flycam bay chở mỗi cái 5 ký thức ăn, uống và đồ thiết yếu đủ ăn một ngày, thả cho những nhà cứu hộ không vào được.

2. Sau lũ sẽ là dịch bệnh ạ, các chuyên gia lên tiếng lưu ý bà con.

3. Làng Nủ vẫn còn 53 người mất tích. Ba ngày rồi ạ. Lũ ống xảy ra sáng ngày 10/09. Chó béc giê đã được đưa vào hiện trường. Chủ trương mới là mời người địa phương vào tham gia tìm kiếm.

Hà Phan – Đau thương này vì đâu ?

Xót xa nhìn những quan tài xếp hàng dài ở Làng Nủ sau vụ lũ quét kinh hoàng cướp đi mấy chục mạng người. Thảng thốt thấy ánh mắt đau đớn của những người đàn ông, phụ nữ, con thơ bỗng chốc mất cả gia đình, không còn bố mẹ. Đau lòng biết con số đồng bào bị nước cuốn đi, bão vùi mất đã vươt quá con số 300...

Có ai thấy lỗi của mình trong đó?

Có lẽ phần lớn sẽ đổ tại thiên nhiên, ở đâu đó người ta phá rừng chặt cây, làm thủy điện vô tội vạ hay quản lý điều hành kém! Không phủ nhận những thứ ấy góp phần lớn cho thảm họa đang diễn ra và tương lai không ai đảm bảo chẳng còn khủng khiếp hơn.

Hoàng Linh - Năm năm đọa đày

- « Năm năm rồi không gặp từ khi em lấy chồng, Anh dặm trường mê mãi đời chia hai nhánh sông » (Bài hát Chuyện tình buồn).

- Năm năm qua, người Việt chưa bao giờ khốn khó đến như vậy: 2020- 2021 đại dịch, 2023-2024 đại hạn hán, 2024 thiên tử băng hà, đại hồng thủy...

Và đại tham nhũng mới đáng sợ. Chúng xuất hiện khắp nơi, cắt chỗ này nó mọc chỗ nọ như cái đầu Phạm Nhan, Trùm Cuối vẫn sống khỏe như thách thức tất cả.

Dương Quốc Chính - Một số vấn đề về cứu trợ, cứu hộ

Theo quan sát của mình cả trên Facebook và thực tế trải nghiệm, thì có vẻ như ở các nơi đều không có một cơ quan nào làm tổng chỉ huy việc cứu trợ, cứu hộ (hai việc khác nhau).

Dường như bây giờ hầu hết là tự phát, dân tự cứu dân là phổ biến. Lực lượng vũ trang chắc cũng đã cố gắng, nhưng bên nào thì biết bên ấy thôi chứ không có sự chỉ đạo thống nhất.

Vì thế dẫn đến thông tin rất nhiễu loạn, chủ yếu lấy từ nguồn Facebook, không thể kiểm chứng. Thông tin có thể cũng không sai, nhưng sai về thời điểm thì cũng vứt đi. Vì lũ lụt này nước lên xuống từng giờ. Hàng cứu trợ sau 5 phút có khi cũng đã khác.

Lưu Trọng Văn - Sẽ là tội ác nếu bỏ qua các cảnh báo

Có 25 tỉnh, thành đã được lập bản đồ hiện trạng trượt lở đất đá ở tỉ lệ 1:50.000.

Đó là : Thanh Hóa, Nghệ An, Lào Cai, Yên Bái, Sơn La, Lai Châu, Điện Biên, Cao Bằng, Bắc Kạn, Tuyên Quang, Hà Giang, Bắc Giang, Quảng Ninh, Hòa Bình, Lạng Sơn, Hà Tĩnh, Quảng Bình, Quảng Trị, Thừa Thiên-Huế, Quảng Nam, Đà Nẵng, Quảng Ngãi, Phú Thọ, Vĩnh Phúc và Thái Nguyên.

Báo Thanh Niên đưa thông tin mới nhất:

Mai Bá Kiếm - Người Việt chưa được dạy kỹ năng sinh tồn

Tính đến 22 giờ tối qua, đã có 181 người chết và 145 người mất tích do bão, lụt, lở đất!

Không biết trong lòng Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà có hối tiếc hay không? Vì ngày 05/09, ông chỉ đạo: Phòng chống bão với tinh thần không có hối tiếc". Riêng, tôi "vô cùng thương tiếc và đáng tiếc cho người dân đã không được dạy kỹ năng sinh tồn!

Clip quay trước chùa Quế Lâm, Phú Thọ, người đàn ông chèo ghe đưa con cún sang chùa. Con chó không lên ghe nơi xuất phát, giữa dòng mới trèo lên làm lật ghe, người đàn ông không biết lội chết chìm, chó lội vô chùa tỉnh queo. Không biết lội, không mặc áo phao hy sinh cho cún yêu.

Chương trình phát thanh RFI ngày 12.09.2024

 

Phúc Lai - Viết ngắn về cuộc chiến tranh ở Ukraine ngày 11/09/2024

 

Thú thật với quý vị, tình hình bão lũ thiệt hại về người và của nhiều quá, cũng chẳng còn tâm trạng nào để reiview chiến sự.

Thế nhưng có hai tin: Mỹ (có thể sẽ) cho phép Ukraine sử dụng ATACMS bắn vào các mục tiêu quân sự trên lãnh thổ Nga, và Nga tổ chức phản công ở Kursk. Cả hai đều quan trọng quá, không viết không được.

1. Về tin đầu

Từ trước đến nay tôi vẫn cho rằng đây là bước cuối cùng mà Nhà Trắng sẽ cho phép Ukraine thực hiện. Và đây cũng là điều cuối cùng có tính “yêu sách” mà Zelenskyy yêu cầu ở người Mỹ. Với chính sách của chính quyền Biden, tôi kiên trì nhận xét rằng đây sẽ là một quyết định rất khó.

Nguyễn Đình Bổn - Thiên tai ở miền Bắc

Bão Yagi và ngay tiếp sau là lũ lụt đã giáng một cú đánh cực mạnh vào miền Bắc Việt Nam, lộ rõ những yếu kém về phòng tránh và cứu hộ thiên tai tại khu vực này.

Vấn đề địa lý cũng góp phần làm sự thiệt hại tăng cao. Nếu cường độ đó Yagi vào miền Trung (từ đèo Hải Vân vào), thậm chí vào miền Nam thì tác hại cũng nhỏ hơn.

Miền Trung hệ thống sông ngắn, không liên quan đến Trung Quốc, núi cao và độ dốc lớn, lũ sẽ không lan rộng ở diện tích lớn và sẽ mau chóng rút ra biển.

Bùi Chí Vinh - Kiếp nạn của Chúa và người

Nước sắp ngập nhà thờ

Chúa cũng đi tị nạn

Trời vẫn mưa và mưa

Người nhìn người ngao ngán

Ai đáng bị trời giáng

Trong cơn hồng thủy này

Khi lòng dân nhiễu loạn

Vì dập dồn thiên tai

Nguyễn Đức Hạnh – Cây xanh thời xã hội chủ nghĩa và thực dân đế quốc

Một vòng qua những phố xưa

Xem "tàn dư Pháp" bây giờ ra sao?

Chiều qua tranh thủ trời ngớt mưa, tôi quyết định đi một vòng qua những con phố chính mà thời Pháp thuộc họ đã trồng cây, để xem hậu quả của cơn bão Yagi nó thế nào. Qua quan sát thực tế tận nơi, thì xin báo cáo với bà con thế này:

1- Vòng quanh hồ Hoàn Kiếm & tượng đài Lý Thái Tổ:

Thái Hạo - Cứu nạn cần chuyên nghiệp

Trong lúc nguy cấp càng phải bình tĩnh. Quan sát và theo dõi thông tin lũ lụt kinh hoàng những ngày qua từ nhiều kênh, tôi có thêm mấy suy nghĩ sau.

1. Đi cứu trợ cứu nạn trong thiên tai lũ lụt, không phải cứ biết bơi hoặc mặc áo phao là an toàn. Bơi giỏi và có áo phao trên người nhưng bị lũ lớn cuốn đi vẫn thiệt mạng như thường.

Chỉ cần một cú va đầu vào đá hoặc bị kẹt chân kẹt tay trong dòng lũ là nguy hiểm đến tính mạng. Nước lớn cuồn cuộn, liên tục ập vào mặt vào mũi thì áo phao không nghĩa lý gì.

Bông Lau - Cọp không nhớ rừng

 

Liên Bang Nga tấn công Ukraine vào tháng Hai năm 2022. Sáu tháng sau, tháng Chín năm 2022 xạ thủ có mặt ở đó khoảng hai tuần.

Tấm hình này chụp đúng hai năm, và đã có hàng trăm ngàn người đã nằm xuống trong thời gian qua.

CNN vừa đăng tít lớn nói “Quân đội Ukraine đang bị Nga áp đảo về khí giới và quân số. Ukraine đang vật lộn với tình trạng xuống tinh thần và nạn đào ngũ”. Cũng dễ hiểu thôi vì sức người có hạng và ai cũng mỏi mệt sau hai năm rưỡi đắm chìm trong chiến trận. Cũng một phần vì Hoa Kỳ và đồng minh rụt rè chập chờn trong vấn đề quân viện.

Lê Nguyễn - Sư Minh Đạo, hay bi kịch của người cô thế

Tin về chuyện giải thể nơi từng nhiều năm nuôi dưỡng những trẻ em bất hạnh ở Tu viện Minh Đạo, như gáo nước lạnh dội vào trái tim nhiệt huyết của mọi người. Nó ghi thêm một điều trái khoáy nữa trong cái xã hội vốn đầy rẫy những nghịch lý này.

Ai từng nghe qua lời tâm sự ngắn ngủi, nhưng thật buồn của thầy Minh Đạo khi loan tin đóng cửa tu viện và từ giã những đứa con mà ông thương yêu và đùm bọc trong nhiều năm trời sẽ khó mà kềm được cảm xúc.

Nhất là khi ông chân thành nói rằng ông tìm thấy hình ảnh của chính mình khi xưa trong từng phận đời bất hạnh mà ông nuôi dưỡng! Sẽ có bao nhiêu người không cầm được nước mắt vì những lời chân tình đó?