Lê Học Lãnh Vân – Tại sao phải duy trì mối thù dai dẳng và vô lý ?

Tôi nhìn bức tranh cổ động, tự hỏi : “Việt Nam tôi chỉ có thể này sao ?”

Bức tranh cho thấy lá cờ Hoa Kỳ rách và con chim hòa bình đậu trên chiếc nón tô chữ USA. Tôi không thể không cảm nhận bức tranh cổ động có ẩn ý rằng ngày 30/4 là ngày mà lực lượng Thống Nhất Đất Nước Việt Nam đã đạp lên chiếc mũ USA để Giải Phóng Miền Nam và thiết lập hòa bình !

Tôi hổ thẹn vì bức tranh cổ động này của đồng bào tôi.

Đã 50 năm hòa bình, Việt Nam và Hoa Kỳ đã thiết lập ngoại giao ở mức cao nhất, giá trị xuất nhập khẩu giữa hai bên chiếm hơn một phần tư tổng GDP của Việt Nam. Hoa Kỳ đã viện trợ cho Việt Nam vắc-xin, tàu chiến, phi cơ, đã đầu tư công nghệ cao cho Việt Nam. Việt Nam hưởng lợi rất nhiều từ bang giao với Hoa Kỳ. Bức tranh cho thấy lòng hận thù dai dẳng, vô lý, vô lý tới mức đen tối !

Chương trình phát thanh RFI ngày 24.04.2025

 

Phúc Lai - Về cuộc chiến tranh của Putler ở Ukraine ngày 23/04/2025

 

1. Cứ lâu lâu lại tòi ra chuyện. Và lần này thì là chuyện “Mỹ có thể sẽ công nhận Crimea của Nga và không cho Ukraine vào NATO.” Tin do RFI dẫn WSJ.

Đúng là phát chán lên với cái nhà lão Trump này. Nếu chuyện này xảy ra thật (công nhận Crimea là của Nga) thì bộ mặt bỉ ổi của chính quyền Trump đã lộ rõ, không thể bỉ ổi hơn. Không chỉ không có kiến thức về pháp luật, nhất là pháp luật quốc tế và những nguyên tắc của quan hệ quốc tế: Không thể thay đổi đường biên giới hiện đại, đang tồn tại ổn định sau “Yalta 1945”.

Tôi trùng ý kiến với một ông thày luật cũng bạn Facebook: Mỹ công nhận thì kệ mẹ, miễn là ông đừng có rồ dại lên bỏ cấm vận với… bán vũ khí cho Putler là được rồi. Đúng là chẳng có tác dụng gì cái chuyện “công nhận” này cả.

Lê Diễn Đức - Không thể chấp nhận dâng Crimée của Ukraina cho Nga

 

Ngoại trưởng Hoa Kỳ Marco Rubio: “Không có hồi kết quân sự cho cuộc chiến này. Chúng ta phải thẳng thắn.

Nga sẽ không chỉ lật đổ Ukraine và chiếm toàn bộ đất nước. Và Ukraine sẽ không đẩy họ trở lại nơi họ đã từng ở trước năm 2014.Tôi muốn nói rằng chúng ta đang tham gia vào việc hiểu lập trường của Nga là gì. Chúng ta hiểu rõ hơn về điều đó bây giờ vì chúng ta đã thực sự nói chuyện với họ sau ba năm không nói chuyện với họ”.

Nga không chỉ muốn lật đổ chính phủ Ukraina do Tổng thống Zelednky đứng đầu mà còn muốn chiếm cả toàn bộ đất nước, dựng lên một chế độ hoàn toàn quy phục Nga (như Belarus hiện tại).

Trần Triết - “Thương Tiếc” : Sau 50 năm im tiếng súng, chỉ còn tiếng khóc thầm

 

Trong một không gian thinh lặng, “Thương Tiếc” hiện ra không như một hình khối bất động, mà như một tiếng thở dài đã hóa đá - tiếng thở dài của một người lính đã đi qua chiến tranh. Không bằng vẻ kiêu hùng mà với ánh mắt nhìn xa xăm, tâm tư trĩu nặng của một thời loạn không thể nguôi quên.

Tác phẩm của điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu vừa là biểu tượng của người lính, vừa là hiện thân của một thời đại, một khúc ngoặt định mệnh trong lịch sử dân tộc.

Người lính không đứng trong tư thế chiến đấu, không hô vang khẩu hiệu mà ngồi lặng trên một phiến đá, tay đặt hờ lên vũ khí như đang vấn lại một câu hỏi không ai trả lời: “Chúng ta mất gì, và còn lại gì?”

Nguyễn Tuấn Khoa - Ký ức Tháng Tư Đen với điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu

 

Ông là một nhân vật lịch sử của chiến tranh Việt Nam.

Ông là khúc bi tráng trong ký ức tháng Tư đen của tôi.

Ông là "Nhất phiến tài tình thiên cổ lụy".

Ông là thầy của tôi - thầy Nguyễn Thanh Thu.

Tiểu Vũ – Hai người lính và khoảng cách đôi bờ ký ức

Bức ảnh ghi lại khoảnh khắc hai người lính đứng bên nhau, vai kề vai giữa cánh đồng hoang vu. Một người trong quân phục giải phóng quân của Quân đội Nhân dân Việt Nam, người kia khoác áo lính rằn ri của quân đội Việt Nam Cộng Hòa.

Không còn ranh giới chiến tuyến, không ai còn chĩa súng vào nhau, không còn ngón tay đặt lên cò sẵn sàng nhả đạn. Chỉ còn hai con người đứng cạnh nhau, khoác vai lặng lẽ, như thể mọi chia cắt từng tồn tại đã lùi lại phía sau.

Những trận chiến khốc liệt đã qua, nhường chỗ cho một khoảnh khắc yên bình, nơi chiến tranh không còn hiện diện bằng tiếng bom rơi đạn nổ. Nhìn kỹ vào bức ảnh, ta bắt gặp những ánh mắt suy tư, ẩn sâu trong đó là lớp lớp ký ức chồng chất của cả hai người lính.

Lê Học Lãnh Vân – Nghe đọc thơ hòa giải giữa Sài Gòn

Ngày 20/04 năm 2025, Hội Nhà văn Thành phố Hồ Chí Minh tổ chức Chương Trình Đọc Thơ Chào Mừng 50 Năm Đất Nước Thống Nhất. Buổi đọc thơ do chính nhà thơ Nguyễn Duy đọc những bài thơ được yêu mến của ông, trong đó bài Tìm Thân Nhân được xem là bài thơ chính, tựa bài thơ được dùng làm tiêu đề cho buổi đọc thơ.

Bài thơ này được Nguyễn Duy viết cuối năm 1975 để gởi Mẹ nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. Là chiến sĩ trong đoàn quân của bên thắng cuộc, ông vào thành phố và kết bạn với nhạc sĩ bên thua cuộc. Cách người Mẹ ấy đối đãi với ông khiến lòng ông ấm áp tình Mẹ Con.

Sau ngày thống nhất, người còn sống tìm nhau, các tin tìm người thân được chuyền từ người này sang người nọ. Con tìm Cha, Cha tìm Con, Anh Em tìm nhau, Vợ Chồng tìm nhau. Người di cư 54 tìm nhau, người tập kết tìm nhau, Nam tìm Bắc, Bắc tìm Nam... qua :

Dương Quốc Chính - Cán bộ Mỹ không dự lễ

Động thái này sẽ khiến cho chương trình kỷ niệm 50 năm của Việt Nam cần được xem xét lại một cách cực kỳ cẩn trọng.

Chủ yếu sẽ là những nội dung tuyên truyền chửi Mỹ nên được cân nhắc để lọc bỏ những nội dung thô thiển (nếu có). Các nhà ngoại giao Mỹ không thể tham gia sự kiện mà lại có những nội dung kiểu đó, nên ông Trump chỉ đạo luôn.

Anh em tuyên giáo và tổng bí thư quay xe nhanh còn kịp, còn một tuần để sửa nội dung. Vụ này có lẽ bên quân đội đang đá vai chính. Việc ngăn chặn các nhà ngoại giao tham dự đã là chỉ dấu cảnh cáo. Lưu ý là Trump thù dai nhớ lâu, biết đâu lại đá sang vụ thuế đang đàm phán.

Bông Lau – Nhân viên ngoại giao Mỹ không được tham gia ngày kỷ niệm miền Nam thất thủ

Tình cờ tui check lại thì thấy năm 2000 là dưới thời tổng thống Clinton, và năm 2015 là của Obama, không cho phép Tòa Đại Sứ Hoa Kỳ ở Việt Nam hoan hỉ ngày 30/4.

Do đó, nhân viên ngoại giao Mỹ không tham gia các cuộc ăn mừng ngày Việt Cộng thôn tính miền Nam là chính sách chung từ trước tới giờ, chớ không phải độc quyền của cánh hữu hay tả gì ráo.

Đừng quên nhân viên ngoại giao Mỹ là các nhà khoa bảng trí thức thông thuộc lịch sử Việt Nam.

Lê Học Lãnh Vân – Việc cấp bách cần làm : Ngoại giao

Việc Hoa Kỳ không tham gia lễ kỷ niệm 50 năm kết thúc chiến tranh tại Việt Nam gây ngỡ ngàng cho nhiều người (1).

Xét mục tiêu của Việt Nam là muốn cùng lúc có quan hệ ngoại giao chặt chẽ và cân bằng với cả hai siêu cường Hoa Kỳ và Trung Quốc, việc không tham gia sự kiện kỷ niệm 50 này là thất bại của ngoại giao Việt Nam !

Sự vắng mặt Hoa Kỳ khiến nền ngoại giao của Việt Nam trống vắng hẳn, cho thấy sự chông chênh nguy hiểm !

Trần Quốc Quân - Ông Phạm Xuân Thệ lại xuất hiện không ngại ngùng

Như chúng ta đã biết, những ngày này cả nước “có hàng triệu người vui và hàng triệu người buồn” cùng kỷ niệm ngày kết thúc một cuộc chiến tranh đẫm máu nhất của dân tộc Việt Nam. Thế mà một sự thật lịch sử gần đây mới được phanh phui.

Đó là cuộc cướp công trong nội bộ những người chiến thắng, mà kẻ cướp công là trung tướng Phạm Xuân Thệ (ngày 30/4/1975 là đại úy), nạn nhân là đại tá Bùi Văn Tùng (ngày 30/4/1975 là trung tá, thủ trưởng của ông Thệ).

Một lần nữa để làm rõ vấn đề này, tôi xin đăng lại bài viết của gã “Bá Kiến” :

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 23.04.2025

Tin sáng

1. Hôm qua nhà cháu hỏi năm nay chưa thấy anh Thệ xuất hiện. Và hôm nay trên mạng tràn ngập tên anh, dân mạng chỉ ra nhiều điểm anh... nói dối, anh nhận vơ, anh thế này thế nọ.

Nhà cháu thì thấy, thực ra nếu không có cái sự anh tranh công với bác Bùi Tùng thì anh cũng oai hơn... cóc rồi. Và rồi, việc ấy nhẽ anh im lặng mà sống cho khỏe, đằng nay anh lại xuất hiện trên báo để tiếp tục kể công cơ. Kể anh hoặc người nhà mà tỉnh táo, cương quyết nói không với báo chí dịp nhạy cảm này, thì có khi sự việc lại không bị tiếp tục xới lên với nhiều thông tin mới toàn... chống lại anh, Ahuhu ahuhu...

2. "Phó thủ tướng : Chi cho cán bộ thôi việc, nghỉ hưu trước tuổi do tinh gọn bộ máy khoảng 170.000 tỉ".

Cù Mai Công – « Tân Sơn Nhất choáng váng », tôi suýt choáng váng theo

Thú thật là khi đọc tựa một bài viết sáng nay 23-4-2025, một bạn đọc bình thường là tôi nghĩ ngay đến hai chuyện đang là vấn đề hiện nay của sân bay Tân Sơn Nhất : Nhà ga T3 xây xong mới "sực nhớ" ra là chưa có đường nối với hai nhà ga T1, T2 ; và chuyện hàng loạt chuyến bay trễ do Vietjet không thuê mà tự giành quyền chăm sóc khách hàng.

Nhưng tôi vốn thuộc dạng người tìm hiểu kỹ chứ không đọc tựa rồi giựt đùng đùng. Nên tôi đọc hết bài rồi mới rõ : Thì ra là nói chuyện ngày 28-04-1975, phi trường/phi cảng Tân Sơn Nhứt bị phi công của phía bên kia lái máy bay ném bom.

Do thói quen áp đặt từ của hiện nay lên bối cảnh xưa, bất chấp thực tế khách quan.

Chương trình phát thanh RFI ngày 23.04.2025

 

Lê Quang - Khi ký ức bị ép buộc phải đơn nhất

 

Năm nay về Việt Nam, tôi ở Sài Gòn hơn hai tháng, đúng vào dịp kỷ niệm 30/4. Những dòng xe vẫn đông, người bán hàng vẫn đếm tiền, và thế hệ trẻ phần lớn không còn liên hệ gì với tiếng súng.

Bên dưới bề mặt đồng thuận được lấp đầy bởi tiêu dùng, ký ức vẫn phân mảnh. Những người từng sống qua cuộc chiến và sự im lặng kéo dài của cả hai phía là bằng chứng rõ nhất rằng, hòa hợp không thể là kết quả của một bản tin, nó cần thời gian và nỗ lực chính trị.

Cùng một khoảnh khắc lịch sử, hai con người - hai cảm xúc hoàn toàn đối lập. Trong chính sự không đồng nhất ấy, ta thấy bản chất phức tạp của ký ức dân tộc.

Bùi Chí Vinh - Bài thơ cho một "người thua cuộc"

 

Đại tá Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn Công Vĩnh

Trước 1975 là một con người

Dự tiệc cùng vợ chồng Tổng Thống

Không khoảng cách nào giữa vua chúa bầy tôi

         Trai thời loạn trong quốc gia thời loạn

         Cầm súng bảo vệ quê hương là chuyện bình thường

Võ Khánh Tuyên - Lính và kiểng

 

Năm mươi năm trước, các tỉnh thành miền Nam Việt Nam những ngày này tràn ngập các sắc lính của Quân đội Miền Bắc.

Hình ảnh lưu lại là những người lính vừa đi qua những năm tháng khổ sở, hom hem ốm đói, trong những bộ quân phục nhàu nhĩ, thùng thình. Họ lãnh sứ mệnh đi "giải phóng"dân tộc.

Năm mươi năm sau, những ngày này đường phố Saigon HCM cũng tràn ngập các sắc lính của Quân đội Nhân dân Việt Nam. Và tràn ngập trên báo chí, trên các phương tiện thông tin đại chúng, mạng xã hội cũng là hình ảnh những "người lính".

Tiểu Vũ - Thân phận người dân trong chiến tranh

 

Có những trang sử được viết bằng máu, nhưng chẳng ai hỏi máu đó của ai. Có những bản đồ được vẽ lại sau mỗi cuộc chiến, nhưng chẳng ai đếm hết bao nhiêu phận người bị xóa sổ cùng những đường biên giới cũ.

Chiến tranh luôn được kể lại qua những chiến công, những tuyên ngôn, những khúc tráng ca… Nhưng ít ai kể về thân phận người dân bị cuốn vào vòng xoáy ấy, bị bẻ cong đời mình theo những toan tính mà họ chưa từng được hỏi ý kiến.

Có ai đếm được bao nhiêu đứa trẻ lớn lên trong chiến tranh mà chưa kịp biết đến sự dịu dàng của tuổi thơ? 

Trần Trung Đạo - Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu và các áp lực trước hiệp định Paris

 

Những sự kiện được trình bày trong bài này:

- Tổng thống Nixon “Cắt Đầu ông ta [Thiệu] nếu cần”.

- Lập trường cứng rắn của tổng thốngThiệu cho tới những ngày gần ký kết Hiệp Định Paris.

- Chiến dịch dội bom Linebacker II

- Lý do tổng thống Thiệu phải ký hiệp định Paris

- Chuyện bên lề: Tổng thống Thiệu “thay chiếc ghế “ ở Midway 1969.