Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Là tên của cô sinh ziên luật khoa của đại học Charles University, thủ đô Prague, Cộng hòa Tiệp.
Nàng được 25 cái xuân xanh. Chi tiết cá nhân thấy đề cao 1.81 mét nhưng không ghi trọng lượng, nhưng nhìn hình thấy chắc là nhẹ hều.
Krystyna Pyszková sinh trưởng ở thị trấn Třinec chỉ có 30 ngàn dân, cách 20 km là biên giới Ba Lan. Có thể đoán mò rằng gốc của nàng là một cô gái đồng quê cao gơ thiệt thà chất phác truyền thống chăng?
Thêm một tai nạn thảm khốc trên "cao tốc" này!
Nhiều con bò cho rằng tai nạn là do người điều khiển xe và ở Mỹ, Pháp, Nhật, Canada... cũng có những "cao tốc" hai làn xe.
Thì đúng là ở những nước đó có đường hai làn xe. Nhưng không phải vì họ không có tiền xây nhiều làn hơn, mà đó là các con đường hẻo lánh, xa xa mới có một chiếc xe chạy.
Mình đi Sapa bốn lần rồi, hầu như đều lượn qua nhà thờ ngó nghiêng, nhưng lần này mới để ý tới hai ngôi mộ phía sau nhà thờ.
Nhìn một cái bia mộ, thấy ông cha chết trẻ quá, mà chết đúng năm 1948, nên đầu nảy số ngay, chắc bị Việt Minh ám sát.
Google 5 phút thì thấy đoán chuẩn luôn, Việt Minh chém đầu ông ấy vứt ra sau rừng. Một tuần sau mới tìm được để chôn. Ông cha này còn là một kiến trúc sư.
Cao tốc chỉ dành cho xe hơi. Xe hơi chạy trên cao tốc chỉ dừng ở trạm dừng khẩn cấp hoặc trạm nghỉ. Vậy người đàn ông quê Bình Thuận đi xe đạp dọc cao tốc nhặt ve chai - những chai nhựa đựng nước, những lon kim loại đựng nước từ đâu mà có?
Quá rõ, từ chính những kẻ vô văn hóa trên các xe hơi- xe đò, xe tải, xe du lịch, xe chở ai đó rong chơi, ai đó công tác vứt xuống.
Nếu không có những kẻ vô văn hóa này, thì người đàn ông cơ cực kia sẽ không liều mạng trong đêm tối đi nhặt ve chai kiếm sống, để rồi đón nhận một cái kết bi thảm.
Năm nay được mùa lan, nhưng không phải là hoa lan, phong lan, lan đột biến mà những người tên Lan. Mỗi Lan một vẻ mười phân vẹn mười. Nhưng chúng đều chết vì tiền, vì tham.
- Nguyến Thị Hương Lan “sao sáng” ăn hối lộ trắng trợn 32 lần với số tiền hơn 25 tỉ đồng, mất hết lương tâm trong khi dân mình khốn khổ, lầm than chạy dịch trong vụ chuyến bay giải cứu.
- Trương Mỹ Lan, kẻ mưu mô, xảo quyệt, cầm đầu đường dây lừa đảo, đánh gục nhiều quan chức tài chính, ngân hàng nhờ tiền. Lũng đoạn ngân hàng SCB, chiếm đoạt của dân số tiền kỷ lục hơn 1 triệu ngàn tỉ đồng trong vụ Vạn Thịnh Phát.
Năm 2016 tôi chuyển chỗ ở lần nữa, sau khi quyết định nghỉ dạy học, về vườn làm nông dân. Đó là một khu vườn ở ngoại ô, thưa vắng nhà, có cả cao su, hồ tiêu, cây trái và một “rừng” trúc hoang sơ đẹp như mộng.
Trong khu vườn ấy còn có hai chiếc ao, một ao đáy đá ong, nước trong xanh có thể vo gạo, rửa rau; ao còn lại thì bùn sâu, lội xuống ngập quá đùi. Dưới cái ao thứ hai này là súng, những bông súng to lớn, tối đến là bung nở như hàng trăm chiếc đèn hoa đăng, lung linh dưới trăng sao.
Tôi trồng thêm sen, có cả thảy ba giống, sen ta và “sen tây”, sen hồng và sen trắng, cánh đơn và cánh kép. Chẳng mấy chốc, sen đã mọc kín mặt ao, hoa lừng lững mọc lên, kiêu hãnh nở tràn. Tôi bắc một cây cầu vươn ra gần giữa ao, làm sạp để ngồi, dưới tán sung sum suê xanh mướt.
Những ngày gần đây, mọi người đang bàn nhiều về trà đạo.
Tôi nhớ mình từng là một kẻ nghiện trà.
Tôi không nghiện rượu, không hút thuốc, nhưng nghiện trà. Tôi rất thích câu chuyện của Nguyễn Tuân về một gã ăn mày khi được mời trà dám thưa với chủ nhà: "Chỉ hiềm rằng bình trà của ngài cho nó lẫn mùi trấu".
Tôi uống trà ngon. Và, khi không có trà ngon vẫn cố kiếm một cốc trà nóng. Không uống được trà đá, trà nguội, trà ướp các thứ hương vị.
Các ông các bà nắm quyền cai trị đất nước này cứ thay phiên nhau "công du", đi Mỹ, Nhật, Hàn, Úc, Phần Lan, Thụy Điển, Na Uy...
Tới nơi thì hãy chịu khó nghe nhìn, tiếp thụ, tìm hiểu ngọn ngành. Thấy cái gì hay của người ta thì học, kể cả đường lối chính sách, rồi về áp dụng làm lợi cho dân cho nước. Hiểu cái gì của mình lạc hậu, lỗi thời, cản trở sự phát triển thì dũng cảm rũ bỏ, chứ đừng đợi trăm năm.
Không làm được thế, thì ở nhà.
Không chỉ là vẻ đẹp thơ mộng từ những đường cong uốn lượn mềm mại của các dòng sông chảy trong lòng thành phố.
Không chỉ là không gian đô thị xanh mát với những con đường rợp bóng bởi hai hàng cây cao, lao xao tiếng lá reo xen lẫn tiếng chim, lá me bay, hoa dầu bay rợp trời vào những chiều lộng gió.
Không chỉ là những tòa nhà với kiến trúc mang vẻ đẹp hài hòa với không gian, cố ẩn mình trong không gian (chứ không phô trương lồ lộ), tinh tế tới từng đường nét trang trí nhỏ nhất.
Tại sao sau thời gian né tránh, cuối cùng Hoa Kỳ phải nhảy vào Đệ Nhị Thế Chiến? Lý do là vì Nhật Bản tấn công Trân Châu Cảng của Mỹ ngày 7 tháng 12 năm 1941.
Tại sao Nhật Bản tấn công Trân Châu Cảng? Tại vì Hoa Kỳ cấm vận Nhật Bản. Hoa Kỳ cấm không cho Nhật dùng kinh đào Panama để chuyển vận nguyên liệu về nước. Phong tỏa đường biển ở Á Châu không cho Nhật chuyên chở hàng về nước, cấm Nhật không được mua các loại kim loại v.v...Nhật Bản bị dồn vào đường cùng nên phải xuống tay quánh trước.
Nhật Bản hy zọng kết thúc cuộc chiến mau lẹ sau khi gây thiệt hại lớn cho Hải Quân Mỹ. Rất tiếc là tình cờ các hàng không mẫu hạm của Hoa Kỳ đã không có mặt ở Trân Châu Cảng khi Nhật oanh kích. Con hổ Hiệp Chủng Quốc bị đánh thức và đứng dậy.
Câu hỏi vì sao vận động viên Nguyễn Thùy Linh "đơn thương độc mã" thi đấu giải cầu lông quốc tế, được trả lời đơn giản là không có tiền.
Đại diện bộ môn Cầu lông (Cục Thể dục Thể thao) nêu lý do, các lượt giải tại châu Âu có chi phí rất tốn kém, nên để vận động viên được dự nhiều giải, nếu có huấn luyện viên đi cùng thì chi phí sẽ tăng thêm mà như vậy nguồn lực hiện tại chưa đủ chi trả.
Có đúng là Việt Nam nghèo đến mức không đủ tiền chi trả cho một huấn luyện viên đi thi đấu với vận động viên hay không?
Sau khi dự buổi trà thiền Việt Nam, lúc lên xe, bạn gái Paula Hurd hỏi tỉ phú Bill Gates:
- Anh thấy thế nào?
- Chả có cái dại nào hơn cái dại nào...
- Áo anh si? (Í lộn, ý anh là sao)
Hàng loạt cán bộ đầu tỉnh bị bắt trong khi phát biểu nêu gương của họ còn nóng hổi, cho thấy trình độ xạo là vô đối.
- Quan đầu tỉnh Quảng Ngãi Đặng Văn Minh leo lẻo chuyện bản thân là tấm gương cho cả tỉnh noi theo, ngôi nhà toàn trắng thể hiện sự trong sạch vô đối của cả dòng họ làm cán bộ. Nhưng bây giờ hiện nguyên hình là tên quan tham.
- Bí thư tỉnh ủy Vĩnh Phúc Hoàng Thị Thúy Lan được tín nhiệm cao nhiều nhất tỉnh, chuyên lên lớp cho cả triệu thần dân về cuộc sống liêm khiết, giản dị. Nhưng bà là người rất biết hưởng thụ.
(Để nhớ mùa đại dịch Covid ở Sài Gòn 2021)
Khu dân cư đó người ta gọi tên là Xóm Cụt. Nó cách đường lộ khoảng cây số, đi vào bốn cái xuyệt thì mới đến xóm.
Xóm Cụt nằm mép bờ kinh, đây đó vẫn còn những bụi cây xơ xác không lớn nổi vì nắng và vì nước kênh đầy ô nhiễm. Xóm có khoảng hơn hai ba chục nóc nhà, toàn nghèo.
Từ lộ vào, đầu đường có dãy nhà lầu hai ba tầng, đi vô nữa là những căn nhà trệt, qua ba bốn đường vòng chỉ thấy mấy nhà tôn và khi đến xóm cụt thì toàn nhà lá, nhà tạm bợ như những cái lều chăn vịt đắp bằng bìa, bằng bạt nhựa, bằng những tấm thép han rỉ. Người không quen lọt vào đây sẽ ngửi thấy mùi thum thủm của những vũng nước tù đọng, mùi thối khẳm của mấy đống rác trộn lẫn mùi hôi của dòng nước đen kịt từ bờ kinh xông lên.
Người kinh doanh tâm linh khoét sâu vào sợ hãi, sùng bái mê muội thần thánh kiếp sau trả nghiệp, phù hộ tốt đẹp kiếp này...
Kẻ kinh doanh y dược đánh vào nỗi lo bệnh tật, chết chóc.
Các tập đoàn sản xuất thực phẩm chức năng, sửa sang săn sóc sắc đẹp kiếm tiền từ sợ già, xấu, yếu đuối và mong được "cải lão" hoàn đồng, xinh đẹp thái quá!
Chuyện tình Lan và Điệp ở hai đầu đất nước đang nổi như cồn.
Trong lúc cái nóng phương Nam nướng cháy vành móng ngựa tại TPHCM, nơi em Lan Sài Gòn đang một mình cam chịu sức nóng hừng hực chưa từng thấy từ lửa lò...
Thì cái lạnh phương Bắc cũng không làm em Lan Vĩnh Phúc bớt nóng khi lửa lò đang ngún dưới chân.
Theo dõi những vụ khởi tố tạm giam, truy tố, xét xử cán bộ cao cấp, người dân tin tưởng vào sự nghiêm minh của pháp luật.
Một quốc gia mà pháp luật được thượng tôn, mọi công dân bình đẳng trước pháp luật, đó là thể hiện cao nhất của dân chủ, văn minh, tiến bộ.
Dân nhìn vào các vụ án và củng cố thêm niềm tin vào công lý, còn cán bộ, quan chức nhìn vào để tự nhắc nhớ mình bài học về "đạo làm quan". Khi có quyền lực trong tay rất dễ sa ngã, không kiềm chế được lòng tham, bị đồng tiền làm cho lóa mắt, trước sau cũng sa lưới pháp luật.
Tôi nghe ông nghệ nhân trà tên Sướng ba hoa chích chòe với Bill Gates về trà Việt Nam phải ướp 500 cái hoa sen mới có mùi thơm, trà đạo Việt Nam blah blah… thì chỉ cười nhẹ.
Không chỉ có Việt Nam, bá tước Bergamont đã từng dùng hoa hồng ướp trà, tác giả của loại trà Earl Grey trứ danh.
Mà chẳng cần cầu kỳ gì, xé gói trà Anh bằng trà đen Sri Lanka hảo hạng, thả cái oạch vào ly nước sôi bắng sứ mỏng tang. Hương trà thơm nức, đủ mùi hoa trái thảo mộc, nước trong veo, thật là thư giãn mà chẳng cần gõ chuông, tịnh tâm gì sất.
Một vị chức sắc be bé đi thi đang chép bài từ "phao" (chả biết đứa bỏ mẹ nào tuồn vào, giấy nguyên tờ phẳng phiu) bị em cán bộ Vụ Sau đại học làm nhiệm vụ thanh tra khi vào phòng thi phát hiện.
Em đang cầm tờ phao trên tay, thì thí sinh ngước lên hỏi :
- Cô biết tôi là ai không ?
