Nguyễn Văn Tiến Hùng - Bước chân giang hồ

Có lần mình bị ám ảnh bởi cái tút trên Facebook một nhà văn.

Chị kể về một người em có ý tưởng sau khi về hưu cả hai vợ chồng sẽ rời bỏ tất cả, làm một cuộc hành trình khắp mọi tỉnh thành của Việt Nam.

Tới miền quê nào thích, sẽ ở lại đó một vài năm, sống như một cư dân sở tại, chìm sâu vào trong văn hóa làng thôn đó để thẩm thấu mọi chiều đa diện nhất. Bởi, đừng nói đâu xa, chính người Việt, có bao nhiêu người thật sự sống và hiểu mọi vùng miền khác ngoài cái nơi mình sinh và lớn và bỏ rời đi?  Chỉ xứ Việt thôi, đi hết cả phần đời còn lại chưa chắc hiểu được bao nhiêu vùng miền.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 21.10. 2024

1. Bỏ dở cuộc cà phê để về xem/ nghe trực tiếp họp quốc hội. "Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm: Dứt khoát từ bỏ tư duy 'không quản được thì cấm'"- Thì lâu nay cũng nhiều người nói thế rồi, giờ cụ nói thì bèn... chờ vậy. Hy vọng uy của cụ thì các ban ngành phải nghe, chứ lâu nay, quản không được thì cấm nó quen rồi.

2. Họa vô đơn chí ạ: "Bão Oscar đổ bộ Cuba trong lúc cả nước mất điện 3 ngày"- Hay mình kéo dây dẫn điện sang đấy giúp bạn nhờ? Môi hở răng lạnh, thức ngủ canh nhau, giờ bạn thế, nhẽ nào mình ăn ngon ngủ yên?

3. "Điều tra nhóm người chém 2 người tử vong ở Quảng Bình"- Vụ này 2 chết 1 bị thương. Manh động quá. Quảng Bình được tiếng là hiền mà giờ cũng có những kẻ manh động quá. Ba người chết và bị thương mới 15 và 16 tuổi. Nhóm chém chết người có tới 15 người.

Mai Quốc Ấn - Lượng và chất

Thứ trưởng Khoa học và Công nghệ Bùi Thế Duy cho biết “kinh nghiệm từ các quốc gia, để phát triển dựa trên khoa học công nghệ và đổi mới sáng tạo, số lượng cán bộ nghiên cứu và phát triển cần đạt khoảng 12 người/một vạn dân”.

Ông Duy nhấn mạnh “Nhìn lại lịch sử phát triển của các quốc gia, dễ thấy giai đoạn đầu, hầu hết lực lượng nghiên cứu và phát triển thường tập trung trong khu vực công, tức là các viện nghiên cứu, trường đại học công lập do nhà nước thành lập. Kinh phí cho nghiên cứu và phát triển chủ yếu cũng được cấp từ ngân sách nhà nước.”

Điều này làm tôi rất băn khoăn vì các sáng chế tại Việt Nam nói lên một thực trạng khác: Nó đến từ doanh nghiệp là chính thay vì 53.000 giáo sư tiến sĩ.

Chương trình phát thanh RFI ngày 21.10.2024

 

Phó Đức An - Triều Tiên tham chiến?

 

Lão cười rụng mịa nó răng!

Tối qua nhẽ ra đánh chén ngon lành. Ai ngờ cái tin Putin nhờ Kim béo gửi quân tiếp viện khiến lão PP cười đến rụng mịa nó cái răng. Nhẽ ra Kim béo, thằng chột làm vua xứ mù, có vài quả nguyên tử tưởng chinh phục thế giới. Chẳng qua là múa rìu qua mắt thợ, thợ chỉ lia một đường đao cũng đủ cho Kim béo đái mịa ra quần.

Dọa ai chứ dọa Mỹ? Chẳng qua các nước văn minh đề cao mạng sống của con người, cho dù họ sống ở chế độ nào. Nếu không, chỉ cần tiên trảm hậu tấu thì 26 triệu dân Triều trong đó có Kim béo chớp nhoáng hóa thành tro bụi.

Huỳnh Ngọc Chênh - Hàn Triều đánh nhau và hành động của chúng ta

Triều cho nổ hết các đường giao thông liên Triều vùng vĩ tuyến, động viên tăng quân, đưa quân đội áp sát vùng phi quân sự, lau chùi mấy hạt nhân …

Hàn cũng đưa hàng ngàn xe tăng và máy bay chở quân áp sát biên giới. Mỹ ùn ùn chở vũ khí qua Hàn.

Hàn Triều sẽ đánh nhau bất cứ khi nào. Vậy hành động của chúng ta sẽ ra sao?

Ngọc Vinh - Chia trục

 

Khi Triều Tiên cung cấp quân cho Nga để đánh Ukraine và đe dọa tấn công Hàn Quốc, thế giới đang hình thành hai trục gầm ghè nhau.

Trung Quốc, Triều Tiên, Iran ủng hộ người, vũ khí, tài lực cho Nga. Nga ủng hộ và bảo kê Syria...

Nga quánh Ukraine và Iran quánh Israel, dĩ nhiên Mỹ đứng về Israel chống Iran và ủng hộ Ukraine chống Nga.

Nguyễn Đình Bổn - Nga : Thêm những cái chết bí ẩn

 

Cựu giám đốc Cơ quan Di trú Liên bang, Konstantin Romodanovsky, 67 tuổi, đã qua đời "trong hoàn cảnh rất kỳ lạ", kênh Telegram VChK-OGPU cho biết.

Ông này đã nghỉ hưu, từng rất thân cận với cả Vladimir Putin và cơ quan tình báo của Điện Kremlin, được cho là đã tử vong sau khi ngã xuống cầu thang tại ngôi nhà ở quê và bị gãy cổ.

Báo cáo cũng cho biết ông có "các tài liệu buộc tội về nhiều chính trị gia, doanh nhân và nhân viên hiện tại của các cơ quan [mật vụ]".

Lê Nguyễn - Kể lại chuyện xưa : Một vài hồi ức về khu dinh điền Cái Sắn (6)

KỲ VI - VỊ THẾ CỦA CẤP QUẬN TRONG NỀN HÀNH CHÁNH VIỆT NAM CỘNG HÒA

Là người đã từng tham gia vào guồng máy hành chánh địa phương của miền Nam trước 1975, mình có thể khẳng định cấp quận là cấp nhục nhằn nhất.

Ty Tài chánh của tỉnh chỉ có hai phòng là Phòng Ngân sách tỉnh và Phòng Ngân sách xã (sau có thêm Phòng Ngân sách Xây dựng Nông thôn), không có “Phòng ngân sách quận”. Đơn giản vì cấp quận không hề có ngân sách riêng, mọi hoạt động đều phải do ngân sách tỉnh rót xuống.

Về nguyên tắc tổ chức, quận chỉ là cấp trung gian giữa tỉnh và xã, chịu trách nhiệm hướng dẫn, chỉ đạo và kiểm soát việc các xã thực hiện công vụ trong phạm vi chức trách của xã. Nhất nhất mọi thứ cần thiết trong việc điều hành tại quận, Văn phòng quận đều phải xin tỉnh cấp, từ một cây chổi để làm vệ sinh đến lượng xăng dầu cần thiết cho việc di chuyển bằng công xa. Tình trạng này dẫn đến nhiều trường hợp cười ra nước mắt.

Trần Thanh Cảnh - "Ba truyện dài thành một tiểu thuyết"

 

Gần đây văn giới có xu hướng viết như vậy. Họ không viết "trường thiên" nữa, bởi bạn đọc thời hiện đại có quá ít thời gian, với nhịp sống gấp gáp mà ngồi cày những cuốn kiểu như "Chiến tranh và hòa bình" hay "David Copperfield"...quả là khó khăn.

Nên nhiều nhà văn viết theo kiểu, vài truyện vừa trong một tiểu thuyết, nó khiến bạn đọc có thể đọc một truyện, rồi lại nghỉ. Sau đọc nốt các truyện kia cũng vẫn cảm thấy liền mạch, không bị ngắt quãng cảm xúc.

Han Kang [Nobel Văn chương 2024] viết cuốn Người ăn chay như vậy.

Liễu Hằng - Trái tim phụ nữ

 

Trong mọi câu chuyện cổ tích về phái nữ, câu chuyện bi thương nhất, là chuyện Nàng tiên cá của Andersen.

Nàng có tất cả: Nhan sắc, tuổi xuân, dòng dõi quyền quý… Nhưng bởi trót đem lòng si mê chàng hoàng tử mà nàng phải hy sinh giọng hát mê ly, phải thay hình đổi dạng để đến bên chàng bằng những bước chân đớn đau.

Nhưng chàng không hề biết! Rồi chàng say đắm cô gái khác. Đêm trước ngày chàng đám cưới, nàng có nguy cơ tan ra vĩnh viễn thành bọt biển! Cái giá cho việc không có được trái tim chàng.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 20.10.2024

 

Tin sáng

1. Đang yên đang lành, đang ngày nào cũng thủ trưởng, cũng chỉ đạo chỉ huy, cũng này nọ, 8 chữ vàng, 2 cái tốt vân vân, đẻ ra ngày đòi quà, hâm quá đỗi phỏng ạ. Tự mình tước quyền bình đẳng của mình rồi cứ đòi... bình đẳng.

2. Vua mới thương dân, coi dân như cỏ, thảo dân. Lãnh đạo mới vì dân, coi dân như... thượng đế. Đây một đàn bà đi tù về, cũng đòi thương dân tôi. Thế mà rất nhiều người hân hoan vỗ tay như phát hiện minh chủ, phát hiện ra người chăn dân vĩ đại.

3. "Đề nghị không thu phí khi chi trả lương hưu qua ngân hàng"- Nhà cháu, nói thật, không quan nhưng khá là... liêu, rằng té ra lâu nay lương hưu phát qua thẻ là lại bị thu phí ư? Lạ quá lạ quá lạ lạ quá.

Huỳnh Chí Viễn - Bốn "món quà" quý nhất mà người đàn ông có thể tặng cho người phụ nữ của mình

 

Phụ nữ Việt Nam có thực sự “hạnh phúc” hơn phụ nữ trên thế giới khi có đến những hai ngày dành riêng cho mình một năm, là ngày Quốc Tế Phụ Nữ 8/3 và ngày Phụ Nữ Việt Nam 20/10?

Nếu bạn là người quen biết tôi lâu năm hoặc thường xuyên theo dõi Facebook của tôi, bạn đều biết rằng tôi không hề cảm thấy hai ngày này là hai ngày quan trọng để mình “thể hiện” tình yêu với vợ hay tôn vinh phụ nữ. Vì đơn giản một nửa thế giới này là phụ nữ, nếu chỉ có 2 ngày để dành riêng cho họ thì đó là một sự bất công chứ không phải là một sự tôn vinh đúng nghĩa.

Tất nhiên, tôi cũng không phản đối nếu bạn cảm thấy rằng đây là hai ngày đặc biệt hoặc cần thiết. Mỗi người một suy nghĩ khác nhau, tôi không ăn mừng không có nghĩa là tôi không tôn trọng việc chúc tụng của bạn.

Nguyễn Thông - Ngày thừa

 

Hôm nay, theo lịch tây là 20.10 năm 2024. Năm nào cũng có ngày 20.10 nhưng ở Việt Nam nó được tham gia vào chuỗi ngày lễ lạt vốn đã "bội thực"

Thật lòng, tôi không ủng hộ cái ngày 20.10 phụ nữ này. Lý do: Đó chỉ là ngày thành lập của một hội đoàn (khá vô tích sự). Vả lại đã có ngày "mùng 8 tháng 3" rất chi là nặng... đô rồi.

Ở một xứ quanh năm suốt tháng đủ các thứ ngày, nếu hội đoàn nào (mà hội đoàn thì vô thiên khênh) cũng đòi ngày ngiếc thì còn đâu thời gian làm việc, nghỉ ngơi. Chỉ vui mừng, kỷ niệm, quà cáp, hoa hoét, chúc tụng cũng đủ mệt người.

Chương trình phát thanh RFI ngày 20.10.2024

 

Dương Quốc Chính - Phe Trục đã định hình

Hóa ra em Ủn giương đông kích tây các mẹ ạ. Em ấy phá cmn hết đường bộ liên Triều mấy hôm trước, rồi tỏ ra đe dọa người anh em Hàn Quốc. Nhưng thực tế là để kéo 12 ngàn quân sang đánh thuê cho Nga.

Vụ này coi như để trả mối ân tình từ thời Kim Nhật Thành được Liên Xô hỗ trợ để đánh Mỹ và Hàn hồi chiến tranh Triều Tiên.

Mặt khác cũng là cách bán máu kiếm tiền và dầu mỏ từ Nga. Điều này cũng cho thấy rằng Nga đang rất thiếu quân. Con số 12 ngàn lính không phải là ít và có thể còn tăng thêm nữa.

Nguyễn Thúy Hạnh - Cái còng

Không thể phủ nhận hồi ở tạm giam tôi không bị đối xử tệ. Chắc có lẽ do tôi bị trầm cảm nặng quá suốt thời gian ở tù nên họ không nỡ.

Một lần, trại giam còng tay tôi, và bốn người áp giải tôi đi hóa trị ở viện K Tân Triều. Lúc đến bệnh viện, viên sĩ quan ở đầu xe đi về phía thùng xe, hỏi tôi:

- Chị có mang theo cái áo hay cái gì đó không?

Thọ Nguyễn - Liệu những điều « Bạo chúa đỏ » từng gây ra ở Trung Quốc có thể được Tập thực hành trên toàn cầu?

Mao Trạch Đông từng được coi là « Bạo chúa đỏ ». Ông ta chỉ dùng chủ nghĩa Marx-Lenin như một bức bình phong để bảo vệ quyền lực. Ông ta chẳng có hiểu biết gì về chủ nghĩa Marx và cũng chẳng hề muốn áp dụng nó ở Trung Quốc. Ông ta chỉ biết và chỉ muốn cai trị xứ sở như các hoàng đế tiền bối. Ngay cả Stalin phải coi Mao là « củ cải đỏ » (đỏ vỏ trắng lòng).

Mao chẳng coi sinh mạng con người là gì và đã gây ra hàng chục triệu cái chết qua các chiến dịch « Đại nhảy vọt » và « Cách mạng Văn hóa ». Về mức độ tàn bạo, có thể xếp Mao ngang hàng với Hitler và Stalin.

Vì vậy nhân loại cần phải cẩn thận với những gì đang xảy ra. Tập đang trên con đường trở thành « Bạo chúa đỏ » thứ hai ở Trung Quốc. Khi đó sự tàn phá của ông ta sẽ khác xa Mao. Thời Mao thì Trung Quốc đang ngập trong đói nghèo, phải ngửa tay xin ăn khắp nơi, nội bộ thì tanh bành vì đấu tranh phe phái.

Trung Quốc của Tập hiện đã leo lên vị trí siêu cường kinh tế thứ hai và đang phấn đấu đến năm 2050 chiếm ngôi cường quốc quân sự hàng đầu. Những gì hoàng đế Mao đã gieo rắc ở Trung Quốc sẽ có nguy cơ xảy ra trên thế giới, ít ra thì cũng trên vài khu vực. Giờ đây thông qua các liên minh mới như BRICS hay khối Thượng Hải, Tập đang tạo ra một trật tự thế giới mới theo cách nghĩ của mình.

Linh Lê - Thế kỷ 21 rồi, thưa đồng chí Putin !

Có một câu rất hay trong cuốn Homo Sapiens. Đại ý “Quá khứ đến hiện đại là một đường thẳng, hiện đại đến tương lai lại là một giao lộ nhiều đường mà con người không thể nào đoán trước được”.

Tương lai của nước Nga và cá nhân Putin cũng vậy!

Một bài học xương máu mà bất cứ một cường quốc nào cũng nên ôn đi ôn lại trước khi xâm lược: Chiếm đóng một quốc gia khác không khó, nhưng để kiểm soát vĩnh viễn thì chỉ khả thi nếu người dân ở bản xứ tại đó chịu khuất phục hoàn toàn. Người Anh, người Pháp, người Đức, người Mỹ và Liên Xô...đều đã phải trả giá đắt cho bài học này. Putin có thể thắng tất cả các trận đánh, nhưng hắn sẽ thua cả cuộc chiến.

Lâm Bình Duy Nhiên - Ukraine Mine Action Conference tại Lausanne

Trong hai ngày, 17 và 18/10/2024, tại trường École hôtelière de Lausanne (EHL Hospitality Business School) đã diễn ra Hội nghị quốc tế về vấn đề tháo gỡ mìn tại Ukraina.

Tổng thống Thụy Sĩ, bà Viola Amherd và Bộ trưởng Ngoại giao, ông Ignazio Cassis, đã tiếp đón nhiều phái đoàn với các chính khách quan trọng. Hội nghị sẽ tìm ra những giải pháp quan trọng và hiệu quả để giúp Ukraina tháo bỏ mìn đang bị cài khắp quốc gia này.

Theo các thống kê, Ukraina đã trở thành quốc gia bị Nga cho cài đặt mìn nhiều nhất thế giới.