Tình cờ trong những lần uống cà phê với nhóm bạn già Petrus Ký, tôi và Ngọc lại nhận ra hai gia đình chúng tôi đã quen biết nhau từ thuở nhỏ.
Nhà Ngọc ở con hẻm cạnh chùa Hưng Long đường Minh Mạng khi xưa (bây giờ tên mới là Ngô Gia Tự).
Mẹ Ngọc mua gạo của tiệm Công Tâm do ba tôi làm chủ. Nếu chỉ là khách hàng đơn thuần như vậy thì không có gì đáng để nói. Đàng này, mẹ Ngọc hay làm ơn, làm phước với những người nghèo trong xóm. Thay vì chỉ mua gạo để dùng trong gia đình, bà đứng ra làm đầu mối mua cho cả chục người.