Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Sài Gòn có đủ các món ăn nam trung bắc và được chắt lọc lại cho hợp khẩu vị người Sài Gòn.
Vì vậy rất dễ hiểu vì sao người Sài Gòn ra Hà Nội ăn phở thấy dở hơn phở Sài Gòn, ra Huế ăn bún bò, ra Quảng Nam ăn mì quảng, về miền tây ăn hủ tíu có khi thấy...hông ngon. Ẩm thực mà viết như mày là ngu lắm biết không con?
Mà ta nói cho biết nè, từ sau 1954 đến đầu 1990, Hà Nội có gì đáng để gọi là ẩm thực đâu? Đói vàng cả mắt. Nay mới no đủ chút cái giọng đã tanh tanh rồi!
Nói thiệt, ông bà tui “theo tàu vào Nam” nhưng tui không khoái món Bắc.
Với tui, món Bắc như cô gái gầy, có thể lung linh khi cat walk nhưng xáp lại thì thiếu cái sexy mỡ màng.
Tui khá “nhiều chiện”, riêng ẩm thực lại ngần ngại khi luận bàn. Bởi trong cái mặn ngọt, dày mỏng của từng miếng ăn, thấm đẫm lịch sử vùng miền, đẫm cả cái khắc nghiệt hay trù phú.
Cha nội Hà Quang Minh dưng không mượn chuyện phở chửi dân Sài Gòn, vẫn theo phong cách 'biết bố mầy là ai không?'
Vâng bố con ông là nhất rồi, nhưng dưng không khen mình rồi xổ toẹt cả một vùng miền là xúc phạm nhiều người đấy.
Nhiều năm tôi được anh Hồ Hùng Vân (phó giám đốc) Saigon Tourist và chị Loan New World mời làm giám khảo các cuộc thi vua đầu bếp, với tư cách người chấm điểm theo khẩu vị riêng.
(Phát mệt khi đang giữa ngày tư ngày tết)
Sau 1975, các cấp học gọi là phổ thông cấp I, II, III một thời, rồi cũng quay về với tiểu học, trung học. Bằng tốt nghiệp đại học mấy chục năm rồi cũng quay lại bằng cử nhân. Máy bay lên thẳng một hồi trả nó về trực thăng… Kể không sao xiết.
Năm rồi, Bộ Giáo dục - Đào tạo ra quyết định: Thi tốt nghiệp trung học phổ thông từ năm 2025: bắt buộc Toán + Văn và 2 môn tự chọn. Như 30 năm trước.
Cứ dắt dân đi loanh quanh như vầy mệt và tội dân lắm quý vị à.
Đầu năm nhẽ ra không nên nói, nhưng không nói thì họ coi mình là cục đất.
Việc Bộ Công an lại đề xuất mẫu căn cước mới sẽ áp dụng từ ngày 01.07 năm nay thay cho mẫu căn cước công dân đang dùng, với lý do để phù hợp với luật căn cước, quả thật không còn gì để chê nữa, bởi hết mức rồi.
Trong vòng gần chục năm, chỉ mỗi cái thẻ tùy thân mà 6 mẫu khác nhau (chứng minh nhân dân 9 số, chứng minh nhân dân 12 số, căn cước công dân, căn cước công dân mã vạch, căn cước công dân gắn chip, căn cước) thì đủ biết bộ máy hành là chính này nó ghê gớm thế nào, tầm nhìn của nó khiếp thế nào.
Thầy tôi là một người rất điềm đạm, nói chuyện với các con đều gọi là “anh,” là “chị” và cụ không bao giờ xưng “tao.” Nhưng, tôi nghe kể, khi năn nỉ các ông lý, ông thơ mãi không được, có lúc cụ nói lớn tiếng...
Ngày Tết nghe một tin vui, chắc sẽ lành suốt năm. Một câu chuyện trên báo cũ năm sáu năm trước kể như vầy: Ở tỉnh Bình Dương, một cô đi xe gắn máy, bị một thanh niên áp sát xe, giật cái giỏ xách của cô.
Ngày hôm sau, một cái túi ni lông thấy đặt trước cửa trụ sở phường An Phú, xã Thuận An. Mở ra, là một bọc tiền chứa 100 triệu đồng Việt Nam và hai điện thoại loại đắt tiền. Trong bọc còn một lá thư của “tên ăn cướp” nhờ ai lượm được đem tiền trả lại cho cô chủ! Anh ăn cướp nêu lý do: Không cần nhiều tiền đến thế!
Dịp Tết Giáp Thìn, Huế đưa vào thưởng lãm Điện Kiến Trung sau 5 năm phục dựng với kinh phí 123 tỉ đồng.
Điện Kiến Trung được Vua Khải Định cho xây cất từ năm 1921 đến 1923 thì hoàn thành. Điện nằm trong khu vực Tử Cấm Thành và là nơi làm việc, hoàng cung của hai vua: Khải Định và Bảo Đại.
Có thể nói, từ nền đất hoang tàn tồn tại sau chiến tranh, việc phục dựng từ những tư liệu, hình ảnh để hình thành nên một Điện Kiến Trung "giống nguyên bản" hôm nay cũng là một kỳ tích.
Trump nói rằng ông sẽ khuyến khích Nga tấn công các đồng minh NATO: "Tôi đã nói rằng tôi sẽ không bảo vệ các đồng minh NATO của mình. Trên thực tế, tôi sẽ khuyến khích Nga làm bất cứ điều gì họ muốn".
Thực tế cuộc sống cho thấy không có sự tồi tệ nào là tất cả. Mà trong đó lại chính là cơ hội để châu Âu buộc phải nhìn lại mình, buộc phải từ bỏ sự ích kỷ của chính mình khi phụ thuộc sự bảo vệ an ninh của mình đến từ Mỹ, chiếm đến 64 % ngân sách và sức mạnh. Trong khi châu Âu không hề nghèo khó về kinh tế hay yếu kém về sức mạnh quân sự.
Trước kẻ thù hung bạo và luôn có tư tưởng bành trướng bằng sức mạnh cơ bắp, thì không có gì khác ngoài việc chính mình cũng phải mạnh về cơ bắp để kẻ thù dù muốn cũng không dám.
Đời người, có những thứ, dù không phải của riêng mình, nhưng không thể quên, không bao giờ quên. Tết Mậu Thân 1968 là dạng vậy.
Tại đang ngày Tết, hôm nay mùng 2 Tết Giáp Thìn 2024, nên cái ký ức muốn đào sâu chôn chặt, vùi nó cho quên đi, lại thò ra. Đã 56 năm, gần một đời người theo chuẩn “lục thập hoa giáp”, tôi vẫn còn nhớ những gì liên quan tới nó, dù khi ấy mình còn hơi be bé.
Năm 1968, tôi đang học lớp 7 (hệ 10 năm). Đã biết làm văn nghị luận. Thầy giáo văn Ngô Minh Phất chuyên dạy văn lớp 7 trường cấp 2 Thụy Hương, cứ mỗi năm có thơ cụ Hồ chúc Tết lại lấy bài đó bắt học trò làm bài phân tích tác phẩm hoặc bình giảng.
Mùng một Tết, Bộ trưởng Xây dựng Nguyễn Thanh Nghị tuyên bố "Bất động sản đã qua giai đoạn khó khăn nhất".
Không biết "bệnh nhân" bất động sản đã được rút ống thở oxy chưa?
Ngày 28 Tết (07/02/2024), Người Tiên Phong (kỹ sư công chánh Nguyễn Văn Đực) đã ước lượng "Tổng hàng tồn kho bất động sản đến 100 tỉ USD gồm: tồn kho của 10 đại gia 11 tỉ USD + hàng tồn của giới đầu cơ và các sale ôm 11 tỉ USD + hàng tồn của tiểu gia 11 tỉ USD + hàng tồn trong dân.
Câu chuyện này không chỉ riêng ai vì mình thấy hễ cứ xa quê thì dù là trong nước hay nước ngoài, mong ước đoàn viên lúc nào cũng cháy bỏng.
Tuy nhiên mỗi nhà mỗi cảnh, không phải ai cũng nhất định phải về quê nên đừng có nhau nhảu “Ủa sao Tết mà hỏng dìa” coi chừng bị xua đuổi hehe.
Về quê dịp Tết khi cách xa nửa vòng trái đất là cả một nghệ thuật của sự sắp xếp. Con cái nghỉ học, phụ huynh nghỉ làm nên tùy độ tuổi của con và tính chất công việc của ba mẹ nhiều khi khó sắp xếp được. Những ai may mắn có cha mẹ đang ở cùng thì Xuân lúc nào cũng ngập lối không cần phải về nữa, và cũng có những anh chị xa quê từ rất lâu chuyển sang ăn Tết tây-Noel luôn.
Hóa ra có rất nhiều người bị ám ảnh bởi hộp mứt Tết thời phân phối ở miền Bắc.
Bằng chứng là nhà cháu sợ đưa bài dài thì mọi người ngại đọc nên cắt sang kỳ sau việc kể tỉ mỉ về ruột hộp. Thế là các cụ ông cụ bà có lẽ cùng độ tuổi “Đỗ Phủ” tranh nhau phanh phui trong nó gồm những gì những gì.
Thật đúng là, sung sướng thì dễ quên, chứ sự nghèo khó thiếu thốn nó bám chặt, chắc khừ trong não rồi, khó tẩy khó quên lắm.
Những ai sống ở miền Bắc từ nửa cuối thập niên 50 tới hết thập niên 80 chắc khó quên hộp mứt Tết.
Nó là sản phẩm đặc trưng, tiêu biểu của đời sống miền Bắc sau khi kết thúc cuộc kháng chiến chống Pháp, đi theo đường lối cộng sản, tiến lên chủ nghĩa xã hội. Nó được sinh ra từ nền kinh tế tập trung, nhà nước quản lý toàn bộ mọi hoạt động, từ sản xuất tới phân phối, tiêu dùng. Người đời gọi bằng cái tên ngắn gọn: Thời bao cấp.
Gần giữa năm 1977 tôi vào nhận việc ở Sài Gòn. Ăn cái Tết đầu tiên đất phương nam, Tết Mậu Ngọ 1978. Lại thấy hộp mứt Tết giống như hồi mình còn ngoài kia. Cứ nghĩ rằng trong này làm gì có. Hỏi các thầy cô lưu dung dạy cùng trường, rằng miền Nam trước kia có hộp mứt Tết không. Các thầy cười, làm gì có, bánh trái ê hề, trăm nghìn loại, đủ kiểu sang trọng, đâu cần hộp mứt bình dân ấy làm chi. “Nhưng giờ thì có, do cộng sản nhà các anh đem vào”, thầy Hảo cười tủm tỉm.
(Vài gạch đầu dòng về cuộc xâm lược Ukraine của Nga Putox ngày 09/02/2024)
1. Tạm biệt Zaluzhnyi
Trước cái ngày 24/02/2022 đau khổ vài chục giờ, ông Oleksii Reznikov khi đó là Bộ trưởng Quốc phòng Ukraine, trước thông tin Nga đang tập trung những nhóm quân lớn ở nam Belarus để tấn công vào Ukraine theo hướng Kyiv, ông ấy đã nói: “Không có căn cứ nào về việc đó, và Nga không có khả năng để làm như vậy.”
Phần lớn lực lượng vũ trang Ukraine còn đang trong trạng thái “nghỉ” (không khéo còn được nghỉ vì là ngày… quân đội và hải quân Xô-viết23/02) !
Chiều 30. Trời xứ Bắc mưa bay bay, lạnh tầm 13 độ. Đã bao nhiêu năm rồi, tôi hiếm khi vắng mặt ở quê nhà thời khắc này, kể từ thời là một cậu bé chập chững xa nhà đến người đàn ông tóc đã lấm tấm ngả màu.
Chừng ấy năm, bao tâm trạng, tâm lý cũng ngả nghiêng thay đổi xung quanh cái thời khắc mà người Việt gọi bằng một chữ đơn giản này: Tết!
Tôi từng không thích Tết vì nó tốn kém, giao đãi và lãng phí nhưng lại không cầm lòng được khi nhìn một Hà Nội vắng tanh, vội vàng ra sân bay chuyến cuối.
- Đúng như mình viết hôm qua, chiều 30 Tết đào, quất và nhiều loại hoa khác ế ẩm không có người mua. Người bán ngồi buồn thiu, khách trả giá nào cũng bán, vớt vát đồng nào hay đồng đó, không phải mang đào quất về hoặc đập bỏ đi.
- Giá xăng giảm sâu nhưng giá vàng lại leo thang gần 80 triệu đồng/lượng. Tiền Việt so với vàng ngày càng mất giá.
Bất động sản vẫn đóng băng, lãi suất tiết kiệm giảm sâu, chứng khoán phập phù, lên xuống thất thường, vàng cao vòi vọi, có người bảo mình nên mua yen Nhật vì đồng yen đang xuống đáy.
Đêm qua 29 tháng chạp Quý Mẹo, lúc đó mới rảnh việc cuối năm, xách xe lượn một vòng các khu "chợ bông" tìm sắm vài cặp về chưng Tết.
Mai rất ít, giá rất "bèo", chỉ đôi ba trăm đến dưới một triệu cây mai 3 - 4 năm tuổi, mai bonsai cũng rẻ rề. Mai cội, chậu lớn cũng giá tương đối, người bán không cần nói thách, người mua không bận tâm mua.
Vạn thọ và cúc vàng là dễ bán, dễ mua nhứt. Vạn thọ từ 120.000 - 150.000/chậu (4 - 5 cây), giá chốt là 120.000, vạn thọ Pháp, bông to, mịn, sáng và thiệt đẹp. Cúc nằm tầm giá 200.000 - 240.000/cặp, cúc mâm xôi kêu giá 300 ngàn, bán 250, 260...
