dimanche 2 novembre 2025

TS Đào Thị Diến - Ngô Đình Nhu và công lao đặc biệt đối với sự sống còn của châu bản triều Nguyễn

 

(Tạp chí Xưa và Nay, số 444 tháng 2 năm 2014)

Ông Ngô Đình Nhu sinh ngày 7-10-1910 tại xã Phước Qua, tổng Cự Chánh, huyện Hương Thủy, tỉnh Thừa Thiên trong một gia đình quan lại theo đạo Thiên Chúa.

Là con trai của Ngô Đình Khả, Thượng thư Bộ Lễ dưới triều vua Thành Thái,sau những năm tháng học tập dưới sự dạy dỗ của cha và hội giáo ở Huế, Ngô Đình Nhu sang Paris theo học tại các trường Đại học Văn khoa và Ngôn ngữ phương Đông.

Ông thi đỗ vào trường Cổ tự học Quốc gia vào năm 1935 và tốt nghiệp năm 1938 với luận văn về lịch sử Việt Nam lần đầu tiên được bảo vệ tại Pháp có nhan đề Phong tục và tập quán của người Bắc Kỳ từ thế kỷ thứ 17 đến thế kỷ thứ 18 theo các du khách và các nhà truyền giáo (Moeurs et coutumes des Tonkinois aux XVIlè et XVIIlè siecles d’apres les voyageurs et missionaires).

Đoàn Kiên Giang - Tại thời điểm này, họ vô tội!

 

Nguyên tắc “suy đoán vô tội" - Bô luật tố tụng hình sự 2015 có đúng 90 từ, đó là:

"Người bị buộc tội được coi là không có tội cho đến khi được chứng minh theo trình tự, thủ tục do Bộ luật này quy định và có bản án kết tội của Tòa án đã có hiệu lực pháp luật. Khi không đủ và không thể làm sáng tỏ căn cứ để buộc tội, kết tội theo trình tự, thủ tục do Bộ luật này quy định thì cơ quan, người có thẩm quyền tiến hành tố tụng phải kết luận người bị buộc tội không có tội”.

Tức là: Tất cả bị can, bị cáo đều được xem là vô tội cho đến khi bị tòa án tuyên có tội bằng bản án đã có hiệu lực pháp luật!

Trường hợp của ông Nguyễn Công Khế, mấy hôm nay bị tấn công rất nhiều. Cần nhớ rằng, dù ông có thừa nhận sai sót, thì kết luận điều tra không hề kết tội tham nhũng!

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 01.11.2025

 

Tin sáng

1. Tất nhiên tin đầu tiên, sáng nhất, nóng nhất, nhiều cái nhất, là tin diễn viên Trương Ngọc Ánh bị bắt. Ôi nhan sắc một thời, lụa là một thời, tài năng một thời...

"Trước khi có thông tin bị bắt, diễn viên Trương Ngọc Ánh vẫn hoạt động năng nổ trên các nền tảng mạng xã hội. Mới trưa 31/10, cô đăng tải video đi từ thiện ở Gia Lai"- Tiếc quá, nhà cháu không được gặp.

Liên quan, cũng nhan sắc: "Diễn viên Phi Ngọc Ánh bị đánh máu đầy mặt, livestream cầu cứu"- Cô này giỏi võ, là diễn viên đóng thế. Người đánh là... chồng cũ. Cổ bảo: em không đánh lại, chứ không thì...

2. "Chủ tịch nước Lương Cường gặp Tổng bí thư, Chủ tịch Trung Quốc"- Đấy, kết quả họp Ban chấp hành trung ương Trung Quốc đấy, trước đấy bao nhiêu đồn đoán. Trung Quốc phải cám ơn ông Lương Cường, cám ơn truyền thông Việt Nam nhé, Tập tiên sinh vẫn... y nguyên.

Nguyễn Đình Bổn - Hãy làm nghiêm, đừng làm vớ vẩn!

Phát hiện loại đinh mới bằng inox trên đường TPHCM, vô hiệu hóa các xe hút đinh, công an và các tình nguyện viên phải lượm thủ công bằng tay!

- Ủa tại sao công an phải đi lượm cái loại có thể gây chết người này bằng tay? Nhiệm vụ của Công an là điều tra và còng đầu bọn này, còn nhiệm vụ của Tòa án là vận dụng luật một cách hợp pháp để xử kịch khung.

Vận dụng ra sao?

Phạm Thành Nhân - Tâu na bòn ơi?

 

Trong ca khúc “Bạn tôi” của anh Võ Thiện Thanh có đoạn “Miền Tây nước lớn, đứng ngồi không yên. Miền Trung lũ lụt, suốt đêm không ngủ”. Cho nên sau khi viết về miền Trung, Tây Nguyên, gã cùng mấy anh chị em làm một chuyến về Sóc Trăng để xem mùa nước nổi đang như thế nào.

Sự thực là, gã chưa bao giờ đồng ý với cái mô hình dựng đê bao khắp chốn ở tứ giác Long Xuyên, trên khắp miền Tây Nam bộ. Có điều, chuyện đó thì phải vài chục cuộc tranh luận tới nái mới tạm coi là đủ, nên thôi bỏ qua đi.

Cái chính là hiện giờ thì miền Tây có thể coi như đã mất mùa nước nổi - cái mùa của cá tôm, mùa của phù sa bồi đắp cho ruộng đồng. Đổi lại là tình cảnh nhiễm mặn ngày càng gay gắt mà mấy cái cống ngăn mặn dường như chẳng giúp ích gì được mấy.

samedi 1 novembre 2025

Huỳnh Ngọc Chênh - Ngày 1/11/1963

 

Mỹ sai lầm chiến lược khi lật đổ chính phủ Ngô Đình Diệm để đưa quân vào Việt Nam trực tiếp chống cộng.

Mỹ cũng sai lầm chính trị nặng nề khi đưa Dương Văn Minh lên cầm đầu nhóm tướng lĩnh đảo chánh. Sai lầm này do CIA quá tệ gây ra, khi không ngửi được Dương Văn Minh là người bị miền Bắc giật dây.

Trong ba tháng ngắn ngủi cầm quyền, Dương Văn Minh đã phá tan mọi thành tựu chống cộng hiệu quả của anh em ông Diệm. Ấp chiến lược bị phá dỡ sạch, du kích công khai chui ra khỏi hầm bí mật, riêng làng Trung Lương quê tui đã có trên chục hầm.

Hoàng Hưng - Nhớ lại sau 40 năm ra tù (Vụ án "Về Kinh Bắc") (4)


VÌ SAO CÓ CHUYÊN ÁN “VỀ KINH BẮC”?

Về Kinh Bắc ra đời trong một hoàn cảnh rất đặc biệt.

Vào cuối những năm 1950, bốn anh em chúng tôi (Hoàng Cầm, Trần Dần, Lê Đạt, Đặng Đình Hưng) sau khi đi lao động cải tạo về, vẫn nằm trong thời kỳ bị kiểm soát chặt chẽ. Nói cho đúng thì riêng tôi không phải đi lao động, (không biết vì lý do gì mà những nơi Hội Nhà văn liên hệ để đưa tôi đến lao động đều không nơi nào chịu nhận, thế là tôi thoát!), trong khi Lê Đạt thì đi Phú Thọ, Trần Dần đi Thái Nguyên.

Và nói về sự kiểm soát thì tôi cũng được thoải mái hơn hai anh ấy. Tôi cứ việc ở nhà trong khi Lê Đạt và Trần Dần thì tất cả các buổi sáng phải đến ngồi ở Hội Nhà văn. Chỉ uống nước chè, tán chuyện, cười ha hả thôi, nhưng vẫn phải đến. Nhưng việc in ấn thì dứt khoát là không được phép.

Ngô Ngọc Trai - Vụ diễn viên Trương Ngọc Ánh bị bắt : Bàn về biện pháp đặt tiền bảo đảm

 

Hình ảnh diễn viên Trương Ngọc Ánh bị bắt giữ được nhiều người bàn luận, nhân sự việc được cộng đồng quan tâm mình chia sẻ chút ý kiến góc nhìn từ sự việc này.

Trong lĩnh vực tư pháp hình sự có một chế định là đặt tiền bảo đảm thay thế cho biện pháp ngăn chặn bắt tạm giam. Đây là chế định pháp lý có lợi nhiều nhất cho cộng đồng doanh nhân, phù hợp với tinh thần hiện nay là coi trọng các hoạt động kinh tế tư nhân, coi trọng tầng lớp doanh nhân. Cũng phù hợp với quan điểm về không hình sự hóa quan hệ pháp luật dân sự, sử dụng các biện pháp dân sự, hành chính thay cho việc xử lý hình sự trong những vụ việc có thể.

Một ví dụ là năm 2018, bà Mạnh Vãn Chu, Giám đốc tài chính tập đoàn Huawei của Trung Quốc, bị Tòa án Canada ra lệnh bắt giữ theo yêu cầu hỗ trợ tư pháp từ phía Mỹ. 

Vũ Mạnh Hùng - Bạn trai Trương Ngọc Ánh biến mất sau biến cố

 

Anh Dũng giờ ở đâu?

Khi Trương Ngọc Ánh bị bắt tối 31/10, mạng xã hội lập tức “đào” lại mọi dấu vết cũ. Và cái tên được gọi nhiều nhất chính là Anh Dũng, bạn trai kém 14 tuổi từng sánh đôi bên cô suốt 5 năm.

Còn nhớ, năm 2019, họ là cặp đôi quyền lực của showbiz. Trên thảm đỏ, trên du thuyền, trong những chuyến nghỉ dưỡng xa hoa, hình ảnh một Trương Ngọc Ánh mặn mà, một Anh Dũng điển trai, phong độ từng khiến dân mạng tin vào chuyện tình “chị đẹp – phi công”.

Liễu Hằng - Trương Ngọc Ánh và giấc mơ quá lớn

 

Trương Ngọc Ánh là ngôi sao của dòng phim thị trường. Ngoại hình nổi bật, diễn xuất thực lực, gặp thời… cô nhanh chóng được săn đón.

Tài sắc, Trương Ngọc Ánh dư sức bước vào hào môn. Nhưng sau cuộc hôn nhân gẫy đổ, cô “hưởng thụ” tình trẻ thay vì “nâng khăn sửa túi” đại gia. Hay nói cách khác, Trương Ngọc Ánh kiểu muốn làm đại gia của chính mình.

Một thời, cô như “chị Đại”, đi đến đâu, người trong giới nể nang đến đấy. Đỉnh cao danh vọng cô ngự suốt thời gian dài.

Hoàng Nguyên Vũ - Trương Ngọc Ánh: Khi nhờ đàn ông thì ổn, nhưng để đàn ông nhờ thì đời bất ổn

 

Thái độ của bạn với Trương Ngọc Ánh như thế nào, dù là hả hê, đay nghiến hay thông cảm, thương xót..., tôi không ý kiến. Nhưng với tôi, Trương Ngọc Ánh có nhiều điểm đáng để thương, dù chị phải rất sai, thì mới ra nông nỗi như hiện tại.

Hơn 15 năm trước, tôi có phỏng vấn chị cho một tờ báo doanh nhân. Thời điểm đó chị có vẻ không thích cách tôi hỏi quá thẳng, rằng sự nghiệp kinh doanh của chị không có gì nổi bật, và thường gắn với những người đàn ông phía sau hay không?

Dĩ nhiên, chị trả lời là không. Rằng phải nỗ lực, rằng không phải "bình hoa di động", rằng từng khá này nọ ở thị trường bất động sản và giải trí. Vâng, đó cũng chính là những gì báo chí khen ngợi về Trương Ngọc Ánh khá nhiều năm qua là thế.

Chương trình phát thanh RFI ngày 01.11.2025


 

vendredi 31 octobre 2025

Phan Hân - Họ có còn là người không?

 

Bức ảnh này rộ lên trên các mạng xã hội hồi tháng Sáu, được cho là một thanh niên Jordan đã lên đồ thật đẹp để chụp ảnh "kỷ niệm" với loạt pháo kích mà Iran đang bắn trả vào Israel.

Đa số người ta chỉ thấy "bình thường" hoặc "buồn cười" trước hành vi của anh chàng này. Bởi vì sự đảo lộn giá trị, mất ý thức đúng sai, thiếu lòng trắc ẩn, không còn khái niệm yêu thương đồng loại... nó đang diễn ra trên khắp thế giới, không riêng gì Việt Nam. Nên người ta vẫn bình thản selfie khi phía sau kia chính là thương vong, chết chóc.

Giống như ở Hà Nội vừa rồi, cô gái dần chết chìm giữa Hồ Gươm trước mắt hàng trăm người, họ thản nhiên quay clip. Mười mấy phút sau mới có một ông Tây và một thanh niên xuống cứu. Nhưng đã muộn.

Trần Nhung - Thật buồn và tiếc cho anh

 

Anh là một người tài trong báo chí và trong quan hệ, nhưng thật đáng buồn anh là người tù của hai chế độ.

Lần  trước là khi anh còn là một học sinh  đã tham gia cuộc đấu tranh yêu nước cùng với những tên tuổi sáng giá như Võ Thị Thắng, Lê Quang Vịnh, Lê Văn Nuôi và nhiều người khác, nên bị chế độ Sài Gòn bắt bỏ tù. Nhưng lần này trong chế độ mới thì anh lại thụ án tới 8 năm tù, và khi đã ở tuổi 71 thì cuộc đời anh coi như cũng đã kết thúc.

Ngày 29 tháng 10,Tòa án nhân dân thành phố Hồ Chí Minh xét xử anh - nguyên Tổng Biên tập báo Thanh niên Nguyễn Công Khế - và người kế nhiệm anh làm Tổng Biên tập báo Thanh niên là Nguyễn Quang Thông, về tội thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng, với mức án dành cho anh là 8 năm tù và Nguyễn Quang Thông là 5 năm 6 tháng tù.

Huỳnh Duy Lộc - Võ Hương An và ghi chép về Tả quân Lê Văn Duyệt

 

Võ Hương An tên thật là Võ Văn Dật, sinh trưởng tại Huế. Cha ông là thị vệ suốt hai đời vua Khải Định và Bảo Đại; chức vụ cuối cùng là Nhất đẳng thị vệ.

Thuở nhỏ, ông vẫn hóng chuyện cha ông nói chuyện với khách, thỉnh thoảng theo cha vào cung cấm. Lớn lên, ông trao đổi trực tiếp với cha nhiều hơn về thời cha ông làm thị vệ.

Ông học Đại học Sư phạm Huế, học cao học Sử học rồi vừa dạy học, vừa làm thanh tra của cơ quan Giám sát Viện Việt Nam Cộng Hòa. Giám sát viện có quyền thanh tra, điều tra các quan chức cao cấp nhất của hành pháp, tư pháp và lập pháp. Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, ông phải đi học tập cải tạo hơn 6 năm rồi định cư tại Hoa Kỳ từ năm 1991.

Phúc Lai - Chuyện cân hành lý xách tay lên máy bay

 

Tôi nhớ lần gần đây nhất mình đi máy bay, đang xếp hàng vào khu vực soi chiếu an ninh thì một gia đình kéo nhau vào tìm cách chen lấn. Hơi ngạc nhiên chút vì họ đem lên máy bay những vali khá to, không thể nhét vừa cái khung đo hành lý xách tay được.

Sau khi định chen qua tôi không được, ông chồng nhìn với ánh mắt hình viên đạn, đứng yên, vẫn quay ngang quay ngửa... Thì khi đó có một cậu nhân viên an ninh hàng không đến đề nghị kiểm soát kích thước kiện đưa lên máy bay. Sau đó vẫn thấy họ tha lôi được số vali đó lên, có vẻ an ninh họ không chặt chẽ lắm về chuyện này. Dù sao cũng là việc của hãng hàng không.

Rõ ràng lâu nay cái vụ hành lý xách tay này hãng làm chặt, hãng nhu nhơ. Lên ngồi trên máy bay rồi vẫn thấy đầy người kéo lên những vali rất to, chắc chắn là không có chuyện nhẹ hơn 7 ký.

Liễu Hằng - Tổng tài sao nguy bằng tổng ngập?

 

Giữa Quốc hội nghiêm trang, bà Đại biểu có cái tên rất ngôn tình: Châu Quỳnh Dao vang vang cảnh báo về sự nguy hại của… tổng tài đối với thế hệ trẻ ngày nay!

Miệng của bà, não cũng của bà. Bà muốn phát gì thì phát. Chỉ thiển nghĩ: Liếc sơ thôi cũng thấy dân ta đang trăm ngàn bề bộn.

Bạo lực học đường ngày càng ghê. Đám nhỏ xiên nhau như xiên cá. Đứa cặm cụi học thì mang nỗi lo việc làm sau tốt nghiệp.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 31.10.2025

 

Tin sáng

1. "Dự án trụ sở Bộ Ngoại giao vi phạm những gì, ai chịu trách nhiệm?"- Thôi rồi còn chi đâu em ơi? Vụ này từ 2009, nhà cháu vừa phải lật lại danh sách các bác từ thời ấy, bèn. Đã chuyển cả công an và ủy ban kiểm tra. Vẫn bèn.

2. Nói đi cũng phải nói lại, cái vụ phải cân ở cửa lên máy bay ấy, dân ta cũng vừa... khôn (vặt) vừa tham cơ. Nhà cháu đã thấy một bà một tay xách túi hành lý để cân, chân thì đẩy một túi nữa, tới lúc thấy đeo thẻ thì... lấy hai túi dồn một. Rồi nhét thêm sau khi gắn thẻ cũng có. Huhu. Bèn.

Nhưng cái cân như cân thịt mà báo minh họa ấy thì... ê quá. Các báo hôm nay bàn nhiều về việc này, đây là hai trong số ấy: "Cân hành lý xách tay: Khách than phiền toái, Vietnam Airlines lý giải", "Tranh cãi chiếc cân "kém sang" ở sân bay"... Nhưng quả là, đọc cái quy định, thấy nó cứ rối một nùi. Nhẽ thuê một người thạo tiếng Việt sửa lại cho nó dễ hiểu hơn được hem?

Phạm Thành Nhân - Nguồn lực lớn nằm trong dân

 

Xin nói nhanh để bà con khỏi hiểu lầm - cái “nguồn lực lớn” này không phải là 500 tấn vàng mà nhiều quan chức nhòm ngó bấy lâu đâu. Đó là nguồn lực về nhân sự, kỹ năng, trang bị của các đơn vị Hướng đạo rải rác khắp cả nước.

Có thể bạn biết rồi, rằng hướng đạo sinh là những người đã được huấn luyện nhiều kỹ năng sinh tồn, ứng biến (để mai này đi giúp đời đó). Kiểu như nếu cần vượt sông hay qua suối, họ có thể bơi qua, có thể làm chiếc bè chèo qua hoặc thậm chí đu dây qua. 

Trong kho vật dụng của một đơn vị hướng đạo chắc chắn có thuốc men, lều bạt, dao, rựa, cưa, xẻng, đèn, đuốc, áo phao… và họ biết cách sử dụng chúng ở mức thuần thục. Tất cả các Trưởng hướng đạo đều đã học về sơ cấp cứu, về An toàn khỏi nguy hại. Nhiều Trưởng Hướng đạo còn có công ty cứu hộ chuyên nghiệp luôn.

Hoàng Linh - Dân nghèo lắm, sao đại biểu lại ngắm nghía vàng trong dân?

 

Phát biểu tại phiên thảo luận của Quốc hội chiều 30/10, đại biểu Thạch Phước Bình (đoàn Vĩnh Long) dẫn số liệu từ Hội đồng Vàng thế giới, người dân Việt Nam hiện nắm giữ khoảng 400-500 tấn vàng, tương đương 35-40 tỉ USD, tức gần 8 % GDP.

"Tuy nhiên, phần lớn lượng vàng này vẫn đang nằm trong két sắt. Đây là nguồn lực khổng lồ chưa được chuyển hóa thành vốn cho nền kinh tế", ông Bình nhấn mạnh.

Đại biểu Bình kiến nghị năm nhóm giải pháp cụ thể để “tài chính hóa” vàng trong dân.