Thái Hạo - Nhà tu, nhân loại và thiện ác

 

Theo như tôi quan sát: nhân loại luôn bị kéo căng giữa hai đầu mút, là chí thiện và cực ác. Và phần lớn loài người sống ở khoảng giữa của hai điểm này.

Chí thiện là hình ảnh của những nhân cách vĩ đại, những nhà tu hành chân chính, có thể gọi họ là những vị thánh. Họ có mặt nhiều nhất trong các "tôn giáo", ví dụ như Chúa, Phật và những học trò của các vị này. Cực ác là những kẻ giết chóc, cướp bóc, gieo rắc khổ đau cho con người và thế giới.

Những nhà tu hành chân chính hay các tấm gương đạo hạnh viên mãn, họ không làm ra của cái vật chất, không sản xuất ra bất cứ thứ gì hữu hình. Nhưng tôi tin rằng, nếu nhân loại thiếu đi cái thiểu số vô cùng bé nhỏ này, thế giới sẽ chìm đắm trong cái ác và nó sẽ bị hủy diệt. Bởi họ dù “không làm gì” nhưng lại luôn đánh thức lương tri, lương năng nhân loại, để để loài người không tự hủy.

Dương Quốc Chính - Cuồng lãnh tụ !

Dân tộc cuồng lãnh tụ là dân tộc dậy thì muộn, hay còn gọi là những đứa bé lớn tuổi.

Lãnh tụ tôn giáo cũng chỉ là một góc nhỏ của xã hội thôi. Bây giờ không còn là thời mà lãnh tụ tôn giáo có thể làm thay đổi xã hội. Nhất là ở một xã hội mà đa số là không theo tôn giáo nào.

Vì thế nên đừng hỏi tại sao có nhiều người cuồng bác nọ bác kia. Não vẫn vậy nên không cuồng người này thì sẽ cuồng người khác. Tất cả đều là cuồng tín.

Phó Đức An - Sơn bất tại cao, thủy bất tại thâm

Núi không cần cao, có tiên nên danh

Nước không cần sâu, có rồng nên thiêng

Minh Tuệ tiên sinh có thể xứng đáng là nhân vật trong năm 2024 của Việt Nam mà không một người nào sánh bằng. (Gọi tiên sinh cho thích hợp bởi gọi kiểu gì cũng thấy chưa chuẩn xác). Chấp hết các tài tử giai nhân hay các nhân vật chính trị sừng sỏ. Còn các sư mậu dịch thì càng không đáng nhắc đến.

Minh Tuệ trên răng dưới súng (không đạn - tiệt dục vọng), một thân vải vụn, một đôi chân sắt thép, một nụ cười ngây ngô như trẻ dại, một câu “con” khiêm nhường đến mức dã thú cũng bị khuất phục. Tiên sinh còn gì trên người để cạnh tranh với đời? Tiên sinh chỉ là một hạt bụi trần gian muốn trải nghiệm tu hành khắc khổ. Chính vậy, bất kể khen chê vùi dập cũng là thừa.

Nguyễn Thanh Huy - Đằng sau bước chân sư

Tôi định không viết gì nữa về sư Minh Tuệ, vì một phần thấy mọi người nói quá đủ, một phần không muốn để một số người tâm địa hẹp hòi cho rằng những ai đang viết chỉ là để ăn theo hiện tượng này (cho dù chính họ vẫn luôn theo dõi và vẫn nói ít nhiều về sư).

Nhưng nay, tình cơ đọc bài viết về sư của GS Ngô Bảo Châu. Một bài ngắn nhưng tư duy, lập luận sắc sảo, và những hình ảnh so sánh đưa ra rất hay, độc đáo. Song, tôi ấn tượng nhất ở  những dòng văn :

“Từ khi biết đến sư Minh Tuệ, mình có thêm niềm vui là nghe những lời nói ngây ngô đáng yêu của sư. Nghe Minh Tuệ nói, xem sư đi lại mình cảm thấy tinh thần mình yên ổn, những điều ngây ngô sư nói làm mình cảm thấy yêu mến, kính trọng sư.”

Ngô Bảo Châu - Sư Minh Tuệ và sự an vui trong tinh thần

Ai cũng biết rượu, thuốc lá và các chất kích thích là những thứ mà cơ thể không cần. Chúng không hỗ trợ cuộc sống mà hủy hoại nó.

Người ta vẫn dùng rượu, thuốc lá và đôi khi cả chất kích thích vì chúng làm giảm nỗi đau tinh thần, đôi khi còn tạo cảm giác sướng. Người ta sẵn sàng hy sinh lợi ích của cơ thể để giảm nỗi đau tinh thần hoặc để tạo ra một khoảnh khắc sướng ngắn ngủi cho não.

Thực hành tôn giáo cũng là một cách để giảm nỗi đau tinh thần, thường thì tích cực hơn so với rượu, thuốc lá và các chất kích thích. Thường thì việc tu tập không có hại cho cơ thể mà còn tốt cho cơ thể. Thường thì việc tu tập của một người làm cho cuộc sống của người khác dễ chịu hơn. Tất nhiên không phải lúc nào cũng thế vì có nhiều tà giáo.

Lê Phương - Tiếc cho Minh Tuệ

Vào thế kỷ XII, Giáo hội Công giáo xa hoa, hủ bại cùng cực. Một chàng trai trẻ quý tộc tên Francis ở thành Assisi được ơn Chúa gọi sống nghèo khó, không sở hữu một vật gì kể cả tấm áo rách và cuốn Thánh Kinh.

Francis Assisi và các anh em cùng chí hướng đến Rome, xin phép lập một dòng tu sống thanh bần, tận hiến tuổi trẻ để chăm sóc cho những người nghèo khó, bệnh tật, phong cùi.

Mấy anh em áo rách, chân trần diện kiến Giáo Hoàng Innocent III, chung quanh là các tăng lữ béo tốt, giàu có. Sự nghèo hèn của họ quả như cái gai đâm vào mắt đám tu sĩ đó.

Nguyễn Thành Phong - Chợ chiều mây nước lạnh

 

Đã đăng bài "Cờ tàn" thì cũng muốn nhân đây đưa lại bài "Chợ chiều" viết trước bài ấy (5/2020), cũng đã đưa lên Facebook rồi in vào tập "Đêm ngồi ngã ba sông", NXB Hội Nhà văn, 2021.

Trong bài có hai câu tả về hình dạng kẻ thắng người thua trong phiên chợ chiều:

"Kẻ trúng mánh đã ngồi bằng cuộc rượu

Người trắng tay đang lê bước về nhà".

Nay ngẫm nghĩ kỹ lại thì thấy kẻ trúng mánh đã chắc gì trúng mánh thật sự đâu, mà người trắng tay thì cũng chưa hẳn là đã trắng tay.

Chu Mộng Long - Kiếp nạn thứ 82 của Thích Minh Tuệ : Dự báo sớm để ngăn ngừa tai họa

Cá nhân tôi cảm phục hành giả Thích Minh Tuệ: Sức chịu đựng và chuyển hóa khổ hạnh thành lạc thú. Ngài thong dong đi trong cái bỏng rát của hồng trần mà như đi giữa hư không. Đến mức tâm không hề xao động trước áp lực của tiền tài, danh vọng.

Ngài đã đạt đến tầng thứ nhất của đường tu, tầng đạo hạnh: vượt qua khổ nạn lẫn thị phi. Còn vươn đến tầm cao hơn, ở tầng giác ngộ, thì như chính ngài nói, rằng ngài chỉ mới bước đầu tu tập, chưa có thành tựu lớn.

Điều đó cũng có nghĩa là, còn phải vượt qua nhiều kiếp nạn nữa. Xem chừng, sự bao vây, rình mò của đám đông, kể cả nhiều người "theo chân Thích Minh Tuệ" thành "tăng đoàn" đang là kiếp nạn nặng nề thách thức ngài.

Cù Mai Công - Dự án thoát thủy cho Đô thành Sài Gòn và vùng phụ cận (1)

Đây là một dự án thoát nước năm 1972 của Sài Gòn và ngoại ô, với “hợp tác và yểm trợ của USAID (Cơ quan Phát triển Quốc tế Hoa Kỳ)” có tầm nhìn đến năm 2000. Trong đó, ước tính mốc dân số Sài Gòn của dự án từ năm 1971, 1972 này gần như khớp với thực tế dân số TP.HCM 25-30 năm sau, cụ thể vào các năm 1995, 2000…

Đó là trình độ và tầm nhìn của nhà quy hoạch, điều mà lâu nay chúng ta luôn thiếu và yếu. Để cứ ngập lụt lại đổ cho mưa lớn, mưa quá thiết kế, hệ thống cũ, quy hoạch cũ (cũng của ta) không phù hợp... Gần đây thêm do biến đổi khí hậu. Tức toàn do khách quan, do ông Trời và do dân (đổ rác bậy) chứ không do trình độ, tầm nhìn của con người, của vô số cán bộ lẫn chuyên gia.

Việc chống ngập ở Sài Gòn và ngoại ô lúc ấy, ở giai đoạn đầu, tập trung cho thoát nước ra các kinh rạch. Giai đoạn 2 sẽ là xây dựng hai hệ thống thoát nước mưa và thoát nước dơ riêng biệt.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 23.05.2024

Tin sáng

1. "Bệnh án, sức khỏe của Ủy viên Bộ Chính trị, Ban Bí thư là Tối mật"- Vầng, nước nào cũng thế ạ, nhà cháu biết rồi, léng phéng là tèo.

Chả bù cho thằng bạn nhà cháu, suốt ngày ngồi tưởng tượng và nghĩ ra bệnh để... trốn tụ bạ. Rất nhiều người tụ bạ, chả phải khai bệnh gì, chỉ thông báo: Tôi cai nước ngọt, tôi cai nước suối, tôi cai bia, tôi cai rượu...  có ai ép ai đâu mà sợ, dân chủ mà, tự do mà, phỏng ạ?

2. "Khách ngồi cà phê chiếm 2 bàn: Chủ quán có nên trị mạnh tay?"- Gờm, chuyện như con thỏ cũng phải mang ra bàn. Giờ, nhiều người lấy quán làm văn phòng, và tùy quán, anh cau mặt một lần lần sau họ sẽ không đến nữa, anh tươi cười niềm nở thì họ sẽ đến tiếp. Vấn đề là, anh, tức cái chủ quán cụ thể ấy, thấy thế nào.

Lưu Trọng Văn - Với gã như thế là đủ

“Con không phải là sư, là thầy gì cả. Con là công dân Việt Nam giống như mọi người thôi. Con chỉ muốn học tu. Con không có mục đích tuyên truyền hay rao giảng gì cả.”

Chàng học tu Minh Tuệ chân thành nói vậy. Nhưng chính hành động và những lời nói bình dị, khiêm nhường được đảm bảo bởi hành động của chàng, với riêng gã đã là những bài học cuộc đời mà gã cần học để làm cho trang viết của gã có ý nghĩa hơn.

Và với gã như thế là đủ về sự đóng góp của chàng cho gã rồi.

Chương trình phát thanh RFI ngày 23.05.2024

 

Đặng Sơn Duân - Sự nguy hại của tư duy công nông binh

Đầu óc, thể lực của con người theo tự nhiên rất khó giữ được sự minh mẫn, sáng suốt 24 giờ mỗi ngày. Ai cũng có những khoảnh khắc thiên tài hay phút ngớ ngẩn không thể nào giải thích.

Nhưng mạng xã hội là sân khấu trình chiếu liên tục, đòi hỏi sự tỉnh táo không ngừng nghỉ, nhất là người nổi tiếng, chỉ cần một giây phút thả hồn buông trôi, sơ sểnh là lập tức được cộng đồng mạng tôn lên hàng thánh nhân, lập đàn tế sống. Ngay cả một nhà toán học nổi tiếng cũng đôi lúc viết tút rất thiếu hàm lượng i ốt mà người ta chắc chắn ông ấy rất dồi dào.

Họa hoằn lắm mới có người rạch trời rơi xuống, luôn thể hiện xuất sắc như anh Quang lùn, người bắn tút 24/7 mà tút nào cũng trước sau như một, chém đinh chặt sắt, nhất tiễn xuyên tâm, khiến đối phương cứng họng vì không khép được mồm.

Dương Quốc Chính - Công to

Vụ Quốc hội miễn nhiệm bộ trưởng công an và bầu chủ tịch nước là thước đo cho thấy nhiều người hy vọng vào một Quốc hội dân chủ, dám đi ngược lại chỉ đạo của Ban chấp hành Trung ương và Bộ Chính trị !

Không có chuyện đó đâu nhé !

Quốc hội có tầm 95 % đảng viên đó, nên mong 500 anh em lật kèo 200 anh em là hơi khó. Cấp ủy họ chỉ đạo cả rồi.

Phúc Lai - Viết dài trung bình về cuộc chiến tranh ở Ukraine ngày 22/05/2024

1. Về tình hình chiến sự

Hôm qua tôi có biên tập một bản tin, chủ yếu liên quan đến hoạt động của Tổng thống Ukraine Zelenskyy trong tuần qua. 

Theo quan sát của tôi thì có vẻ nhiều người trong số các quý vị có thể bị bỏ qua bài đó. Vậy xin đưa lại link của nó tại đây. Trong bài này có một chi tiết đáng chú ý, là tại cuộc họp Bộ tham mưu Ukraine, cũng như sau đó trong một vài bài phát biểu của Zelenskyy, cái tên “mặt trận Pokrovsk” được nhắc đến nhiều lần. Theo báo cáo ngày hôm qua, Bộ Tổng tham mưu các lực lượng vũ trang Ukraine viết: “Tình hình căng thẳng nhất là ở mặt trận Pokrovsk, nơi lực lượng địch vẫn tiếp tục tiến lên bất chấp những nỗ lực nhằm ổn định tình hình.”

Vậy “mặt trận Pokrovsk” là khu vực nào? Chính là khu vực phía tây Avdiivka, nó là “quận” hay “huyện” gì đó của Donetsk (Pokrovsky Raion). Sau vụ phối hợp không nhịp nhàng trong thay quân hôm trước, làng Ocheretyne như vậy là đã bị chiếm. Từ hôm đó bọn Nga ở đây nỗ lực tiếp tục tiến về phía tây và tôi không nghi ngờ rằng, quân Nga ở đây chắc chắn mạnh hơn bọn đang lọ mọ ở Kharkiv nhiều.

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 22.05.2024

Tin ai cũng biết rồi, vẫn điểm.

1. Bộ Công an có một thứ trưởng điều hành thay bộ trưởng mần chủ tịch nước.

Đất nước của những tin đồn

Đồn lần đồn lữa lào đồn đồn la

Đồn một rồi lại đồn ba

Đồn từ cổng phủ đồn ra cánh đồng...

2. Tối qua, ở Đăk Lăk, 2 xe máy tông nhau trực diện, 4 người chết. Ở địa phận Buôn Tuôr B, xã Đray Sáp (huyện Krông Ana) ạ. Trong khi đó, Hà Tĩnh, "Phát hiện hai thi thể nam giới dưới chân đê"- có một chiếc xe máy tại hiện trường nữa.

3. "Thông tin công an khám nhà lãnh đạo tỉnh Điện Biên là sai sự thật"- Vẫn là nằm trong hệ thống tin đồn, có chi mô nơ?

Lê Đức Dục - Thầy không nhận tiền à ?

Mình mới thấy một clip quay sư Minh Tuệ từ 6 năm trước,  khi đó thầy vừa rời chùa đi.

Vẫn đi một mình, mặc y vàng. Sau này y rách, lượm vải vá vào mới thành y bá nạp.

Từ hồi đó sư đã giữ giới rất nghiêm :

" Thầy không nhận tiền à ?

" Không. Nhận tiền là phạm giới ! Mọi người vui vẻ hạnh phúc là được rồi ".

Lê Học Lãnh Vân - Những bước chân hữu duyên giẫm lên vết nứt địa chất

Trái đất có thể được hình dung như một quả cầu, bên ngoài được bao phủ bởi lớp vỏ cứng rất mỏng so với khối vật chất nóng và lỏng bên trong.

Mảng kiến tạo là những phần rộng lớn của vỏ Trái đất, trôi nổi chậm trên khối lỏng bên dưới. Sự tương tác giữa các mảng kiến tạo (xích lại gần, va chạm hay tách xa nhau) có thể gây động đất, núi lửa, dựng những dãy núi hùng vĩ hay tạo biển cả...Nói chung các vết nứt địa chất là những nơi trên bề mặt vỏ Trái đất có thể xảy ra những tương tác giữa các mảng kiến tạo dẫn tới bùng nổ những hiện tượng địa chất khủng khiếp.

Trong xã hội con người, chúng ta có thể dùng hình tượng vết nứt địa chất để chỉ mâu thuẫn giữa nhũng thành phần, quan điểm xã hội tiến tới gần ngưỡng gây bùng nổ xung đột lớn.

Phạm Lưu Vũ - Tu không chỉ là sửa

Bài lục bát:

“Nếu không có bác công nhân

Lấy đâu nhà cửa trú thân đêm ngày?

Áo quần ta mặc ai may?

Lấy đâu máy móc dựng xây nước nhà?”

Là bài học trong sách vỡ lòng ngày xưa, ngụ ý dạy trẻ con phải biết quý trọng người lao động. Hỏi trẻ con như thế là người lớn, hỏi người lớn như thế là trẻ con. Người lớn còn phải biết có vô vàn kiểu lao động, cả chân tay lẫn trí óc… Lao động tạo nên con người.

Dương Quốc Chính - Nghề cao quý và người cao quý

Vụ tai nạn của bác Lê Kiên Thành, mình thấy nhiều người chê và chửi quá rồi, nên thấy chả cần thêm làm gì nữa. Nhưng qua vụ này mới thấy, đúng như mình đã viết rất nhiều lần, là nhận thức về chính trị, xã hội của rất nhiều người có học hàm, học vị, đại gia, quan chức (tạm coi là giới tinh hoa) ở Việt Nam là rất có vấn đề.

Bình thường không nhắc tới những chuyện này thì không ai biết, nhưng khi họ buột mồm nói/viết nó mới lòi ra vấn đề.

Mình đi cãi nhau với nhiều tiến sĩ rồi nên đây là kinh nghiệm thực chiến thôi, không phải tất cả, nhưng đông đó. Vì thế nên mọi người cũng cần bao dung tý, vì biết đâu cũng có lần mình bị vậy, ở một vấn đề lắt léo hơn chút.