Đỗ Hoàng Diệu - Vaccin « ông ngoại », câu chuyện hàng ngày

 

Hôm 21 tháng 7, truyền thông đưa tin: người thân cận của tổng thống Hàn Quốc, thống đốc tỉnh Nam Gyeongsang là Kim Kyoung Soo phải vào tù vì "làm giả ý kiến trên mạng", hòng tạo ra lợi thế cho ứng viên Moon Jae In trước cuộc bầu cử tổng thống năm 2017.

Cùng thời gian này, mạng xã hội Việt Nam xôn xao bàn tán về "vaccin ông ngoại". Sau mấy ngày, "vaccin ông ngoại" trở thành vở hài kịch lộng lẫy của chính quyền, mà cảnh cô hoa khôi nộp phạt mười mấy triệu đồng đã vội vàng khép lại tấm màn nhung dối trá. Màn khép lại, màu đỏ thẫm uy quyền hiện ra như ngáo ộp buộc dân ngậm miệng.

Bất cứ ai đang sống tại Việt Nam hay có một chút hiểu biết đúng đắn về Việt Nam đều biết "vaccin ông ngoại" là câu chuyện xảy ra hàng ngày khắp nơi trên dải đất hình chữ S, từ ông ngoại chủ tịch xã đến ông ngoại giáo sư, cho tới ông ngoại trung ương.

Những câu chuyện được diễn giải bằng các thuật ngữ vô cùng khoa học tương xứng với triết học Mác Lê: "nâng đỡ không trong sáng", "gạt tay trúng má"... Hết lần này đến lần khác, dần dần dối trá uyển chuyển vẹo vọ thành chân lý. Chân lý của độc quyền.

Tôi luôn nói rằng sự lạm quyền, dối trá xảy ra khắp nơi, không riêng gì Việt Nam. Nhưng khác nhau ở chỗ, khi bị phát hiện, kẻ phạm tội ở nước khác, dù cho là tổng thống hay minh tinh cũng thẳng đường vào tù. Còn ta, vào tù hay không phụ thuộc than trong lò nóng hay nguội, người đốt lò liếc mắt phía nào.

Một bạn mới từ Việt Nam sang Mỹ du học kể: cách đây hơn tháng, lúc vaccin vẫn cực kỳ khan hiếm, anh nhà báo quen biết đã mách nước cho cô cách để được tiêm. Nhà báo cho cô tên và số điện thoại của người phụ trách tiêm chủng tại một bệnh viện lớn ở Hà Nội. Việc của cô là tìm hiểu để biết tên tuổi quê quán của vị giám đốc bệnh viện ấy.

Rồi cô gọi điện cho anh phục trách tiêm: "Chào anh, em là A. cháu của chú B. anh cho em tiêm vaccin được không." Gần như ngay lập tức anh ta đồng ý mà không kiểm tra xem A. có thực sự là cháu chú B. hay không. Hôm sau, A đi tiêm. Ở vòng giấy tờ bên ngoài, A. nói lại một lần nữa là cháu chú B., cô y tá ghi nắn nót tên giám đốc của mình lên hồ sơ, như tấm môn bài.

A. chỉ là cháu giả. Chúng ta có thể suy đoán hàng ngàn cháu thật của các chú ABCD đã được tiêm theo cách thức tương tự.

Chưa nơi nào trên hành tinh này, dối trá lại ngang nhiên hàng ngày hàng giờ khoác tấm áo choàng liêm chính choàng ập phủ lấp sự thật như ở xứ sở thần tiên. À có, còn vài nơi nữa, Trung Hoa với Triều Tiên.

ĐỖHOÀNG DIỆU 07.08.2021 (Tựa bài do Thụy My đặt)