samedi 13 septembre 2025

Ngô Nguyệt Hữu – Hai ông quan đầu tỉnh Thanh Hóa : Một bị treo, một bị đuổi

 

1. Anh Trịnh Văn Chiến, hồi ảnh là Bí thư Thanh Hóa, ầm ầm ĩ ĩ chuyện khuân vác trong sáng đục chiều.

Thôi thì cái chuyện hotgirl không bàn đến nữa, anh hùng nào qua được ải mỹ nhân. Huống hồ, tên ảnh đã phản ánh trung thực sức khoẻ.

Về sau, anh Chiến tèo. Tèo cũng chưa yên, ảnh bị tuyên án tù treo ba mươi tháng.

Anh Đỗ Trọng Hưng, lên.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 13.09.2025

1. Tin rất vui sáng thứ Bảy ạ, vì tin này mà đêm qua nhà cháu ngủ thấp thỏm và sáng nay cắt bớt 10 phút thể dục để điểm vì lát nữa "bị" mời ăn sáng cà phê sớm hơn thường lệ.

Tin là : "Tổng Bí thư yêu cầu thông tin về Đại hội XIV “đúng - đủ - nhanh - gọn - hay”"- Ôi giời lần đầu tiên thấy có một yêu cầu của bác to nhất với báo chí cách mạng : HAY.

Báo chí nước ta, nhất là mấy tờ báo loại 1 trung ương và báo đảng cấp tỉnh/ thành, lâu nay không cần viết... hay, nhất là các bài về sự kiện chính trị, giống nhau như lột, kiểu như pho to rồi edit tí. Vừa rồi có tờ báo tỉnh dành tới mấy trang mỗi số đưa tin các đại hội, ôi giời ôi là nó... giống nhau, chỉ tên địa phương là khác. Khuôn chung là : Dưới ánh sáng, trên tinh thần, giữa không khí... Các đại hội thì đồng chí phát biểu, cơ bản nhất trí, nhấn mạnh thêm, yêu cầu... rồi là thống nhất cao và... thành công.

Dương Quốc Chính – Đại chiến nhãn lồng rau má

 

Theo một số thông tin chìm nổi lẫn lộn không thể kiểm chứng hết, là lãnh đạo đế cuốc rau má đã bị hốt trọn ổ. Nhiều anh em thắc mắc hỏi mình tại sao ? Như mọi khi, mình chỉ dùng các biện pháp nghiệp vụ để dự đoán rằng đang có chiến tranh giữa đế cuốc nhãn lồng và đế cuốc rau má.

Năm nay nhãn lồng được mùa, thấy có ở khắp mọi nơi. Thậm chí nhãn lồng còn được trồng xen canh với rau má, làm cớm cả rau má.

Từ đó dẫn tới hệ quả là dường như toàn bộ hệ thống chính trị của đế cuốc rau má sẽ phải đầu hàng vô điều kiện. Đồng chí lãnh đạo cao nhất của đế cuốc này chắc sắp phải tuyên bố hạ vũ khí về làm người tử tế để bảo tồn suất cuốc tang. Không rõ liệu có bị đào tận gốc trốc tận rễ không ?

Ngô Nguyệt Hữu – Chuyện « tâm linh » không thể xem thường

 

1. Trong ảnh, là anh Thi.

Anh Thi, tên đầy đủ là Nguyễn Văn Thi.

Tháng trước, anh Thi là Phó Chủ tịch Thường trực UBND Tỉnh Thanh Hóa.

Lúc này, anh Thi đang phát biểu tại Đại hội Đảng bộ xã Nông Cống lần thứ nhất, nhiệm kỳ 2025-2030, (chú thích ảnh của Tuổi Trẻ Online).

2. Phía sau bức ảnh có mặt anh Thi, là lẵng hoa chúc mừng.

Hoàng Linh - Thanh Hóa liệt truyện : Nguyễn Văn Thi, doanh nhân một bước thành phó tỉnh

 

Người Thanh Hóa kể : « Tại Đại hội tỉnh Đảng bộ lần thứ XVII (năm 2010) tôi trong đoàn đại biểu thành phố Thanh Hóa. Ngồi cạnh tôi là một người nhỏ thó, còn trẻ, lạ hoắc. Tôi chủ động hỏi :

- Anh công tác ở cơ quan nào vậy ?

- Dạ ! Em làm Giám đốc Công ty thiết bị vật tư y tế !

Đến ngày cuối đại hội, Thi ghé tai tôi nói nhỏ :

Nguyễn Thông - Nhớ người bạn cũ

 

Tầm này, ngày này (âm lịch) 2 năm trước, 22.07 Quý Mão, tháng ngâu, hay còn gọi là tháng cô hồn, lão bạn thân nhất của tôi cùng ở báo Thanh Niên là Đoàn Xuân Hải rời cõi trần.

Chiều nay 22.7 Ất Tỵ, Sài Gòn mưa rả rích, sấm chớp ầm ầm (điều rất hiếm ở thành phố phương nam), bất giác nhớ Đoàn Xuân Hải. Hôm y đi cũng mưa như thế. Vậy thoắt đã 2 năm tròn, giờ đọc lại mấy dòng về y.

*****

Chiều 06.09, chỗ nhà tôi mưa rả rích. Sài Gòn cũng như Huế vậy thôi, chiều mưa buồn lắm. Mới hơn 2 giờ, chuông reo, tiếng chuông sao có vẻ buồn. Chú em Như Thảo, phóng viên báo Thanh Niên sốt sắng báo, anh ơi, anh Đoàn Xuân Hải mất rồi, cách nay nửa tiếng. Rồi liên tục, hết người này người khác, tinh dững bạn bè, đồng nghiệp cũ nhắn tin, gọi điện, chỉ rặt cái nội dung buồn ấy.

Mai Phan Lợi - Tiễn biệt nhà báo Hằng Nga, tiễn biệt bóng dáng một thế hệ bản lĩnh đương đại

 

Trong ký ức của tôi, nhà báo Nguyễn Thị Hằng Nga không chỉ là một cái tên vang lên trên mặt báo hay nghị trường. Bà là một gương mặt thân quen, mà tôi từng có nhiều dịp gặp trong các hoạt động nghề nghiệp, hội họp, tọa đàm.

Tôi khi ấy còn là phóng viên trẻ của báo Pháp Luật TPHCM, dưới quyền anh Nam Đồng – một người thầy nghiêm khắc nhưng giàu tình đồng nghiệp. Và từ vị trí ấy, tôi luôn nhìn sang bà Hằng Nga, cùng thời với sếp tôi với sự ngưỡng mộ : Một nữ tổng biên tập, một chủ tịch hội nghề, một đại biểu Quốc hội, và trên hết, là hiện thân của một thế hệ lãnh đạo báo chí bản lĩnh đương đại.

Trước khi đầu quân cho Pháp Luật, tôi có thời gian cộng tác với Người Lao Động. Trong những năm đầu thế kỷ mới, Người Lao Động đã trải qua bao thử thách, có lúc thiếu cả giấy để in báo.

Nguyễn Thanh Hiệp - Những kỷ niệm khó quên về một người “thủ trưởng” đầy tình thương

 

Trong ký ức của nhiều thế hệ phóng viên báo Người Lao Động, nhà báo Nguyễn Thị Hằng Nga là một Tổng biên tập nghiêm khắc và là người chị, người thầy tận tình dìu dắt, chỉ dẫn thế hệ trẻ chúng tôi nối bước. Bản thân tôi cũng từng may mắn trải qua những năm tháng được chị chỉ dẫn, nâng đỡ.

Chị thường dành thời gian đọc kỹ từng bài viết của phóng viên trẻ, kiên nhẫn chỉ ra điểm mạnh để phát huy và cả những hạn chế để khắc phục. Có những lần tôi vụng về với câu chữ, chị không trách mắng, chỉ nhẹ nhàng góp ý : “Làm báo là làm nghề của sự chính xác và trách nhiệm. Chữ nghĩa có thể hoa mỹ, nhưng phải chân thật và rõ ràng. Người đọc cần sự tin cậy trước hết”.

Điều làm tôi xúc động hơn cả là tình thương mà chị dành cho anh em phóng viên trẻ. 

Hoàng Nguyên Vũ - Đây là người mẹ kế ác và hiểm độc nhất mà tôi từng thấy !

 

Tôi đã đọc đi đọc lại những dòng nhật ký đau đớn của bé trai mồ côi mẹ, sống cuộc sống như địa ngục với dì ghẻ, ở phường Kiến Hưng, Hà Nội.

Những hành động trong các đoạn clip chưa đủ lột tả hết tội ác của người đàn bà ấy, dù việc liên tục mắng mỏ bằng những lời lẽ cay nghiệt ; bắt đứng dậy cúi mặt xuống ở bàn học hay liên tục dùng điện thoại đánh vào đầu đứa trẻ 12 tuổi đã khiến tôi rùng mình. Mà, những câu từ trong nhiều trang nhật ký của cháu bé, mới thấy hết độ hiểm độc của ác nữ này. Ả ta này luôn dùng những lời lẽ trù ẻo, đay nghiến rằng bé trai sống trên đời là vô ích. Rằng bé sẽ không có một tương lai tốt đẹp…

Chưa hết, ả ta còn dùng những lời lẽ gây chia rẽ tình cảm giữa bé với bố, nói rằng bố “không thương yêu gì mày cả”. Tiện thể chia rẽ luôn tình cảm của bé với gia đình bên nội “họ đ… quan tâm đến mày sống hay chết”.

Chương trình phát thanh RFI ngày 13.09.2025


 

Tiểu Vũ - Vài trao đổi với nhà văn Chu Lai và đạo diễn Đặng Thái Huyền

 

Sự xuất hiện của cảnh “đốt tù binh” trong bộ phim Mưa Đỏ đã tạo nên làn sóng tranh cãi dữ dội.

Với một bộ phim lấy bối cảnh chiến dịch Thành cổ Quảng Trị năm 1972, khán giả mặc nhiên kỳ vọng sẽ được chứng kiến một lát cắt lịch sử được tái hiện trung thực. Nhưng rồi cảnh quay ấy xuất hiện, gây chấn động không chỉ về cảm xúc mà còn về tính xác thực.

Điều đầu tiên cần nhấn mạnh: Trong tất cả những tài liệu quân sử Việt Nam và Mỹ được công bố, không có bằng chứng nào cho thấy hành vi “đốt tù binh” đã xảy ra ở Quảng Trị 1972. Các hồi ký, báo cáo, bản đồ trận đánh 81 ngày đêm đều không hề nhắc đến chi tiết này. Những nhân chứng lịch sử, đặc biệt là cựu binh Thành cổ, khi được hỏi cũng khẳng định họ chưa từng chứng kiến hay nghe thấy chuyện như thế. Với họ, cảnh này là sự xa lạ hoàn toàn với ký ức chiến trường.

Dương Quốc Chính - Trông người phải ngẫm đến ta

 

Mấy hôm nay anh em bên chuồng hay chửi đám Gen Z bên Nepal manh động đốt phá. Đại khái chửi là nhà cửa là tài sản của nhân dân, đốt phá là ngu.

Nhưng chửi người phải ngẫm đến ta. Ta từng quá thế nhiều. Điển hình là việc tiêu thổ kháng chiến vào khoảng năm 1947, Việt Minh đốt phá rất nhiều kiến trúc, đặc biệt đáng tiếc là cung điện ở Huế.

Tất nhiên người ta lấy cớ là để thực dân Pháp không có gì để sử dụng. Nhưng cung điện Huế thực ra Pháp không dùng mà chỉ hoàng gia sử dụng. Có lẽ việc đốt phá này mang tính biểu tượng, để hủy diệt những tàn dư của chế độ phong kiến mà thôi.Đọc bài báo nói về việc phục chế điện Kiến Trung, thấy người ta lờ tịt đi lý do chính Việt Minh đã phá điện, nơi vua Bảo Đại từng ở. 

Phúc Lai – Dù Ukraine yếu hơn rất nhiều, nhưng cuối cùng thì Nga Putler vẫn thua !

 

(Về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 10/09/2025)

1. Làm thế nào “xử” nốt 80 % năng lực lọc dầu còn lại của Nga ?

Anh bạn tôi sốt ruột nhắn, là phải làm thế nào tăng tốc nện vào số nhà máy chiếm 80 % năng suất lọc dầu của Nga. Xin quý vị xem cái bản đồ tôi gửi kèm đây, nó được đồng chí Alexander Koncharov post lên hồi tháng Tư năm 2024, thể hiện ước vọng cháy bỏng nhìn thấy một ngày nào đó chỉ riêng số 20 % năng lực của Nga bị đốt, cũng quá “đã mắt” rồi.

Nhìn lên trên bản đồ có thể sẽ thấy trong tầm 1.000 ki-lô-mét từ mép lãnh thổ Ukraine, các nhà máy lọc dầu có thể chiếm đến 1/3 công suất. Như vậy có thể cho rằng, hiện tại vẫn còn… dư địa cho UAV và tên lửa của Ukraine trong “tầm 1.000”, vì vậy trong một vài tuần tới sẽ đến lũ này.

Vậy làm thế nào để xử lý nốt số còn lại ? Hôm nay chúng ta nói câu chuyện “triết lý 20/80”, tức là 20 % người lao động trong doanh nghiệp làm ra 80 % giá trị của doanh nghiệp. Có thể áng chừng một cách không chính xác lắm, nhưng gần đúng rằng cỡ 70 % năng lực lọc dầu của Nga là ở bên kia, tức phía đông dãy Ural (ngoài 2.000 ki-lô-mét) nhưng tiêu thụ thì phần lãnh thổ châu Âu của Nga (phía tây dãy Ural) sẽ chiếm từ 70 đến 80 % năng lực sản xuất toàn quốc.

Lê Diễn Đức - Bạo lực không thể là con đường chính trị

 

Nước Mỹ đang trải qua những ngày tháng u ám. Chưa nguôi ngoai nỗi đau từ cái chết của cô gái Ukraina Iryna Zatrutska – một nạn nhân vô tội, thì giờ đây dư luận lại rúng động bởi vụ ám sát Charlie Kirk, một chính trị gia trẻ, đầy nhiệt huyết và có ảnh hưởng sâu rộng đến giới sinh viên.

Nghi phạm được cho là Tyler Robison, 22 tuổi, chưa có tiền án. Truyền thông đưa tin chính cha của anh ta đã giao nộp cho cảnh sát. Gia đình cho biết Tyler nuôi mối thù ghét với Charlie Kirk, bạn bè nói gần đây anh ta thiên về chính trị cực đoan. Nhưng đến nay, FBI vẫn chưa công bố bất kỳ lời khai chính thức nào, cũng chưa có kết luận cuối cùng về động cơ.

Câu hỏi lớn vẫn còn treo lơ lửng : Đây là hành động bột phát của một cá nhân mang nặng hận thù chính trị, hay đằng sau đó là cả một thế lực tổ chức, giật dây ?

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 12.09.2025

 

Tin sáng

1. "Bóng chuyền Việt Nam cấm Đặng Thị Hồng thi đấu"- Thì bèn ạ.

Một chuyên gia giới tính giải thích cho nhà cháu : Bé này là nam, nhưng bộ phận sinh dục ẩn nên từ nhỏ mặc nhiên là nữ, và cháu cùng gia đình không có lỗi vì cháu là người Dao, ở vùng miền núi hoang sơ thôn SLam Vè, xã Nhạn Môn, huyện Pác Nặm, tỉnh Bắc Kạn (cũ) nên cái sự từ nhỏ mặc định là gái nó là đương nhiên. Lỗi là ở hệ thống thể thao được coi là chuyên nghiệp của chúng ta đã... không chuyên nghiệp.

Liên quan : "Công tác đào tạo bóng chuyền trẻ Việt Nam cần sự đột phá"- Bèn.

2. "Đề xuất thu hồi bằng tiến sĩ của bà Trần Quỳnh Hoa do phát hiện đạo văn". Đại học Kinh tế TPHCM đã xử lý rất nhanh ngay khi nhận được tố cáo. Cũng tương tự, vụ cũng coi là đạo văn của bà Lê Thị An Hòa ở Đại học Huế thì vẫn... lửng lơ con cá vàng. Đại học Huế đẩy lên bộ, bộ bẩu việc ni của Đại học Huế. Không thể bèn được, phỏng ạ ?

3. "TPHCM chính thức quyết định không tan học trước 16h"

Dương Quốc Chính - Nepal đánh nhau và bài học của chúng ta

 

Mồi lửa trực tiếp cho cuộc nổi dậy là chỉ thị ngày 28 tháng 8 của chính phủ. 

Chỉ thị này yêu cầu 26 nền tảng mạng xã hội, bao gồm các ứng dụng phổ biến như Facebook, Instagram, WhatsApp, X (trước đây là Twitter), và YouTube, có vẻ như bao gồm cả Zalo, phải đăng ký hoạt động tại địa phương trong vòng bảy ngày, nếu không sẽ phải đối mặt với lệnh cấm trên toàn quốc.

Lý do chính thức mà chính phủ đưa ra là để hạn chế ngôn từ kích động thù địch, tin giả và tội phạm trực tuyến, đồng thời đảm bảo các nền tảng được "quản lý đúng đắn, có trách nhiệm và giải trình được". Lý do này anh em thấy quen không? Việt Nam cũng có cái gần tương tự, là nghị định 147, xem ảnh đính kèm. Nghị định này hơi bị “ảo tưởng sức mạnh” quá, không rõ ông nào nghĩ ra. 

Lưu Trọng Văn – Hãy thật bình tĩnh nhìn nhận tình hình Nepal

Những gì vừa diễn ra ở Nepal cần được bình tâm phán xét.

Cách mạng và sự nổi dậy trả thù cùng diễn ra một lúc. Cần phân biệt ai thuộc làn sóng cách mạng và ai thuộc làn sóng nổi dậy trả thù.

Cách mạng với đúng nghĩa của nó là lật đổ thể chế cũ độc tài hại dân hại nước bằng một thể chế tiến bộ, dân chủ để đưa đất nước phồn vinh. Người cách mạng đúng nghĩa không tàn ác, trả thù, đập phá tài sản của bất cứ ai.

vendredi 12 septembre 2025

Nguyễn Thông - Tiếng Việt thời tang thương

 

Con người và con vật đều có ngôn ngữ, nhưng người hơn con vật ở chỗ có chữ viết/văn tự.

Trong lịch sử tiến hóa, phát triển, ngôn ngữ/chữ viết của con người ngày càng hoàn thiện, được xem như sản phẩm tuyệt vời bậc nhất mà con người tạo ra. Có thể ví nó ngang với lửa, đưa loài người từ mông muội tới văn minh, văn hóa.

Gần như mỗi dân tộc, mỗi quốc gia đều có ngôn ngữ riêng. Riêng ấy của người Việt, nước Việt là tiếng Việt. Tiếng Việt (tiếng nói và chữ viết) là quốc bảo. Nhà văn hóa lớn Phạm Quỳnh rất chính xác khi nhận định “Tiếng ta còn, nước ta còn”. Ông Phạm Văn Đồng khi là thủ tướng của chính quyền miền Bắc tha thiết kêu gọi “hãy giữ gìn sự trong sáng của tiếng Việt”.

Chương trình phát thanh RFI ngày 12.09.2025


 

Dương Quốc Chính – Chính trị Nepal và Pháp

TM bổ sung : Tác giả viết "Đây là lần đầu tiên trong lịch sử nền Cộng hòa Thứ Năm tại Pháp, một chính phủ bị lật đổ trực tiếp thông qua cơ chế bỏ phiếu tín nhiệm", nhưng thực ra là lần đầu tiên thủ tướng đương nhiệm François Bayrou chủ động tổ chức bỏ phiếu tín nhiệm chính phủ mình, và...sụp. (Trước đó thủ tướng Michel Barnier bị kiến nghị bất tín nhiệm).

Bài trước mình viết nhanh về tình hình Nepal để mọi người hiểu sơ bộ, bài này sẽ cụ thể hơn về tình hình chính trị tại quốc gia này, và trả lời câu hỏi của anh em bên chuồng là có phải thực sự đảng cộng sản cầm quyền ở Nepal hay không ?

Nepal là một nước cộng hòa nghị viện liên bang. Tổng thống (hiện tại là Ram Chandra Poudel) là nguyên thủ quốc gia, một vai trò phần lớn mang tính nghi lễ. Quyền hành pháp được thực thi bởi Hội đồng Bộ trưởng, do Thủ tướng đứng đầu. Thủ tướng được Tổng thống bổ nhiệm và phải nhận được sự tín nhiệm của Hạ viện. Như vậy là mô hình thể chế đại nghị, gần giống với mô hình quân chủ lập hiến của Anh, nhưng tổng thống thay cho vua, chỉ mang tính nghi lễ, có lẽ giống thể chế chính trị của Ý và Đức hiện nay.

Tuy nhiên, kỳ lạ thay và lần đầu mình thấy, đó là có tới ba đảng cộng sản cùng tham gia Hạ viện nước này, sau cuộc bầu cử Hạ viện mới nhất năm 2022.