mercredi 21 janvier 2026

Nguyễn Thông - Tồi tệ

 

Thiên hạ đang xao nhãng chuyện đại hội mà tập trung vào vụ "bô vàng", trận bóng đá Việt Nam thua Trung Quốc (thua là phải, yếu hơn thì thua, không đáng bàn). Và vụ thi sĩ Lâu Văn Mua đạo thơ.

Nói luôn, tôi chưa đọc thơ anh này bao giờ (bởi xứ ta nhà thơ nhiều hơn lợn con, làm sao biết hết được) nên cũng không rành vụ đạo thơ (gọi là "đạo" cho đẹp mồm, chứ nếu có thật thì phải nói thẳng là ăn cắp). Cũng chả biết thơ anh ta có hay hay không.

Chưa đọc, không biết thì không dám chê, dù chỉ nửa chữ, chứ không như ai đó chưa đọc "Nỗi buồn chiến tranh" (chính ông ta tự thừa nhận) nhưng lên mạng xưng xưng xỉa xỉa thôi rồi.

Chương trình phát thanh RFI ngày 21.01.2026


 

Lê Diễn Đức - Hội đồng "Hòa bình" và ngôn ngữ của kẻ bắt nạt


Gần đây, Tổng thống Mỹ Donald Trump đã đe dọa áp mức thuế lên tới 200 % đối với rượu vang và champagne Pháp - con đường xuất khẩu quan trọng của nền nông nghiệp Pháp - nếu Tổng thống Pháp Emmanuel Macron không chịu tham gia “Hội đồng Hòa bình Dải Gaza” (Board of Peace) do ông Trump đề xuất nhằm giải quyết các xung đột toàn cầu.

Khi được hỏi, ông Trump nói rằng: “Tôi sẽ đánh thuế 200% lên rượu vang và champagne của ông ấy, và ông ấy sẽ tham gia, nhưng ông ấy cũng không bắt buộc phải tham gia.”

Hội đồng Hòa bình Gaza là một cơ chế do chính Donald Trump tự đề xuất và tự lập ra. Nó không phải là nghĩa vụ quốc tế, không phải nghị quyết của Liên Hiệp Quốc, càng không phải một hiệp ước đa phương ràng buộc. Vì vậy, về nguyên tắc, bất kỳ quốc gia nào tham gia hay không đều hoàn toàn dựa trên sự tự nguyện.

Nguyễn Thông - Thập niên, thập kỷ


Một bác Facebooker vừa than thở, dạo này thiên hạ dùng tiếng Việt sai tùm lum, trong đó có từ "thập kỷ". Tôi bảo, để rảnh tôi sẽ đề cập. Lúc này nói về ngôn ngữ là lành nhất, ít rắc rối nhất.

Trên báo chí và tivi, người ta hay dùng từ "thập kỷ", với ý để chỉ khoảng thời gian 10 năm. Có người còn diễn giải, thập là 10, kỷ là thế kỷ, thập kỷ tức là 10 năm của thế kỷ. Mà chẳng riêng nhà báo (phóng viên, biên tập viên), ngay cả một số cán bộ to, trí thức lớn cũng vẫn dùng “thập kỷ” theo nghĩa ấy.

Tuy nhiên dùng thế là sai. Vì sao?

Dương Quốc Chính - Bàn về thông điệp hình ảnh

Năm nay tượng chủ tịch Hồ Chí Minh khác với thông lệ từ trước đến giờ. Trước thì tượng trong hội nghị chỉ là bán thân. Bây giờ là tượng toàn thân, to hơn nhiều và trông đời thường hơn cái kia.

Thông điệp có thể là sẽ chú trọng đến tư tưởng Hồ Chí Minh hơn trước? Cái này giống bên Tàu hay Bắc Triều Tiên là gia tăng ảnh hưởng của lãnh tụ bản địa (Mao Trạch Đông, Kim Nhật Thành) hơn là lãnh tụ ngoại lai (Marx, Lenin).

Trước là bố cục lệch về một bên, nay là đăng đối. Trước có 5 cây vạn tuế, giờ là 6 cây. Vạn tuế chắc có ý là muôn năm bền vững? Năm cây là vào chữ sinh, sáu cây là vào chữ lộc! Chắc ngày xưa sống là OK rồi, giờ là phải giàu nữa mới được!

Iran chìm trong biển máu, phương Tây lưỡng lự trước giờ G của chế độ giáo sĩ


Đăng ngày:

« Đêm đen toàn trị » : Iran phong tỏa thông tin, đàn áp khốc liệt

Le Monde ngày 13/01/2026 nhấn mạnh « Iran : Chế độ trả đũa bằng biển máu », Libération chạy tít trang nhất « Điều tra về vụ thảm sát diễn ra sau cánh cửa đóng kín ». Le Figaro đặt câu hỏi « Liệu người dân Iran có thể lật đổ chế độ của các giáo sĩ ? ». Libération báo động « Iran rơi vào đêm đen toàn trị ». Tổng thống Donald Trump phải đối mặt với bài toán tế nhị, giữa tấn công hay đàm phán. Chỉ mười ngày sau chiến dịch vang dội bắt giữ Nicolás Maduro ngay tại thủ đô Caracas, ông Trump bỗng vướng vào một mặt trận mới.

Làm tê liệt phòng không Venezuela để bắt Maduro : Bí mật chiến dịch SEAD của Mỹ

Đăng ngày:

Mỹ vô hiệu hóa phòng không Venezuela như thế nào ?

Libération tìm cách giải mã chiếc chìa khóa của việc Mỹ vô hiệu hóa phòng không Venezuela. Một tuần lễ sau vụ đột kích ly kỳ của lực lượng đặc nhiệm Delta, bắt đầu lộ dần những chi tiết của chiến thuật « SEAD » để biến các hệ thống tân tiến của Nga và Trung Quốc thành vô dụng.

Bí quyết thành công của chiến dịch quân sự Mỹ « Quyết tâm Tuyệt đối » (Absolute Resolve) tại Venezuela ngày 02/01 nằm gọn trong bốn mẫu tự : SEAD, viết tắt theo tiếng Anh của cụm từ « hủy diệt phòng không địch » (suppression of enemy air defenses), một khái niệm quan trọng trong chiến tranh hiện đại của phương Tây. « Một khi hệ thống địa-không bị đánh bại, thì hoàng đế không còn mặc quần áo » - Jérôme Bellanger, tham mưu trưởng lực lượng Không quân và Vũ trụ Pháp, nhắc nhở.

Nguyễn Đình Bổn - Đơn giản như đang giỡn!


Muốn có giải thưởng Hội Nhà văn Việt Nam hả? Dễ òm: Kiếm tác giả, bài thơ nào đó viết bằng tiếng Anh, xong xài Google dịch, để nguyên xi vậy cho nó có vẻ... hậu hiện đại, in và tham gia giải thưởng.

Ví dụ chú em Lâu Văn Mua này lấy bài thơ tiếng Anh của Jyoti Joseph:

WHEN MEMORIES CRY!

Mai Quốc Ấn - Thua rất bình thường


Bóng đá chỉ là một phần rất rất nhỏ của đời sống. Nó không quan trọng bằng giáo dục, y tế, quốc phòng,… và nhiều lĩnh vực khác.

Thể hiện mong muốn thắng một trận đấu bóng đá thuộc giải trẻ, trước một cường quốc chưa mạnh về bóng đá, nhưng lại mạnh đa dạng các phần quan trọng khác của đời sống; thì rất yếm thế!

Phải bấu víu vào hy vọng một trận thắng thể thao không quan trọng để tự hào, sẽ dễ dàng hơn tự hào nước tôi nhỏ hơn nhưng công nghệ mạnh hơn các anh, nhà khoa học quốc tế nhiều hơn các anh, sản phẩm ứng dụng đời sống và xuất khẩu cũng vượt trội các anh v.v…

Tạ Duy Anh - Họ là Trung Quốc

Từ hôm tái khám về không muốn đọc báo, rất ít lên mạng, vì thế mọi sự ồn ào bỗng như ở thế giới khác, chả liên quan gì đến mình. Bạn bè biết tôi tịnh thất dưỡng bệnh cũng ít tương tác.

Bỗng sáng nay, vừa mở mắt đã thấy tin nhắn của ông bạn: "Đại hội đảng lần này không thấy hai cụ người tây trên phông ông ạ. Có thay đổi đấy".

Suýt thì bật cười. Nếu đúng thế thật thì cũng là sự lạ, đáng quan sát, nhưng chưa chi đã nói đến thay đổi thì hơi...trẻ con. Tuy vậy, dù không xem báo, tôi vẫn nhắn lại như đinh đóng cột: "Không có chuyện đó đâu, ông xem lại đi". "Ông làm sao thế, tôi xem kỹ mới nhắn ông"- bạn tôi nhắn. "Thì ông cứ xem lại lần nữa đi. Tôi chả xem cũng biết là ông sai. Chưa là chưa".

Lê Huyền Ái Mỹ - Thua xứng đáng, buồn chi!


Nếu có thì nên dành cho một Nỗi Buồn lớn hơn, hôm qua, 19-01, 52 năm rồi món nợ Hoàng Sa vẫn chưa thể đòi được.

Nhớ cho, niên hiệu Trị Bình (1064 - 1067) khi Tống Anh tông hỏi về việc Giao Chỉ, Hàn Kỳ nói :

“Trước kia Lê Hoàn làm phản chống mệnh, Thái tông sai tướng thảo phạt nhưng không phục, sau sai sứ qua chiêu dụ mới hiệu thuận. Giao Châu đường núi hiểm trở chật hẹp, nhiều chướng khi độc hại, tuy được đất ấy e cũng không thể giữ”.

Hoàng Quốc Dũng - Ba trận Mỹ-Iran : Khi bóng đá đi trước chính trị

 

Trong giải bóng đá Euro 2016 tại Pháp, tôi có dịp được đi xem trực tiếp trận Pháp- Thụy Sĩ. Không khí trên sân vận động thực sự giống như một ngày hội của cả hai dân tộc. Cổ động viên hai nước gặp nhau, ôm hôn, chụp ảnh chung kỷ niệm, vui ơi là vui.

Tuy nhiên, trong bóng đá, không phải lúc nào bầu không khí cũng được như vậy. Có những trận đấu diễn ra trong sự căng thẳng tột độ, thậm chí bị bao phủ bởi những đối đầu chính trị ngoài sân cỏ. Các trận giữa Mỹ và Iran là một ví dụ điển hình. Dù vậy, điều đáng mừng là những cuộc đối đầu ấy vẫn luôn diễn ra êm thấm, trật tự và đúng tinh thần thể thao.

Mỗi lần đội tuyển Hoa Kỳ gặp Iran đều diễn ra trong bối cảnh chính trị căng thẳng và nhiều lớp ký ức lịch sử. Thế nhưng trên sân cỏ, cả hai bên luôn thể hiện tinh thần thể thao, sự kiềm chế và tôn trọng đối thủ, một minh chứng hiếm hoi cho sức mạnh làm dịu của bóng đá trong một thế giới ngày càng phân cực.

Chương trình phát thanh RFI ngày 20.01.2026


 

mardi 20 janvier 2026

Nguyễn Đình Bổn - Một tổng thống Mỹ quái đản!


Trong một tin nhắn bất thường gửi tới thủ tướng Na Uy, được công bố hôm thứ Hai, Donald Trump cảnh báo rằng ông không còn cảm thấy bắt buộc phải nghĩ “hoàn toàn về hòa bình” sau khi bị loại khỏi danh sách đề cử giải Nobel, và sẽ đẩy mạnh chiến dịch nhằm chiếm đóng Greenland.

Ngay cả một người bình thường cũng biết rằng giải thưởng này do Ủy ban Nobel độc lập trao tặng, chứ không phải chính phủ Na Uy. Vậy mà ông Trump phải để thủ tướng Na Uy Jonas Gahr Store giải thích!

Trump bày tỏ mong muốn nhận giải Nobel Hòa Bình từ năm ngoái và hờn giận khi không được trao, rồi vui vẻ nhận cái huy chương này từ tay lãnh đạo đối lập Venezuela Maria Corina Machado ngày 15/1 tại Nhà Trắng!

Lê Diễn Đức - Trump: Trùm lèo lái sự thật


Vào Chủ nhật, Trump đã viết một lá thư cho thủ tướng Na Uy, Jonas Gahr Støre. Hội đồng An ninh Quốc gia Nhà Trắng đã phân phát nội dung lá thư cho các đại sứ nước ngoài tại Washington. Phía Na Uy đã xác nhận rằng lá thư đó là thật.

Đây là nội dung lá thư gốc:

“Kính gửi Jonas, Xét thấy đất nước của ông đã quyết định không trao cho tôi giải Nobel Hòa bình vì đã chấm dứt 8 cuộc chiến tranh TRỞ LÊN, tôi không còn cảm thấy có nghĩa vụ phải chỉ nghĩ đến Hòa bình nữa, mặc dù điều đó sẽ luôn là ưu tiên hàng đầu, nhưng giờ đây tôi có thể nghĩ đến những gì tốt và phù hợp cho Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.

Lê Diễn Đức - Nước Mỹ sẽ ra sao?


Vào năm 1946 Tổng thống Mỹ Harry S. Truman chính thức đề nghị mua Greenland với 100 triệu USD (vàng) nhưng Đan Mạch từ chối. Tuyệt nhiên lúc bấy giờ không có một lời đe dọa nào, không có áp lực kinh tế, không đụng đến chủ quyền bằng lời lẽ thô bạo.

Ngay cả Ngoại trưởng William H. Seward (thế kỷ 19), sau khi mua Alaska của Nga, Seward nghiên cứu khả năng mở rộng ảnh hưởng tại Bắc Cực, trong đó có Greenland và Iceland. Cuối cùng chỉ dừng ở mức nghiên cứu chiến lược, không có đề nghị gì với Đan Mạch, còn Quốc hội Mỹ không mấy mặn mà, nên ý tưởng chết yểu.

Đây là tư duy của mước Mỹ “mở rộng lãnh thổ” theo kiểu của thế kỷ 19, bằng con đường ngoại giao cổ điển, mua bán sòng phẳng, dựa trên đồng thuận, không phải bằng xâm chiếm hay cưỡng ép.

lundi 19 janvier 2026

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 19.01.2026

 

Tin sáng

1. Sáng nay khai mạc đại hội đảng. Từ sáng sớm đã tưng bừng rộn rã các cái. Nhà cháu mong, cố gắng thực hiện lời cụ Hồ và... trở lại thời cụ Hồ.

Trong một trường liên quan, té ra tối qua cái phim tài liệu mà nhà cháu có tham gia một chút lại chiếu để chào mừng đại hội hôm nay. Vinh dự tự hào thế chứ lị ? Nhà cháu nói nhiều, về văn hóa thôi, tất nhiên, giữ được từng ấy là tốt rồi hihi. Có chi tiết nhà cháu nhắc sự hòa huyết Kinh Thượng của Yă Đố và Nguyễn Nhạc, thì trong phim cũng có hai nhân vật như thế, đạo diễn chọn khéo, là cháu Y Việt Sa và cu Sơn ở nhà gọi là Pôn thì phải.

Nghe hai đứa này nói nhận thấy phía sau nụ cười có cả nước mắt. Nhà cháu đánh giá cao sự nhập tỉnh, nó tinh gọn được bao nhiêu nhân, vật lực. Nhưng phía sau vẫn còn nhiều chuyện "tâm tư", trong đó có chuyện, ở một số tỉnh, sự đoàn kết, sự tương trợ... của cán bộ có vẻ còn lỏng lẻo. Đối phó nhau đã hết ngày rồi nên thời gian "toàn tâm toàn ý" cho công việc nó không đủ nữa, nên... bèn huhu. Tính cục bộ, địa phương, quê tao quê mày, mâm tao mâm mày... có từ thời... nhập tỉnh và chia tỉnh lần trước, hihi.

Mai Quốc Ấn – Quyền « Thưa Đảng »

 

Nếu chúng ta nghe “nhạc đỏ”, sẽ thấy nó khác hẳn “nhạc vàng”. Dĩ nhiên đỏ và vàng khác nhau từ giai điệu đến ca từ.

Xuất phát của giai điệu và ca từ của nhạc nào cũng là từ nội tâm người sáng tác. Để tạo ra nhạc, chí ít là một bài nhạc tạm “nghe được” trở lên tới mức nghệ thuật, thì cũng đòi hỏi người sáng tác và trình bày có một trình độ nhất định.

Tôi chắc chắn không cười cợt vào quyền riêng tư được “Thưa Đảng” của nhạc sĩ/ca sĩ Anh Tú vì “Mọi người sinh ra đều có quyền bình đẳng. Tạo hóa cho họ những quyền không ai có thể xâm phạm được.” Quyền sáng tác và hát “Thưa Đảng” của nhạc sĩ/ca sĩ Anh Tú là cần được tôn trọng. Ai không thích, có thể không đến xem biểu diễn hay không nghe qua YouTube và mang xã hội. Lần nữa, xin nhắc lại, cần tôn trọng quyền tư do đó ở mức bình đẳng nhất.

Hà Phan - Thưa face !

 

Mặc dù Nguyễn Nam Khánh, cựu cán bộ Văn phòng Chính phủ mỗi tháng nhận 50-100 triệu đồng để đi "ngoại giao" giúp hai doanh nghiệp cấp 218.000 phiếu thử nghiệm giả, nhưng hôm nay vàng vẫn lên đến 165 triệu đồng/lượng !

Bất chấp dân mạng Trung Quốc phát sốt vì Đình Bắc thì Đoàn Trung Đức, Tổng giám đốc Medistar Việt Nam cùng đồng phạm, bị cáo buộc sản xuất, tiêu thụ hàng trăm tấn thực phẩm chức năng giả, thu gần 1.800 tỉ đồng ngay trong khu công nghiệp ở Hà Nội.

Bọn này cứ chặt đầu này lại mọc chân khác, báo hại dân mình ăn uống đồ dỏm của chúng ! Có lẽ chỉ có tiền gắn kết mới khiến quan tham và gian thương "bền chặt" với nhau như thế.

Nguyễn Thông – Dấu hiệu đáng mừng

 

Nói gì thì nói, đây là một cuộc cách mạng.

Thực hiện được thế này không đơn giản đâu, nhất là khi căn bệnh hình thức, màu mè lòe loẹt, hoa hòe hoa sói, phô trương, khoe mẽ, bất chấp tốn kém... đã ăn vào não vào máu, đã bị xem như nhất thành bất biến, không thể thay đổi.

Đổi được thế ni phải là người thực sự mạnh mẽ, quyết đoán, tầm cao hơn số đông, và biết nhân dân nghĩ gì. Rõ ràng đây là vai trò quyết định của cá nhân.

Chương trình phát thanh RFI ngày 19.01.2026


 

dimanche 18 janvier 2026

Hà Nội căng thẳng trước thềm đại hội đảng : Quân đội có cản bước cải cách của ông Tô Lâm?


Đăng ngày:

Hà Nội căng thẳng trước thời điểm đại hội đảng

Một nhà quan sát bên ngoài có thể cho rằng kỳ đại hội diễn ra năm năm một lần của đảng cộng sản Việt Nam chỉ là hình thức. Trung Quốc, láng giềng cộng sản phương bắc cũng tổ chức các đại hội hoành tráng và chuẩn bị chu đáo để tránh nguy cơ rối loạn dù nhỏ nhất. Tuy vậy theo The Economist, ở Việt Nam đời sống chính trị của đảng nhộn nhịp hơn. Không khí căng thẳng có thể thấy rõ ở Hà Nội, gần thời điểm khai mạc đại hội ngày 19/01.

Các mạng xã hội - mà Nhà nước chỉ kiểm soát được một phần - lan truyền tin đồn về đấu đá giữa các phe trung thành với quân đội và phe công an. Vấn đề là những quan chức nào sẽ được đưa lên các chức vụ cao nhất ? Tổng bí thư Tô Lâm khẳng định là những người lãnh đạo Việt Nam trong 5 năm tới đã được chọn lựa. Nhưng các nhà phân tích am hiểu cho rằng nhiều điểm hãy còn bỏ ngỏ. Những bất đồng nằm ở chiến dịch cải cách đầy tham vọng do ông Lâm đưa ra hồi tháng 8/2024 sau khi người tiền nhiệm qua đời.

Bông Lau - Hãy tôn trọng người dân Greenland


Các toán binh sĩ NATO đầu tiên vừa hạ cánh ở đảo Greenland. Họ gồm có 15 binh sĩ chuyên ngành leo núi của Pháp, 13 binh sĩ trinh sát của Đức, Thụy Điển có 3 sĩ quan, Na Uy 2, Anh 1 và Hòa Lan có 1 sĩ quan hải quân.

Ngoài ra họ còn mang theo 3 đội chó kéo xe trượt tuyết vì đó là phương tiện di chuyển khả thi nơi địa thế hiểm trở hoang vu và điều kiện thời tiết khắc nghiệt mà cơ giới sẽ gặp khó khăn. Hiện nay là mùa đông ở Greenland nên ban ngày chỉ có ánh sáng khoảng 2 tiếng đồng hồ.

Một số tín đồ rất dốt về quân sự cười nhạo báng về con số ít ỏi mà NATO gởi đến Greenland. Thưa các tín đồ kính mến, đó là toán tiền phương đến để lập đầu cầu. Họ thuộc các toán “Elite” ưu tú như Biệt kích Spec Ops của Mỹ đến trước để thiết lập hệ thống liên lạc chỉ huy của liên quân, tổ chức thiết kế “logistic”, điều khiển không lưu ATC, doanh trại phòng thủ, và các vấn đề tiếp vận hậu cần y tế v.v.. Họ không thể chĩa súng cướp nhà của dân để trú ngụ hay ra đồng xây các cụm nhà tuyết như người Eskimo.

Lê Diễn Đức - Thuế quan của Trump với 8 nước châu Âu và hệ quả thực tế


Khi Tổng thống Donald Trump tuyên bố áp thuế 10 % và có thể nâng lên 25 % đối với 8 quốc gia châu Âu phản đối tham vọng kiểm soát Greenland, câu hỏi đặt ra không chỉ là thiệt hại kinh tế bao nhiêu, mà là: Liệu các quốc gia này có sẵn sàng đánh đổi lập trường và nguyên tắc để tránh đau kinh tế hay không?

Châu Âu không phải một khối đồng nhất. Mức độ phụ thuộc vào thị trường Mỹ, sức chịu đựng kinh tế và tính toán chính trị của từng nước rất khác nhau.

I. Bốn nước Bắc Âu: Đủ giàu, đủ vững để chịu đau

Lâm Bình Duy Nhiên - "Make America Go Away!"


Trump là hiện thân của hòa bình và thịnh vượng! Đó là chiêu bài và hứa hẹn với cử tri!

Sự thật, Trump hiếu chiến, độc tài, ỷ mạnh hiếp yếu! Đối với ông ta, chỉ có luật mang tên Trump. Thế giới này là của ông ta, như một món đồ chơi. Muốn gì phải được đó. Bằng không, ông nổi giận, hăm doạ áp thuế, bất chấp mọi quy luật hay logic.

Dưới chiêu bài an ninh quốc gia, ông ta sẵn sàng đòi sáp nhập các vùng lãnh thổ khác, bất chấp chủ quyền quốc gia hay nguyện vọng của người dân. Như một con buôn, dùng tiền không được thì doạ dùng vũ lực. Đồng minh không đồng ý thì áp thuế nặng. Chỉ có duy nhất Trump là có quyền đạp đổ mọi nỗ lực hòa bình trên thế giới từ hơn 3 thập kỷ!

Lê Diễn Đức - Trump công bố áp thuế nhằm gây sức ép cho kế hoạch chiếm Greenland

Ngày 17/01/2026, Tổng thống Mỹ Donald Trump tuyên bố sẽ áp thuế nhập khẩu 10 % lên tất cả hàng hóa từ 8 quốc gia châu Âu (Đan Mạch, Na Uy, Thụy Điển, Pháp, Đức, Anh, Hà Lan và Phần Lan) bắt đầu từ 01/02/2026. Và có thể tăng lên 25 % từ 01/06/2026 nếu các nước này không đồng ý với đề nghị để Mỹ mua hoặc kiểm soát Greenland. 

Ông Trump lý giải đây là biện pháp nhằm buộc các nước “hợp tác” với Mỹ về vấn đề này. Tuyên bố này nhanh chóng làm gia tăng căng thẳng ngoại giao giữa Washington và các đồng minh trong NATO và EU.

Người dân Đan Mạch và Greenland đã xuống đường biểu tình hàng loạt, với khẩu hiệu “Greenland không phải để bán”, phản đối ý tưởng kiểm soát lãnh thổ này bằng gây sức ép hay cưỡng ép.

Ngô Nguyệt Hữu - Mười bảy tỉ : Cái giá để cứu mấy hòn đá


Sài Gòn, mấy nay sắp sang tháng Chạp, nửa khuya về sáng trời thường lạnh thêm một chút.

Ban mai mở cửa, lúc nào cũng nồng nàn gió, những cơn gió mang theo nhiều dư vị của ký ức, lẩn thẩn lại nhớ đến chuyện đọc trên báo hôm trước.

Bên trong quốc gia của chúng mình, có nước láng giềng cùng màu da tiếng nói, thường gọi Tiểu Vương Quốc. Nhân dân chịu thương chịu khó, quan nhân chịu kiếm chịu ăn.

Thái Hạo - Xung quanh “hòn Vọng Phu” ở Thanh Hóa (2)


Việc chính quyền tỉnh Thanh Hóa chi 17 tỉ đồng để “gia cố” “hòn Vọng Phu” này, hôm qua tôi đã có bài tra cứu về gốc tích và tên gọi của nó.

Bước đầu, với những tư liệu có được, tạm kết luận rằng, đến đầu thế kỷ 20 khối đá này vẫn còn được gọi là “thạch trụ”, “thiên thạch trụ” và do người dân khai thác đá chừa lại mà thành (để làm mốc), chứ không phải hoàn toàn thiên tạo và cũng không được gọi là “hòn Vọng Phu”. Tổng đốc Thanh Hóa, tác giả của “Thanh Hóa kỷ thắng” Vương Duy Trinh còn khẳng định: Việc tưởng tượng ra “hòn vọng phu” là bịa đặt.

Ở bài này, tôi muốn đề cập đến vấn đề khác, là thực địa.

Thái Hạo - Xung quanh "hòn Vọng Phu" ở Thanh Hóa (1)

Mấy ngày nay dư luận báo chí và mạng xã hội khá ồn ào xung quanh việc UBND tỉnh Thanh Hóa đã chi 17 tỉ đồng để “gia cố” hòn Vọng Phu trên núi Nhồi (còn gọi là núi An Hoạch ở thành phố Thanh Hóa cũ), và hình ảnh “trắng sáng” lạ thường của nó sau khi hoàn thành dự án.

Việc dám chi một số tiền lớn để bảo tồn một di sản thiên nhiên - văn hóa, nếu có giá trị sâu rộng, thiết nghĩ là điều đáng trân trọng. Tuy nhiên, vấn đề là khi nhìn hình ảnh hòn Vọng Phu này ở mọi hướng, cá nhân tôi không thấy có chút gì giống với dáng hình một người phụ nữ hoặc phụ nữ bồng con/ dắt con cả.

Thêm nữa, nếu đây là một sự tích đã có từ xa xưa, thì hẳn đã rất nhiều người biết đến và thành truyện “kể đêm đêm” cho trẻ con nghe như sự tích nàng Tô Thị ở Lạng Sơn. Nhưng có lẽ rất nhiều người, ngay cả người Thanh Hóa, chỉ biết đến “hòn Vọng Phu” này khi có vụ “gia cố" 17 tỉ đồng. Điều này làm tôi rất băn khoăn và tự đặt câu hỏi, liệu khối đá này được gọi là “hòn vọng phu” từ khi nào? Vốn xa xưa đã gọi thế hay chỉ mới gần đây?

Hà Phan - Bầu Đức và bóng đá trẻ Việt Nam


Trước khi thưởng 1 tỉ đồng và hứa tặng thêm 2 tỉ cho U23 Việt Nam nếu thắng bán kết, bầu Đức bắt đầu xây tặng căn hộ 2-8 tỈ cho những nhân viên cùng mình đi qua "cơn thập tử nhất sinh".

Tuyên bố được đưa ra tại lễ động thổ Dự án Khu phức hợp nhà ở cao tầng và thương mại Phù Đổng tại Pleiku, Gia Lai.  Khu đất này thuộc sở hữu của Hoàng Anh Gia Lai (HAGL) từ hơn 15 năm trước, khi bầu Đức còn thời hoàng kim. Ông cho hay "Lúc đó mình thuộc diện con nhà giàu nên đâu có nhớ tới. Chứ nhớ ra, có khi cũng bán trả nợ rồi"!

Mười năm trước, Hoàng Anh Gia Lai (HAGL) rơi vào khủng hoảng trầm trọng khi tổng nợ vượt 36.000 tỉ đồng, mỗi năm trả 4.000-5.000 tỉ đồng lãi vay, cổ phiếu lao dốc, các quỹ rút vốn... và có lúc người ta cho rằng bầu Đức không gượng dậy nổi!

Văn Công Hùng - Ghi chép ngày 18.01.2026


Tin sáng

1. Việt Nam sẽ gặp Trung Quốc ở bán kết. Rất là bèn, hihi. Một tờ báo thống kê: "U23 Trung Quốc gặp Việt Nam với thông số khó tin, ghi ít bàn nhất lịch sử bán kết U23 châu Á"- Hihi, chưa để thủng lưới bàn nào và cũng chỉ mới ghi 1 bàn.

Liên quan: "Trung Quốc buộc Campuchia tăng truy quét lừa đảo, để đảm bảo quan hệ tốt đẹp giữa hai nước".

Liên quan: "10 người trong khu lừa đảo ở Campuchia về nước trái phép bị phạt 103 triệu đồng", nữa: "Bắt đối tượng sang Campuchia móc nối tổ chức đường dây lừa đảo tiền ảo, lừa nhiều người Việt". Và nữa: "Lộ diện đường dây mua bán tài khoản ngân hàng tiếp tay tội phạm lừa đảo tại Campuchia"... Trùng trùng điệp điệp lừa đảo là có thật. Theo thông tin ban đầu, điều tra dòng tiền chảy qua tài khoản ngân hàng của các nghi phạm nằm trong đường dây này, cơ quan điều tra phát hiện hàng trăm tài khoản có tổng giá trị giao dịch lên đến hàng ngàn tỉ đồng.

2. "Thanh niên làm pháo vì 'đam mê', cất giấu trong phòng ngủ và chòi rẫy để bán Tết".

Phương Nam - U23 Việt Nam khó có thể ghi 1 bàn vào lưới của U23 Trung Quốc


Ngày 20-01 tới, U23 Việt Nam sẽ đối mặt với một bức tường khổng lồ: U23 Trung Quốc, gần như không tấn công, ghi đúng 1 bàn sau 4 trận nhưng vẫn đứng vững trước hàng loạt đối thủ mạnh và hiên ngang góp mặt ở vòng bán kết.

U23 Việt Nam có thể ghi bàn vào lưới U23 Trung Quốc không? Rất khó!

Phải nói là rất, rất khó khi trong khung thành của họ là thủ môn Li Hao, người góp công lớn giúp U23 Trung Quốc chưa thua bàn nào kể từ đầu giải, đồng thời hai lần được vinh danh là Cầu thủ xuất sắc nhất trận.

Hoàng A Sáng - U23 Trung Quốc mạnh cỡ nào ?

... Chả mạnh cỡ nào, ngoài cỡ đổ bê tông!

Suốt cả giải chỉ phòng thủ và phòng thủ, sau đó dựa vào phong độ xuất sắc của thủ môn Li Hao để giành chiến thắng. Từ đầu đến giờ, ghi nhõn một bàn thắng và giữ sạch lưới nhà. Đây là bài võ quan trọng và đưa họ đến trận bán kết với chúng ta.

Vì thế, khi đã vào đến đây rồi, tôi không tin U23 Trung Quốc dám chui ra khỏi cái xe buýt hai tầng này.

Nguyễn Hồng Lam - Mạnh và thắng


Sau bốn trận toàn thắng, U23 Việt Nam ghi 8 bàn, để thủng lưới 3 bàn, vào bán kết Giải U23 Châu Á, nối dài chuỗi toàn thắng dưới thời huấn luyện viên Kim Sang Sik lên con số 15.

Đối thủ "lót đường" cho U23 Việt Nam đi đến kết quả hôm nay toàn là những tên tuổi sừng sỏ của châu lục: Jordan (0-2), Kyrgystan (1-2), Arab Saudi (0 -1) và UAE (3-2).

Không nghi ngờ gì nữa, bóng đá trẻ Việt Nam đã tiến một bước rất dài, thậm chí vượt lên trên mục tiêu và sự kỳ vọng (lọt vào tứ kết). Và giấc mơ, tất nhiên, sẽ là vượt qua thành tích thế hệ Thường Châu 2018 để nâng cao cúp vô địch. Còn hai trận nữa thôi, giấc mơ có thể trở thành kỳ tích!

Lưu Trọng Văn - Li Hao sẽ đến lúc vào lưới nhặt bóng ?


Hơn một năm trước gã đã dự báo Nguyễn Đình Bắc sẽ là tài năng bóng đá số 1 của Việt Nam. Sau đó thì Bắc trồi sụt, có lúc lu mờ. Mặc dù vậy gã vẫn không thôi đặt hy vọng ở Bắc.

Và Bắc đã rực sáng.

Sự khác biệt lớn nhất của Bắc so với các ngôi sao tiền đạo của bóng đá Việt Nam từ trước tới nay, đó là Bắc không chỉ đơn thuần là một chân sút hiệu quả tung lưới đối thủ, mà trước hết và trên hết Bắc còn là nhà tổ chức chính của hàng công.

Nguyễn Thông - Coi rẻ tiếng Việt

Tôi vừa đọc trên một báo tiếng Việt, tờ Tuổi Trẻ ngày 14.01.26, bài "Đại hội XIV của đảng: Diễn ra trong 6,5 ngày, thay thế toàn bộ tài liệu giấy bằng số hóa".

Dĩ nhiên, bài này không bàn gì về đại hội đảng, nhất là nhân sự, như thiên hạ đang đoán già đoán non, mà chỉ đề cập ngôn ngữ. Ông hàng xóm nhà tôi bảo, trong thời điểm nhạy cảm (trước đại hội), xì xào nọ kia có thể bị đi tù. Tôi sợ. Mà viết bài hát ca ngợi thì tôi không có khiếu, nửa nốt son phe cũng mù tịt.

Vấn đề ở chỗ, trong cái tít kia, và trong cả phần nội dung có lời phát biểu của bà Nguyễn Thị Thu Hà, đều viết/nói rằng "đại hội đảng diễn ra trong 6,5 ngày".

Chương trình phát thanh RFI ngày 18.01.2026


 

samedi 17 janvier 2026

Lê Diễn Đức – Iran : Khi thế giới chỉ đứng xem

 

Cuộc cách mạng của người dân Iran không thất bại vì họ hèn nhát.

Nó thất bại vì thế giới chỉ nói mà không làm.

Hàng triệu người Iran đã xuống đường, đối diện súng đạn, nhà tù, giá treo cổ của thần quyền Ayatollah. Phụ nữ tháo khăn trùm đầu, thanh niên hô khẩu hiệu tự do, những con người bình thường chọn đối mặt với cái chết thay vì sống quỳ gối. Nhưng đổi lại, họ chỉ nhận được những gì ?

Phúc Lai – Viết ngắn về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 17/01/2026

 

Nhân vật cực đoan, “siêu diều hâu” và là trùm dư luận viên ủng hộ chiến tranh có “nghệ danh” Maxim Kalashnikov, vốn tên thật là Vladimir Kucherenko vừa có bài nói trong đó hắn công khai thừa nhận Nga đang cạn kiệt sức lực.

Đây là một tín hiệu cực kỳ quan trọng, nó cho thấy sự rạn nứt đã lan đến tận cốt lõi của bộ máy tuyên truyền Nga. Tuyên bố này được đưa ra trong một chương trình phát sóng trực tiếp trên kênh truyền thông của hắn ta, tôi mới xác minh được một là “Roy TV” và cũng livestream trên mạng xã hội một ngày vào khoảng đầu tháng 1/2026.

Trong đó, cụ thể Kalashnikov đã nói : “Rõ ràng là Liên bang Nga, trái ngược với những gì tuyên truyền, không thể chiến đấu mãi mãi. Chúng ta đang cạn kiệt sức lực, và điều đó là hiển nhiên. Nền kinh tế đang ở điểm tới hạn, nguồn dự trữ nhân lực và kỹ thuật đang bị đốt cháy nhanh hơn khả năng phục hồi.” Hắn ta còn nhấn mạnh rằng việc cứ tiếp tục tiêu tốn tài nguyên mà không có một chiến thắng dứt điểm sẽ dẫn đến một “thảm họa sụp đổ dây chuyền” giống như đế quốc Nga năm 1917.

Nguyễn Đình Bổn – Một đổi 27 mạng và lời nói dối trắng trợn của Putin !

 

Tờ Times, trích dẫn đánh giá từ tình báo Anh, đưa tin rằng lực lượng Ukraine đã tiêu diệt số binh sĩ Nga gấp 27 lần trong các trận chiến giành lại quyền kiểm soát Kupyansk.

Nghĩa là để loại bỏ 1 lính Ukraine, Nga phải tốn 27 mạng.

Một nguồn tin quốc phòng nói với tờ báo rằng khoảng 200 binh sĩ Nga đã bị các đơn vị Ukraine tiến công bao vây trước Giáng sinh. Tổng số thương vong của Nga trong khu vực vẫn chưa được biết, nhưng nguồn tin ước tính rằng tổn thất trong năm qua lên tới hàng nghìn người.

Phó Đức An - Phiếm đàm : Thế giới này nếu không có nước Mỹ…

 

Đề tài này đã lặp đi lặp lại nhiều lần. Nhưng vẫn có nhiều người chưa hiểu, nên lại lặp lại chi tiết hơn.

Lão sống ở Mỹ nhiều năm, chứng kiến được sự ưu việt và hệ thống chính trị công bằng, công khai đặt dưới hiến pháp. Mọi người đều được hưởng sự ưu việt của chế độ và không ai được phép dẫm chân lên hiến pháp, kể cả tổng thống. Tổng thống cũng bị giám sát và kiềm chế quyền lực từ những điều luật trong hiến pháp. Làm sai là cách chức hoặc tù tội.

Nhiều tay cứ nhắm mắt chê bai Mỹ, nhưng không biết rằng, thế giới có cuộc sống ngày nay là do Mỹ đem lại.

Nguyễn Viện – Liệu Trump có mua được Greenland ?

 

Một bố già ở xứ An Nam từng nói, cái gì không mua được bằng tiền thì vẫn có thể mua được bằng nhiều tiền hơn.

Ở xứ An Nam cũng có một câu nói rất hay khác : Công lý chỉ là tên của một diễn viên hài…

Trump là bố già của các bố già, thì liệu Trump có mua được Greenland ?

Bông Lau – Những người Cộng Hòa chân chính

 

Không phải tất cả nhà lập pháp Cộng Hòa ở Quốc Hội Hoa Kỳ là a dua nâng bi và cuồng. Một số dân biểu và thượng nghị sĩ Cộng Hòa cực lực phản đối toan tính thôn tính Greenland của ngài Tổng Thống kính mến của chúng ta.

Dân biểu Don Bacon của đảng Cộng Hòa, thuộc tiểu bang được coi là bảo thủ Nebraska, tuyên bố nếu ngài Tổng thống xua quân xâm lăng Greenland thì ông sẽ nghiêng theo quyết định luận tội “impeach” ngài.

Don Bacon nói nỗi ám ảnh nhập tâm phải cưỡng đoạt Greenland của ngài Donald Trump là một “điều ngu ngốc nhứt mà tôi từng nghe”.

Kiều Thị An Giang – Đá quà

 

Hàng xóm nhà tôi trước có bà tên là Starke - nhưng tôi gọi là bà Tắc Kè cho đỡ đau lưỡi.

Bà Tắc Kè là y tá phòng mổ đã về hưu, cẩn thận đến mức ám ảnh. Trong tủ quần áo của bà, mọi thứ đều được giặt kỹ, là ủi phẳng phiu, gấp gọn, cho vào bao bì, ghi rõ ngày mua và nơi mua. Nhìn như tủ đựng dao mổ của bệnh viện - sạch sẽ, lạnh lẽo, và không cho phép sai sót.

Hơn tôi 40 tuổi, nhưng Tắc Kè coi tôi là bạn thân. Mà với bà, đã gọi là thân thì tức là quý. Sinh nhật lần thứ ba mươi chín của tôi, bà bảo : Nhà mày không có hộp đựng xà phòng nước gắn tường nhà tắm. Trong khi tao có hai cái. Tao tặng mày nhé.

Lê Diễn Đức – Bầu cử giữa kỳ 2026 : Cuộc trưng cầu dân ý về Donald Trump

Theo Cook Political Report – một trong những tổ chức phân tích bầu cử uy tín và phi đảng phái nhất nước Mỹ – bức tranh Hạ viện trước thềm bầu cử giữa kỳ 2026 đang cho thấy những chuyển động đáng chú ý.

Không phải là sự trỗi dậy mạnh mẽ của Đảng Dân chủ, mà là sự xói mòn đều đặn và có hệ thống đối với phe đang cầm quyền.

Cook ghi nhận rằng khoảng 18 ghế Hạ viện đã được điều chỉnh theo hướng thuận lợi hơn cho Dân chủ, chủ yếu tại các khu vực ngoại ô, trung dung, nơi cử tri độc lập và tầng lớp trung lưu đóng vai trò quyết định. Đáng chú ý, để giành lại đa số, Đảng Dân chủ chỉ cần lật thêm vài ghế nữa, trong khi Đảng Cộng hòa – nếu muốn giữ Hạ viện – sẽ phải thắng áp đảo phần lớn các cuộc đua sít sao, một yêu cầu ngày càng phi thực tế trong bối cảnh hiện nay.

Bông Lau – Chẳng thà bắt lầm còn hơn bỏ sót

 

Đặc vụ ICE vừa bắt anh Jose Roberto “Beto” Ramirez 20 tuổi. Một thanh niên gốc thiểu số của bộ lạc “da đỏ” Ojibwe cư ngụ phía bắc của tiểu bang Minnesota.

ICE chặn xe của dì anh ấy và lôi cổ Beto ra khỏi xe còng tay, rồi tống vào xe họ chở đi mất, mặc dù bà dì của Beto hốt hoảng la hét. Có nguồn tin ICE đã càn quét bắt 5 thanh niên da đỏ khác ở địa điểm khác nhau.

Chèn đét ơi. Bắt dân da đỏ rồi trục xuất đi đâu hả chời ? Chắc đem thả xuống dãy núi Appalachian Mountains ở tiểu bang West Virginia, hay sa mạc hoang vu của tiểu bang New Mexico ha ha ha.

Văn Công Hùng – Ghi chép ngày 17.01.2026

 

Tin sáng

1. Tất nhiên tưng bừng trên báo chí sáng nay là chuyện bóng đá. Của đáng tội, cứ trận sau hồi hộp hơn trận trước, đội Việt Nam nâng cấp sự hồi hộp của người hâm mộ lên một chiều kích mới. Chiều kích của sung sướng, của tự hào, của kịch tính... thưởng và chuẩn bị... bão, xuống đường, he he...

Liên quan : "Hà Nội : “Biển người” tràn xuống đường đi bão mừng U23 Việt Nam vào bán kết"- Biết ngay he he.

2. "Công an triệu tập người che dù đập phá ô tô hàng xóm sau khi bị nhắc chuyện hát karaoke"- Vừa nhỏ nhen, hèn và cả... ngu nữa. Tưởng che dù mà thoát ạ. Vụ này thấy dân hân hoan giống hệt vụ đánh chị phụ nữ trong khu dân cư. Giờ bị giữ rồi, rồi còn đền xe nữa, rồi bị chửi nữa... Ôi thiệt đơn thiệt kép...

3. "Tạm đình chỉ vụ chủ đầu tư dự án Biển Quê Hương kiện người tố cáo lãnh đạo tỉnh Bình Thuận cũ"- Rất loằng ngoằng ạ. Nhưng đại loại, được vạ thì má sưng. Từ 2021 tới giờ dự án phải ngừng để... hầu kiện. Giờ công an cho rằng không đủ chứng cứ thì lại kiện lại...

Lê Học Lãnh Vân – Trận túc cầu và hy vọng

 

Bao nhiêu bạn tui, những người sành điệu túc cầu, đã bình luận hay và vui trận đấu loại vòng tứ kết U-23 châu Á với Việt Nam thắng UAE 3-2.

Năm mươi năm trước tui có chân trong đội túc cầu sinh viên dù rất dốt đá banh, chỉ chạy theo trái banh lấy vui ! Bây giờ vẫn dốt...

Chỉ thấy đội Việt Nam thắng liền bốn trận trước các đội mà cách đây không xa, mỗi lần gặp họ, đội Việt Nam đá lóng ngóng như con nít !

Hiệu Minh - Bóng đá U23 : Lý do UAE thua Việt Nam vì ta có nhiều N.

 

Lý do thì có nhiều nhưng có một lý do quan trọng là cánh tây (Tây Á, Trung Á) bị rối loạn nhãn cầu. Đó là tình trạng mắt chuyển động lặp lại không kiểm soát (ngang, dọc, xoay), gây nhìn mờ, khó tập trung, và có thể ảnh hưởng thăng bằng. Đá bằng mắt.

Họ (Tây) mới mắc chứng bệnh lạ này do đội Việt Nam có nhiều cầu thủ họ Nguyễn. Trong khi bàn cách khắc chế đội Việt Nam thì huấn luyện viên UAE nhắc rất kỹ đội hậu vệ của mình là phải kèm chặt cầu thủ nào tên là N. đá rất giỏi (chắc là Nguyễn Đình Bắc).

Gián điệp Cua Spy cho hay, tại đại bản doanh, họ cho hiện lên màn hình ảnh các cầu thủ cùng với tên như N. Hiểu Minh, N. Đức Anh, N. Nhật Minh, N. Thái Sơn, N. Thái Quốc Cường, N. Xuân Bắc, N. Phi Hoàng, N. Công Phương, N. Lê Phát, N. Đình Bắc, N. Quốc Việt, N. Ngọc Mỹ, N. Thanh Nhàn, N. Tân…kể mãi chưa hết.

Hoàng Quốc Dũng – Việt Nam 3-2 UAE

 

Tất cả các bạn đều xem trận đêm hôm qua rồi. Tôi ít xem bóng đá hơn các bạn, không dám bàn nhiều (sợ múa rìu qua mắt thợ), chỉ dám bàn về quả cuối cùng của ta thôi.

Bàn thắng cuối cùng của Việt Nam đúng là một pha tuyệt đỉnh. Bởi trong những tình huống như thế, vào những thời điểm như thế, với khoảng cách như thế, thì các cầu thủ, kể cả siêu sao, thường chỉ còn biết nghiến răng “múc” thật mạnh, rồi ra sao thì ra. Cơ hội vào cũng có, mà trượt cũng chẳng ai trách. Đúng thế luôn.

Nhưng không.

Lưu Nhi Dũ - Oan gia ngõ hẹp

 

Chào các đồng chí Trung Quốc !

Gọi là "đồng chí" vì tui thấy lãnh đạo ta gọi thế ? chứ hồi đánh nhau ở chiến trường K, tụi tui gọi Trung Quốc là... Pol Pot !

Thôi, giờ đã là "đồng chí" rồi, rất cảm ơn các đồng chí U23 Trung Quốc đã đánh bại U23 Uzbekistan, để chúng ta gặp nhau ở bán kết ở giải U23 châu Á.