Affichage des articles dont le libellé est Bông Lau. Afficher tous les articles
Affichage des articles dont le libellé est Bông Lau. Afficher tous les articles

lundi 18 novembre 2024

Bông Lau - Về nơi gió cát

Trên đường trở lại cái căn cứ có căn phòng ọp ẹp và cái mền tình iu đỏ chót sến. Nơi có những đêm trăn trở trong tiếng nổ của trọng pháo 105 bắn từ C130.

Ghé phi trường quốc tế Dubai 5 tiếng đồng hồ, nên tận hưởng những giây phút cuối cùng của sự tiện nghi tư bổn. Vào một quán bar/restaurant lịch sự gọi dĩa salad, một ly Coca Cola đá lạnh, và ngồi trên ghế da lót nệm êm ái sạch sẽ thẩm mỹ. Vì ngày thứ Ba lại phải mặc áo giáp ngồi trên ghế lưới của máy bay C130 trực chỉ hướng bắc nơi vùng đất gió cát bất ổn.

Những ngày zui quá ngắn. Những giây phút tự do hỏng có sự kiểm soát của quy luật này nọ quá ít ỏi.

jeudi 14 novembre 2024

Bông Lau - Văn hóa thù dai

Nhiều người Việt không biết mình bị tiêm nhiễm văn hóa thù dai, đã được hun đúc cả ngàn năm qua. “Tru di tam tộc” là một điển hình. Lịch sử Việt Nam đã có những nhân vật lấy thủ cấp của đối phương làm cái bô đi tiểu để trả thù một cách tiểu nhân.

Dẫn đầu văn hóa thù dai là Trung Hoa. Thù dai đi đôi với tiểu nhân. Người Việt coi phim và đọc truyện kiếm hiệp Trung Hoa nên quen dần phong cách phi quân tử của người Tàu như lén lút đầu độc, phóng phi tiêu ám sát khi đối phương lơ là, và quánh hội đồng, là hình ảnh bình thường trong các truyện phim kiếm hiệp của người Tàu.

Quánh hội đồng vì tinh thần bầy đàn cuồng phe nhóm, cũng là đặc điểm của rất nhiều người Việt. Hỏng biết bạn mình đúng hay trật, nhưng thấy có người cãi lộn hay quánh bạn mình là mù quáng nhảy vào binh vực, và quánh hội đồng người đã uy hiếp người bạn vàng.

dimanche 10 novembre 2024

Bông Lau - Cấp chỉ huy thương lính

 

Một Trung tướng Mỹ 3 sao đang kiểm soát lại quân trang của một Biệt kích người Nùng, dân tộc thiểu số gốc Tàu, được nổi tiếng là gan dạ và trung thành. Biệt kích người Nùng thường nhảy toán vào đất địch với Lực lượng Đặc biệt Beret xanh Mỹ.

Thủ tục kiểm soát lại đồ nghề của binh sĩ trước khi ra trận là truyền thống của quân đội Mỹ. Người kiểm soát thường là trưởng toán hay chỉ huy trưởng lớn lắm là cấp Tá. Trong hình này chúng ta thấy một Trung tướng 3 sao, tức là một “mặt trời” thứ dữ.

Tại sao Trung tướng lại làm công việc của cấp Úy hay Tá. Tại vì “mặt trời” biết thương lính, biết quý trọng mạng sống của binh sĩ mình. 

vendredi 1 novembre 2024

Bông Lau - Chấn thương tâm lý


Những người trở về từ chiến tranh không ít thì nhiều bị ảnh hưởng tâm lý tiêu cực. Tiếng Anh gọi là Posttraumatic stress disorder (PTSD) có nghĩa là “Sự rối loạn căng thẳng sau khi bị chấn thương tâm lý”.

Xạ thủ làm việc trong các chương trình chống khủng bố. Mặc dù hỏng phải cầm súng bắn giết ai, nhưng công việc lao tâm phải suy nghĩ nhiều về những tên khủng bố IS tàn bạo trong suốt mấy tháng qua, và không ngờ mình ít nhiều đã bị ảnh hưởng xấu về tâm lý.

Hôm qua đi khám bác sĩ tổng quát. Anh bác sĩ quen bắt tay vỗ vai mình mừng rỡ nói chào mừng anh trở về và cám ơn sự phục vụ của anh. Các phần khám nghiệm thể lực tốt đẹp. Huyết áp 121, phổi thở trong suốt không bị nghẹt. Bác sĩ ấn vào bụng và nói tốt. Máu và nước tiểu thì 3 ngày nữa mới có kết quả.

jeudi 31 octobre 2024

Bông Lau - Hồng quân và đế chế Liên Xô

Có một con Hồng ngưu mê Hồng quân Liên Xô chui vào Facebook tui nói năng hách dịch kiêu ngạo bất lịch sự. Nên tui viết riêng bài này về Hồng Quân và Đế chế Liên Xô.

Cái link về bài “Not Even Past” của tác giả Charters Wynn viết rất giáo điều và không am tường nhiều về yếu tố quân sự. Liên Xô thắng Đức Quốc Xã ở mặt trận miền đông vì kế hoạch hành quân của Đức Quốc Xã có nhiều sơ hở.

Đức chỉ có kế hoạch ngắn hạn và không chuẩn bị cho mùa đông tàn khốc ở Liên Xô. Cùng lúc đó Mỹ và đồng minh oanh tạc ồ ạt các cơ sở hậu cần các nhà máy chế tạo võ khí của Đức ngay trên nước Đức. Khởi đầu là Không quân Anh sau đó là Không quân Mỹ, khiến đường dây tiếp liệu hậu cần cho quân Đức ở mặt trận miền đông càng thêm khó khăn.

dimanche 27 octobre 2024

Bông Lau - Chiến trận của người quân tử

 

Hình một tiểu đội của binh sĩ Anh ở chiến trường Boxtel Hòa Lan, vào ngày 25 tháng 10 năm 1944.

Tiểu đội này thuộc Sư Đoàn 51, do một viên Trung sĩ dẫn đầu cầm súng lục P38 chiến lợi phẩm tịch thu của Đức. Phía sau viên Trung sĩ tiểu đội trưởng là một binh sĩ đeo máy truyền tin có ăng ten chĩa lên trời.

Nếu có một lính bắn tỉa của Đức Quốc Xã trong khu vực thì viên Trung sĩ sẽ là người đầu tiên hy sinh.

mercredi 23 octobre 2024

Bông Lau - Nhớ vùng chiến tranh


Ngồi trên máy bay C130 gần cả đêm. Đến 2 giờ sáng máy bay đáp xuống một căn cứ. Mình đứng ở cửa tiễn cô Đại úy West Point đồng nghiệp. Cổ phải xuống căn cứ này. Xạ thủ đưa trái đấm lên, cổ cũng đưa trái đấm và hai trái đấm cụng vào nhau, cổ mỉm cười. Đó là cách từ biệt mạnh mẽ nơi đây. Máy bay lại cất cánh mang theo một tốp lính hồi hương.

Đêm hôm trước ngồi ở phòng làm việc tới 2 giờ sáng và nghe tiếng lục cục ở phòng kế. Khi ra về đi ngang thấy một phòng còn đèn sáng, mình thò đầu vào nhìn coi còn ai ở trong phòng. Thấy không có ai nên xạ thủ tắt đèn đóng cửa rồi ra về.

Sáng hôm sau có người cho biết là cô Đại úy vào trong một phòng làm việc đóng cửa lại và nằm ngủ trên nền nhà hỏng có mền gối gì trơn trọi. Đúng là trâu bò. Dễ nể thiệt. Mình quên hỏng dặn cô ta là ở đây có chuột chạy qua lại trên sàn nhà ban đêm hic.

jeudi 17 octobre 2024

Bông Lau - Mưa đêm

 

Đêm qua hơn 3 giờ sáng mới về tới phòng, thay đồ và tắm rửa xong thì gần 4 giờ sáng mới rón rén lên giường ngủ vì sợ đánh thức cha nội nằm phía đối diện nơi vách. Hắn sẽ phải thức 4 giờ rưỡi sáng để ra bãi đáp trực thăng đi công tác xa.

Buổi sáng 10 giờ phải đi họp. Chỉ kịp súc miệng rửa mặt qua loa rồi chạy đến phòng họp. Lần này toàn là Đại tá Trung tá Đại úy, tóc tai họ chải láng coóng như tài tử xi nê ma. Có mấy người là phi công Black Hawk và Apache.

Họ dùng cây viết chiếu chấm sáng laser chỉ vào cái bản đồ lớn trên tường. Họ nói gì tai mình chỉ nghe lùng bùng mơ hồ. Mắt nhìn lên bản đồ thấy nhạt nhòa mờ ảo. Đầu óc bồng bềnh chơi vơi... vì buồn ngủ thấy bà. Có gì sau này hỏi lại người khác cũng được.

mardi 15 octobre 2024

Bông Lau – Ước gì là Miền Nam…


Hôm nay cảm thấy zui vì vẫn ngồi làm tới khuya để hoàn tất một văn kiện xin yểm trợ công cuộc chống khủng bố cho những người bạn của Hoa Kỳ.

Niềm zui này như vết dầu loang từ tháng trước, khi một văn kiện khác đã hoàn tất được chấp thuận mau chóng. Và theo người phụ trách đệ nạp cho biết, hỏng ai đặt một câu hỏi thắc mắc nào hết. Thông thường thì sẽ có ủy ban duyệt xét và hỏi lung tung.

Hay là hỏng ai hiểu cha xạ thủ này viết cái gì ta. Hoặc họ nhìn thấy cái tên Ziệc Nôm mình ngay bìa tập tài liệu được đóng gáy thì họ “né” vì sợ bị chụp mũ kỳ thị chủng tộc nếu hạch hỏi khó dễ. Hay các tước vị chuyên nghiệp khoa bảng. Quân đội vẫn quan liêu và nể mấy đứa có chữ viết tắt và hoa đi sau tên ha ha ha.

dimanche 13 octobre 2024

Bông Lau - Máy bay khủng

 

Như đã kể chiều qua, đến trạm không vận terminal đưa thẻ căn cước CAC ghi danh để lên máy bay. Nhưng khoảng 30 phút sau họ trả thẻ lại cho 7 kẻ xấu số trong đó có xạ thủ và nói hết chỗ. Ở đây họ hỏng cho đu càng nhe mà phải lên máy bay ngồi ghế đàng hoàng.

Tuy vậy họ thông báo tin an ủi là 3 giờ sáng quý vị hãy quay lại đây. Những ai đi hụt chuyến này sẽ được ưu tiên lên máy bay chuyến sau. Họ cho biết sẽ có mấy chiếc trực thăng đến đón và cất cánh lúc 7 giờ sáng.

Thế là thức trắng đêm. Ba giờ sáng anh sĩ quan Warent officer đưa đón lấy xe pickup chở xạ thủ và một cô Đại úy hành khách đến một nhà bàn tự phục vụ 24/7. Xạ thủ làm một hộp đựng bánh mì sandwich và lấy một lon Pepsi ra xe ngồi ăn với anh sĩ quan và cô Đại úy.

mercredi 2 octobre 2024

Bông Lau - Xạ thủ phi thuốc lá

Hoa Kỳ đã biết trước Iran sẽ nã hỏa tiễn liên lục địa ICBM vào tối thứ Ba vừa qua. Cả ngày hôm trước mấy mấy cái loa phường trong căn cứ thực tập báo động hỏa tiễn đang bay tới.

Tối hôm qua căn cứ tắt điện tối hù, nhà bàn vắng hoe chỉ lèo tèo vài người đến lấy đồ ăn bỏ vào hộp rồi đem đi nơi khác để ăn chớ không ngồi ăn tại chỗ. Tất cả mọi người đều mặc áo giáp đội nón chống đạn. Không khí chiến tranh bao trùm.

Xạ thủ cảm thấy cần phải có năng lượng phụ trội để chịu đựng cuộc tấn công có thể xảy ra bất cứ lúc nào, nên lấy món sườn heo nướng rồi ì ạch đi bộ về phòng làm việc để ăn. Khi đó đã hơn 8 giờ tối.

mercredi 25 septembre 2024

Bông Lau - Phu xe xích lô thành nhà bác học

 

Chiều nay chat khá lâu với một bạn Facebook về số phận của người Việt Nam ở lại Việt Nam, và số phận của những người đã định cư ở Mỹ.

Những người Việt ở lại trong nước có gốc là con em của quân đội và chính phủ Việt Nam Cộng Hòa thì khó mà ngóc đầu lên được. Điều này ai cũng biết và không cần phải nguyền rủa chi cho mỏi miệng.

Những người qua Mỹ thì có cả ngàn cơ hội để thành công. Chỉ cần chuyên cần và sáng tạo tí thôi là lên như diều gặp gió. Vì xã hội Mỹ luôn luôn tạo cơ hội để tất cả được thành công và có một đời sống tốt đẹp.

mardi 24 septembre 2024

Bông Lau - Tình bạn

 

Chiều tối hôm qua đi ăn nhà bàn một mình. Luôn luôn đi một mình vì vào nhà bàn ngồi cạnh ai thì người đó sẽ thành bạn.

Vừa đi vào thì gặp lại toán lính Lê Dương Pháp quen thân đang ngồi ăn. Họ trố mắt sửng sốt vì thằng cha xạ thủ râu tóc xồm xoàm như mới ở rừng về. Mình sà vào cụng tay chào anh em. Anh "Mũi Két" ngầu nhưng hiền nói "Chúng tôi lo lắng và chờ đợi bạn trở lại". Anh Trung Úy Lê Dương gốc Á hay đùa giỡn thì nói "Tụi tui tưởng anh đi luôn chớ không về đây lại".

Xạ thủ móc trong túi quần ra hai huy hiệu của một đơn vị chống khủng bố khét tiếng ở vùng công tác tặng anh Trung Úy và anh Mũi két. Anh Trung Úy Lê Dương lột ngay huy hiệu "EOD" trên vai tặng lại. Hình như EOD là một đơn vị công binh của Lê Dương Pháp thì phải. Mai mốt khi gặp lại anh em sẽ hỏi thêm chi tiết.

dimanche 22 septembre 2024

Bông Lau - Quà kỷ niệm

 

Chiều tối nay đi ăn nhà bàn cầm theo vài món quà mọn cho mấy người bạn Lê Dương Pháp và em Vệ Binh Quốc Gia.

Nhưng không thấy họ đâu cả mặc dù lính Lê Dương Pháp và Vệ Binh ăn trong nhà bàn rất đông. Có lẽ họ ăn sớm rồi về trước, hay họ đã thuyên chuyển đi nơi khác. Đợi mai coi còn gặp họ không. Quà tặng chỉ là mấy cái huy hiệu của một đơn vị chống khủng bố khét tiếng ở Trung Đông. 

Anh em ở đây đi đâu cũng nghĩ đến người ở nhà và mang về vài vật lưu niệm. Không những zậy mà còn thích lụm mót linh tinh làm của riêng nữa. Mình đi Ukraine thì lụm miểng đạn, đào lấy đất đem dìa như cái anh Trung Sĩ già trong phim Saving Private Ryan đi tới đâu đào lấy đất bỏ vào hộp sắt có nhãn ghi chú đàng quàng.

mercredi 18 septembre 2024

Bông Lau - Lòng người phức tạp

 

Khi sống trong điều kiện gian khổ và hiểm nguy ở tiền đồn thì xạ thủ nhớ sự bình yên và tiện nghi ở nhà. Nhớ rất nhiều những người bạn và người thân bên kia đại dương.

Giờ đây đang ở trong một căn cứ lớn chuyển tiếp, trước khi về lại một căn cứ mẹ lớn hơn nữa và đầy đủ các dịch vụ miễn phí, thức ăn thức uống ê hề. Nhưng chưa đầy 24 tiếng đồng hồ, bỗng đã nhớ đời sống gian khổ ở tiền đồn nơi đất địch.

Nhớ cái ghế bố cứng ngắc, chui vào túi ngủ kéo phéc mơ tua trùm kín đầu rồi bật điện thoại bên trong túi ngủ đọc email của bạn bè, đọc hỉ nộ ái ố Facebook. Bên ngoài gió lộng quánh phần phật vào vách lều. Dưới đất mấy con chuột chạy vụt qua. Nơi xa xa máy bay gunship thực tập oanh kích ban đêm, tiếng đại bác nổ bục bục bục ầm ầm ầm.

mardi 17 septembre 2024

Bông Lau - Đêm không ngủ

Cả đêm qua coi như hỏng ngủ. Chỉ chập chờn vài chục phút nằm trên ghế bố nhưng ba lô bao hành lý đã chuẩn bị xong xuôi. Đến 2 giờ sáng, ba anh em lồm cồm dậy nai nịt ba lô lên vai. Ì ạch kéo bao hành lý nặng nề đi dưới ánh trăng tròn sáng vằng vặc.

Đến điểm hẹn, được hai chiếc pickup Toyota đón và chở ra bãi đáp trực thăng. Cánh đồng cát trắng được phản chiếu dưới ánh trăng xanh xao mờ ảo lạnh lẽo rờn rợn. Nhiều bóng đen đứng lố nhố chờ đợi. Thêm mấy chiếc pickup Toyota nữa. Xe pickup Toyota rất được Biệt Kích lẫn khủng bố Trung Đông ưa chuộng.

Hai anh Biệt Kích Không Quân USAF Spec Ops trang bị máy truyền tin ăng ten chĩa lên trời, đầu đội nón chống đạn có gắn máy hồng ngoại tuyến. Bóng đen của hai anh Biệt Kích như người ngoài hành tinh. Đôi mắt họ phản chiếu ánh sáng xanh của máy nhìn đêm làm giống như đầu một con quái vật. Các anh đang liên lạc với máy bay.

lundi 16 septembre 2024

Bông Lau - Cám ơn

Hôm nay thứ Hai hỏng phải làm gì nữa ngoài việc chạy lui tới mấy căn trailer để giặt đồ dơ. Những bộ đồ phủ bụi đất vàng sa mạc Trung Đông.

Điện đàm vắn tắt với bộ chỉ huy báo cáo công tác đã hoàn tất mỹ mãn, “Mission Accomplished”. Mấy xếp chúc mừng và cám ơn đồng chí xạ thủ đã hoàn thành xứ mạng. Mấy sếp biểu nghỉ mệt đi “take it easy”.

Mình thích lịch sự kiểu Mỹ này, chưa biết làm có đúng hong nhưng trước tiên là họ cám ơn khen tặng trước để động viên tinh thần chiến sĩ. Mà cũng chẳng làm gì nhiều trong đoạn đường gian khổ vừa qua. Ngồi trong xe thiết giáp bốn năm tiếng đồng hồ đến chán, ngủ gục mấy lần. Đoàn thiết giáp hùng hậu mười mấy chiếc súng đại liên lớn nhỏ tua tủa chĩa ra bốn hướng. Trên xe họ còn chất thêm đủ loại hỏa tiễn mà mình không thể tiết lộ. 

mercredi 11 septembre 2024

Bông Lau - Cọp không nhớ rừng

 

Liên Bang Nga tấn công Ukraine vào tháng Hai năm 2022. Sáu tháng sau, tháng Chín năm 2022 xạ thủ có mặt ở đó khoảng hai tuần.

Tấm hình này chụp đúng hai năm, và đã có hàng trăm ngàn người đã nằm xuống trong thời gian qua.

CNN vừa đăng tít lớn nói “Quân đội Ukraine đang bị Nga áp đảo về khí giới và quân số. Ukraine đang vật lộn với tình trạng xuống tinh thần và nạn đào ngũ”. Cũng dễ hiểu thôi vì sức người có hạng và ai cũng mỏi mệt sau hai năm rưỡi đắm chìm trong chiến trận. Cũng một phần vì Hoa Kỳ và đồng minh rụt rè chập chờn trong vấn đề quân viện.

lundi 9 septembre 2024

Bông Lau - Hạnh phúc

 

Những dòng hồi ký viết mấy tháng qua là nét chấm phá của một bức tranh muôn màu phức tạp, của một người đang góp phần chống khủng bố, kẻ thù của xã hội văn minh.

Từ những lăng kiếng ảm đạm miêu tả con chuột bị bịnh mà tác giả phải tự tay lau chùi làm vệ sinh, đến con chó hoang lang thang trong doanh trại, rồi những đêm không ngủ cô đơn buồn bực nhớ nhung đời sống thành phố và những người thân yêu nơi ấy.

Lăng kiếng màu hồng “vinh quang” và “hào hùng” của người viễn chinh là những chuyến bay đêm vào vùng được coi là nguy hiểm nhứt của Trung Đông.

jeudi 5 septembre 2024

Bông Lau - Sự thiệt bên trong lòng

Một bạn Facebook quen thân lâu năm inbox nhắn tin rằng: “Ước gì em có thể mạnh mẽ và dũng cảm như anh”. Được vài tiếng đồng hồ rảnh rổi lại ngồi gần Wifi nên xạ thủ xin trả lời cô ấy.

Mình không “mạnh mẽ và dũng cảm” như nhiều người tưởng tượng. Có lẽ hơi “hâm hâm” thì đúng hơn. Một người bạn Bắc kỳ đã dạy mình từ ngữ đáng yêu này.

Hầu hết mọi người quan niệm đến đây để hoàn tất một công tác hay công việc được giao phó. Công việc cầm súng đi ra ngoài bắn nhau đì đùng với khủng bố là của mấy anh Biệt Kích được huấn luyện chuyên nghiệp cho sứ mạng ấy. Những người còn lại đảm trách công việc phòng thủ hay chuyên môn bên trong doanh trại có nhiều hầm kiên cố.