Phúc Lai - Về cuộc chiến tranh xâm lược Ukraine của Putler ngày 03/09/2026

Xuất hiện trên RFI một cú giật tít “xanh rờn”: Tham nhũng có hệ thống ở Ukraine (ảnh).

Để cẩn thận, tôi có nhờ hỏi từ những nhân viên có trách nhiệm trong bộ máy chính quyền Ukraine. Câu trả lời nhận được là tham nhũng là có thật, nhưng thực tế không hẳn như vậy, đồng thời sự kiện và con số của Panorama (“Toàn cảnh”, Ý) cũng không phải là bịa ra. Vậy câu chuyện là gì?

Quy trình phát tán thông tin: Nguồn tin gốc => Tuần báo Panorama (Ý) => Courrier International (Pháp) điểm báo/lược dịch => RFI trích dẫn lại.

Nguyễn Đình Bổn - Kẻ ra lệnh bắn vào bệnh viện giết trẻ em Ukraine đã phải trả giá!

Hắn là thiếu tướng Nikolai Varpakhovich, Chỉ huy Sư đoàn không quân ném bom hạng nặng số 22, thuộc lực lượng Không quân tầm xa của lực lượng Hàng không vũ trụ Nga.

Vào tháng 7/2024, hắn đã ra lệnh cho các đơn vị không quân tầm xa dưới quyền phóng tên lửa hành trình Kh-101 nhằm vào Bệnh viện Nhi Okhmatdyt ở Kyiv khiến ba người thiệt mạng. Trong đó có một trẻ em qua đời vài ngày sau đó vì vết thương nặng, cùng hàng chục người khác bị thương.

Nhiều khu vực của bệnh viện, gồm phòng chăm sóc đặc biệt, khoa ung thư, khu phẫu thuật và trung tâm chống độc, chấn thương bị hư hại hoặc phá hủy.

Bông Lau - Putin giúp Iran

Hội nghị thượng đỉnh thường niên lần thứ 26 của Tổ chức Hợp tác Thượng Hải (SCO) đã kết thúc ngày 1 tháng 9 năm 2026 tại Bishkek, Kyrgyzstan.

Các nhà lãnh đạo có khuynh hướng chống lại thế lực Mỹ như Liên Bang Nga, Trung Cộng, Ấn Độ, đã ký Tuyên bố Bishkek, nhấn mạnh vào an ninh khu vực, các chiến lược kinh tế và trật tự thế giới đa cực.

Cũng cần nhắc lại. Ấn Độ là quốc gia lớn, kinh tế mạnh, và trung lập, khá thân Mỹ trước đây. Nhưng sau khi Záo Chủ áp thuế nhập khẩu nặng nề lên Ấn Độ. Kết quả Ấn Độ ngày hôm nay ôm chầm lấy Liên Bang Nga và Tàu Cộng.

Nguyễn Đình Bổn - Không tiếp tay bọn bóc lột động vật

Những ngày tháng 8 năm 2024, mạng xã hội dậy sóng với những đoạn clip ghi lại cảnh chú chó Alaska bị xích vào cột sắt. Bị gậy đánh liên tiếp vào mặt, đầu, miệng đến mức rên rỉ đau đớn; rồi bị đá ngã gục ngay giữa Quảng trường Lâm Viên, Đà Lạt.

Tất cả chỉ vì chúng “không hợp tác” khi được đưa ra làm “mẫu” cho du khách chụp ảnh, vuốt ve, ôm ấp lấy tiền.

Hai năm sau, ngày 02/09/2026, mạng xã hội lan truyền video một người đàn ông dùng cây đánh liên tiếp một con Alaska tại Quảng trường Lâm Viên. Coi video mà đau lòng.

Dương Quốc Chính - Quyền được chết của doanh nghiệp

Mấy hôm nay đang rộ lên câu chuyện "chị Dậu kỷ nguyên vươn mình" như ở bài báo đính kèm. Công ty trên thực tế đã chết mà chưa được chôn, nếu muốn khai tử thì mất mấy chục triệu tiền thuế và phạt!

Câu chuyện éo le này làm mình liên tưởng tới chuyện Tắt Đèn. Em trai anh Dậu chết rồi vẫn phải đóng tiền sưu (thuế thân). "Cán bộ" bảo là chết năm âm, nhưng năm dương đã sang năm mới rồi, nên vẫn phải đóng.

"Mùa sưu đến, chị Dậu phải chạy vạy khắp nơi vay tiền để nộp cho chồng, nhưng không kiếm đâu ra. Anh Dậu dù bị ốm nhưng vẫn bị bọn cai lệ cùm kẹp lôi ra giam ở đình làng.

Thái Vũ - Hố Nai không còn như xưa

Vụ thảm sát Hố Nai khiến có vài suy nghĩ.

Gần 30 năm qua, Hố Nai đã thay đổi hoàn toàn về demography (dân số).

Từ một vùng Bắc di cư 54, Công giáo toàn tòng, hầu hết sống hiền lành, lương thiện, tự trị, nhìn ngó bảo ban lẫn nhau... Cái lý thuyết "6 Degrees of Separation" nó hiện hữu, tỏ ra rất rõ ở Hố Nai. Chỉ cần độ 2 hay 3 mắt xích thôi cũng chứng tỏ sự đúng đắn, chính xác của lý thuyết đến nỗi, một người hoàn toàn không quen biết, vẫn có thể là họ hàng với nhau.

Liễu Hằng - Loài quỷ dữ

Trước đây tôi cho rằng Nguyễn Hải Dương là sát thủ vì tình tàn độc nhất. Nhưng giờ, Dương đã bị soán ngôi.

Bởi Dương ra tay vẫn theo kiểu “Oan có đầu, nợ có chủ”. Nhưng Đức Anh thì lại khác. Không gây thù, không chuốc oán, thậm chí không quen biết, hắn vẫn xả dao dã man. Ngày trước, Hải Dương còn tha chết cho bé con. Giờ, Anh giết hết.

Nhìn bề ngoài, Anh giết họ không có động cơ. Nhưng nhìn chiều sâu tâm lý, Anh rơi vào cơn xung động mãnh liệt. Sự xung động ấy như ngọn lửa đốt cháy tâm can, xui khiến gã thiêu rụi tất cả. Khi ấy gã là con thú! Không, là quỷ dữ thì đúng hơn. Loài quỷ trốn khỏi âm ti, lên dương thế lộng hành.

Nguyễn Hồng Lam - Tại sao?

Sáng, đọc duyệt cái tin xong là muốn điên luôn. Nguyên cả ngày đầu óc như tê liệt, không tập trung làm được việc gì.

Chẳng có bất kỳ một lý do, một mối liên hệ nào; cũng không thù không oán, thằng chó chết 21 tuổi tự nhiên ra tay đoạt mạng nguyên cả gia đình 4 người một cách rất dã man. Những "bài học cảnh giác, đề phòng thủ đoạn" nhan nhản trên các bản tin an ninh trật tự sau mỗi vụ án bỗng chốc trở nên thừa thãi, vô duyên và ngu xuẩn.

Làm gì có nguyên nhân gia đình, xã hội hay mâu thuẫn nào ở đây. Bảo tránh thì tránh đi đâu? Bảo đề phòng là đề phòng cái gì?

Đào Tuấn - Nghiệt ngã

Gia đình ba người chết vì… nhà ở cạnh nhà hàng xóm.

Nghe vô lý. Nhưng vụ thảm án ở Đồng Nai rạng sáng nay thậm chí vô lý đến không thể tin được.

Nguyễn Đức Anh, 21 tuổi, có quan hệ tình cảm với một cô gái 17 tuổi. Cô gái nói lời chia tay. Anh không chấp nhận, nhiều lần nhắn tin đe dọa.

Hoàng Nguyên Vũ - Không thể hiểu nổi!

Đọc vụ án mạng ở Đồng Nai xong không biết mình đang đọc cái quái gì luôn.

Bị bạn gái chia tay, cầm dao trèo vào nhà bạn gái, cạy mái nhà vào tính xử cả nhà. Bị bố bạn gái phát hiện, nhảy vào nhà hàng xóm, tấn công 4 người không liên quan gồm một người đàn ông, một phụ nữ và hai cháu nhỏ 11 tuổi và 2 tuổi.

Thứ gì sinh ra cái giống ác nghiệt này? Mới 21 tuổi đầu, ác từ trong trứng? Nhận thức lệch lạc? Hay giáo dục có vấn đề?

Nguyễn Đình Bổn - Người tốt việc tốt!

Giáo sư tiến sĩ bác sĩ Trần Văn Thuấn, Thứ trưởng Bộ Y tế, Chủ tịch Hội đồng Y khoa Quốc gia, Chủ tịch Hội Thầy thuốc trẻ Việt Nam khóa II, III.

Ông là người đề cao Y đức, xin trích dẫn một số đoạn trong bài Y đức Y thuật của ông:

"Nhắc đến nghề y, người ta thường nghĩ ngay đến chuyên môn, thuốc men, máy móc, kỹ thuật. Nhưng thứ quyết định niềm tin của người bệnh lại thường không nằm ở máy móc, mà ở trình độ chuyên môn và y đức.

Lưu Nhi Dũ - “Y đức”, “y thuật” và sự cám dỗ của quỷ

Thấy bài viết này của GSTS Trần Văn Thuấn, thứ trưởng Bộ Y tế, viết nhân ngày Thầy thuốc 27/2.

Ông Thuấn luận về “y đức” và “y thuật” cũng tạm được.

Ông luận: “Thầy thuốc cứu người bằng y thuật; đối xử với người bệnh bằng y đức: tôn trọng, giữ mình trước cám dỗ, và không quên rằng trước mặt mình là bệnh nhân đang đau đớn, tuyệt vọng”.

Võ Khánh Tuyên - Thất đức và ma thuật

Trên báo VnExpress có mục Góc nhìn, với những bài viết được xem là của các tác giả cây đa cây đề trong các lãnh vực.

Trong đó, Giáo sư Tiến sĩ Bác sĩ Trần Văn Thuấn được xem là cây bút nhân văn, luôn đau đáu và đồng cảm với những nỗi đau của bệnh nhân, những trăn trở của một bác sĩ và quan chức trong ngành y tế.

Đơn giản là vì Thuấn là tay Bác sĩ Tiến sĩ Y khoa có nhiều học hàm học vị, từng là Giám đốc Bệnh viện K, Trưởng Bộ môn Ung thư Đại học Y Hà Nội, Chủ tịch Hội đồng Y khoa Quốc gia.

Nguyễn Thông – Án văn Vũ Hoàng Chương (4)

 

Quay về với thi sĩ Vũ Hoàng Chương. Tại phòng tư liệu của cô Quý thầy Hạo thầy Ngọc, tôi lần đầu được đọc Vũ Hoàng Chương, Nguyên Sa, Thanh Tâm Tuyền, Du Tử Lê, Lâm Vị Thủy (trong cuốn in roneo tư liệu thì đề là Lam Vị Thủy), Đinh Hùng, Tô Thùy Yên, Bùi Giáng…

Những tập thơ in trên giấy đen sì quay roneo, mới vỡ ra biết rằng thơ của họ đâu phải như mình từng nghe tuyên truyền, chửi bới, rằng nọc độc này, rác rưởi nọ.

Suốt bao năm, bị đọc mãi nghe mãi giọng thơ sắt máu, ùng oàng, giờ được lẩm nhẩm trong cảnh lén lút phòng tư liệu những câu như “Trả núi sông ta! lời dĩ vãng/Thiên thu còn vọng đến tương lai/Trả ta sông núi! câu hùng tráng/Là súng là gươm giữ đất đai” (Vũ Hoàng Chương).

Nguyễn Thông - Án văn Vũ Hoàng Chương (3)

Thập niên 70, một trong những cuốn sách liên quan tới Vũ Hoàng Chương và những nhà thơ đang sống ở cả miền Nam và miền Bắc, đã bị cấm một cách không chính thức. Đó là cuốn “Thi nhân Việt Nam” của anh em Hoài Thanh - Hoài Chân (tức Nguyễn Đức Nguyên - Nguyễn Đức Phiên).

Hai ông đều nổi tiếng, đều là yếu nhân của văn nghệ miền Bắc, nhưng lệnh miệng từ trên, trên, trên… không cho tái bản, xuất bản, không cho lưu hành thì cũng phải chịu. Thứ văn nghệ phục tùng chính trị ở miền Bắc những năm đó là vậy.

Không có văn bản giấy trắng mực đen gì sất, không ai công bố cấm này cấm nọ, chỉ rỉ tai nhau, chỉ nói như nói đùa, nhưng văn nghệ sĩ và tác phẩm cứ lăn ra chết. “Khẩu thiệt vô bằng”, rồi về sau có vụ nào đó được nhìn nhận lại, phục hồi, chiêu tuyết, thì ối ông nhảy ra phân trần tôi đâu có ác thế, thậm chí còn kể công.

Nguyễn Thông - Án văn Vũ Hoàng Chương (2)

Tôi suốt thời gian dài trong 3 thập niên sống ở miền Bắc, từ nửa cuối thập niên 50 đến nửa đầu thập niên 70 nên biết rõ việc Vũ Hoàng Chương được chính quyền bắc vĩ tuyến 17 đối xử thế nào.

Nói có người làm chứng, bởi thế hệ độ tuổi 60 - 80 giờ còn sống rất nhiều. Có thể nói mà không sợ sai rằng hầu hết dân Bắc những năm đó không biết gì về Vũ Hoàng Chương. Đài báo không đề cập, không nhắc tới. Sách giáo khoa lại càng không.

Chỗ trong sách giáo khoa chỉ dành cho những Hồ Chí Minh, Sóng Hồng, Tố Hữu, Chế Lan Viên, Xuân Diệu, Huy Cận, Hoàng Trung Thông, Nguyễn Đình Thi, Nam Cao, Ngô Tất Tố…, làm gì còn đất cho những tài năng khác. Ngay cả những Nguyễn Bính, Quang Dũng, Hoàng Cầm, Hữu Loan, Vũ Trọng Phụng, Nhất Linh… lừng lững cây cao bóng cả một thời văn nghệ cũng còn bị văng ra, vùi dập, huống hồ Vũ Hoàng Chương khác chính kiến quan điểm.

Lưu Nhi Dũ - Bắt tạm giam Thứ trưởng Bộ Y tế Trần Văn Thuấn

Tin này râm ran mấy ngày qua, nay chính thức thứ trưởng Thuấn bị bắt tạm giam về về tội "nhận hối lộ", quy định tại khoản 4 Điều 354 Bộ luật Hình sự.

Theo Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu, Trần Văn Thuấn bị khởi tố, bắt tạm giam do có hành vi nhận hối lộ với số tiền lớn. Trong vụ buôn lậu xảy ra tại Công ty cổ phần đầu tư y tế Việt Mỹ và các đơn vị, địa phương có liên quan.

Ông này có những tuyên bố rợn người trong vụ hai Cục trường Cục An toàn thực phẩm bị bắt vi nhận hối lộ liên quan đến vụ án sản xuất sữa giả, thực phẩm chức năng giả (8-2025).

Thọ Nguyễn - Đông du ký (2)

Không phải tự nhiên mà dân chủ thoái trào, càng không phải tự nhiên mà cực hữu, độc tài, phát xít đang lớn mạnh khắp thế giới. Đây chính  là hệ quả của một quá trình.

Trong cuộc chiến "Ai-Thắng-Ai“ mà ta gọi là "Chiến tranh lạnh", phe tư bản với một xã hội tự do, cởi mở đã thắng. Thắng vì con người tự do đã tạo ra nền khoa học kỹ thuật vượt trội. Liên Xô và các nước xã hội chủ nghĩa tuy từ lâu đã đạt được giấc mơ của Lênin “Chủ Nghĩa Cộng Sản = Điện khí hóa + Chính quyền Xô viết“, nhưng vẫn tụt hậu xa. Thiên tài như Lênin mà chỉ dự đoán cũn cỡn như vậy kể cũng lạ.

Khi tôi ở Đông Berlin từ 1967-1971, tuy đồ phe ta không tốt như đồ tư bản, nhưng bên kia có gì ta có nấy, từ tủ lạnh DKK, TV Startfurt đến xe Trabant, Lada. Thậm chí xe bus Ikarus và xe tải IFA còn xuất ra nước ngoài thu ngoại tệ cứng. Nhưng vào thập niên 1980 khi cuộc cách mạng khoa học kỹ thuật lần thứ 3 nổ ra ở phương Tây với tự động hóa, tin học và máy tính cá nhân thì các chế độ chuyên chế, đóng cửa ở Đông Âu hết hơi.

Nguyễn Đình Bổn - Một dấu hỏi về tính đồng hóa mạnh mẽ của tiếng nói Nam kỳ

Tôi có một thắc mắc từ thực tế quan sát, và có nhiều cách giải đáp nhưng chưa bao giờ thấy đúng hoàn toàn, từ một hiện tượng, mà sau 1975 rất rõ:

Vì sao người miền Bắc, miền Trung khi vô Nam sinh sống dễ dàng bắt chước phát âm theo giọng miền Nam, cụ thể giọng Sài Gòn? Thời gian đầu thay đổi giọng ít, càng về sau giọng càng gần giống Sài Gòn.

Trong trường hợp ngược lại, người miền đồng bằng sông Cửu Long, người Sài Gòn dù sinh sống tại Hà Nội, Huế, hay Đà Nẵng họ lại vẫn giữ giọng?

Trần Thanh Cảnh - Bên tượng đài Covid

Hôm nọ trong chuyến vào TPHCM, tôi đã dành một buổi sáng tới tượng đài kỷ niệm các nạn nhân tử nạn vì dịch Covid-19, năm 2021.

Đến 43 ngàn nạn nhân đã tử vong!

Mà tuyệt đại đa số là họ đã chết oan. Họ đã chết vì đường lối chống dịch sai lầm!

Tôi  tới một mình.

Và ngồi ngẫm nghĩ mãi.