Nguyễn Thông - Chuyện đoàn (3)

 

Sau khi bản sơ yếu lý lịch ở mục “đảng viên, đoàn viên” được nắn nót chữ “đoàn viên”, không còn lo lắng gì nữa, tôi yên tâm nộp hồ sơ dự thi đại học. May, trời đi vắng, rồi chó ngáp phải ruồi, đậu.

Tháng 10.1972, thằng bé tôi lặn lội lên tận tỉnh Hà Bắc, huyện Yên Phong, xã Yên Trung, thôn Sát Thượng ven sông Cầu, nơi khoa Văn, trường Tổng hợp đang sơ tán ở đó, nộp hồ sơ, giấy báo nhập học. Người ta cũng chả thèm xem lý lịch để biết đứa nhếch nhác nhà quê kia có phải đoàn viên không, chỉ săm soi kỹ cái giấy cắt hộ khẩu và phiếu chuyển lương thực.

Khổ, trẻ ranh ở nông thôn cả đời chỉ ăn bám thày bu, lấy đâu ra lương thực mà chuyển. Nhưng họ máy móc đặt ra quy định vậy, cứ phải có phiếu chuyển thì mới được cấp tiêu chuẩn lương thực mới, tôi nhớ láng máng 17 kg/tháng. Tiền ăn (học bổng) 18 đồng/tháng.

Nguyễn Thông - Chuyện đoàn (2)

 

Rốt cục, Thành và tôi được kết nạp đoàn. Thành đi bộ đội, cùng đợt với thầy Mễ chủ nhiệm, các bạn Như, Thảo, Tiến, Thanh, Sơn, Lĩnh, Biên tây... Tôi được hoãn bởi anh ruột đang đánh nhau bên Lào rồi.

Tiễn đưa nhau trong một ngày buồn, tháng 4.1972. Đoàn viên Thành vào mặt trận Quảng Trị, cái cối xay thịt thành cổ hè 1972, may nhờ phúc ấm tổ tiên, ông bà phù hộ, nên chỉ sứt mẻ trở về. Cứ mỗi lần nhắc tới đồng đội thành cổ, y mắt đỏ hoe, khóc rưng rức.

Nhắc tới đoàn, đừng quên tên của nó. Những năm 60 - 70, tên là Đoàn thanh niên lao động Việt Nam, bởi đảng sinh ra nó là Đảng lao động Việt Nam. Tên nghe khá gần gũi, chả xa lạ như sau này. Khi tôi vào đoàn năm 1972, trước đó nó đã được đổi thành Đoàn thanh niên lao động Hồ Chí Minh, sau khi cụ Hồ mất mấy tháng. Vẫn còn chất "lao động". Tới năm 1976, đất nước thống nhất, nó lại có tên mới - Đoàn thanh niên cộng sản Hồ Chí Minh. Đổi xoành xoạch.

Nguyễn Thông - Chuyện đoàn (1)

 

Hôm nay 26.3.2026. Ngày 26.3 ở xứ này gần thế kỷ nay được coi là ngày thành lập đoàn.

Đoàn mà tôi nhắc trong bài là đoàn thanh niên, thanh niên cộng sản, cánh tay đắc lực của đảng. Có người còn gọi là cánh tay phải. Có phải cánh tay không, tay phải hay tay trái, thú thực tôi không biết.

Hôm nay 26.3, như thường lệ là ngày kỷ niệm sinh nhật đoàn. Năm nào cũng vậy, người ta làm ầm ĩ lắm. Năm nay lặng hơn nhạt hơn, dù là năm "chẵn". Đoàn sinh ngày 26.3.1931 (thì nghe nói thế, chứ ai iết được, ngày sinh ngày chết còn bịa được cơ mà), tính đến 2026 tròn 95 niên. Xứ này rất lạ, cứ năm có số đuôi là 0 hoặc 5 được tính là năm chẵn. Không chỉ đoàn, mà với cả đảng, nước, các idol đều được tính kiểu vậy.

Thái Vũ - "Thần khẩu hại xác phàm"

Thế là anh Tuấn đã bị lôi cổ xuống một cách âm thầm, lặng lẽ, nhanh như một cơn gió Đông từ hồ Michigan thổi vào đất liền. Ngay cả tên anh, một cái tên khá xinh, cũng không được nhắc đến trong công văn đề nghị.

"Cái Sảy nảy cái Ung"!

Quần chúng yêu quái trên Facebook bắt đầu đưa ra những nét chính trong curriculum vitae và con đường lên đỉnh của anh Tuấn.

Lưu Trọng Văn - Ông Trần Anh Tuấn là ai ?

Theo các báo chính thống, ông Trần Anh Tuấn giám đốc sở Khoa học Công nghệ Hà Nội đã cho biết: "Thành phố sẽ chọn lọc gène để đào tạo tinh hoa cho đến lúc trưởng thành. Có thể lựa chọn người ngay từ lúc sinh ra, thậm chí còn đang kiểm chứng khoa học về thai giáo để lựa chọn. Cái này thế giới làm rồi, giờ chúng ta mới làm”.

Ngay lập tức cái sự “cho biết” này của ông Tuấn đã làm cộng đồng mạng dậy sóng phê phán.

Câu hỏi đặt ra là: Thành phố sẽ chọn lọc gen trẻ khi sinh ra để đào tạo nhân tài, vậy thành phố cụ thể là ai? Và, ai là người đưa ra ý tưởng, chủ trương ; ai là người thông qua ý tưởng, chủ trương cực đoan mang tính phát xít này?

Nguyễn Thông - Hậu lũ lụt

 

Nhiều người chưa hình dung được hậu quả nặng nề mà người dân vùng lũ lụt phải chịu sau khi nước rút.

Đứa cháu tôi kể nó đã tới tận nơi. Thương lắm.

Không kể những trường hợp người chết, nhà đổ, đồ đạc bị cuốn trôi, còn nhiều thứ khổ lắm, không nhìn tận mắt chả biết được đâu.

Lê Thiếu Nhơn - Hạt giống đỏ và đồng tiền dễ đến trên tay !

Đang náo nức với hình ảnh nữ thủ tướng Thái Lan Paetongtarn Shinawatra (sinh năm 1986) sang thăm Việt Nam, thì lại não nề khi đọc tin cơ quan điều tra kết luận cựu Viện trưởng Viện Y dược học dân tộc TPHCM Huỳnh Nguyễn Lộc (sinh năm 1981) nhận hối lộ 47 tỉ đồng.

Cũng xuất thân gia đình có điều kiện, mà hạt giống đỏ của ta và hạt giống vàng xứ bạn, lại khác biệt nhiều quá.

Nếu Paetongtarn Shinawatra có cha là cựu thủ tướng Thái Lan, thì Huỳnh Nguyễn Lộc cũng có cha là cựu lãnh đạo TPHCM. Tùy bối cảnh xứ sở mà cá nhân phô diễn bản lĩnh, nhưng nhìn trong sự tương quan, Paetongtarn Shinawatra có thể làm thủ tướng Thái Lan thì Huỳnh Nguyễn Lộc cũng không khó để vươn lên hàng quan chức chóp bu của đại đô thị phương Nam hoặc Bộ Y tế. Vậy mà, Huỳnh Nguyễn Lộc lại sa cơ một cách xấu hổ.

Hoàng Linh - Huỳnh Nguyễn Lộc, trưởng thành từ phong trào Đoàn và 62 lần nhận hối lộ

Lại là hồng phúc dân tộc !

Cách đây khoảng 10 năm, chắc hẳn tuổi trẻ thành phố nói riêng và cả nước nói chung khá ấn tượng với nick name “Bác sĩ công nhân” trên Facebook cá nhân của đồng chí trưởng ban Công nhân lao động Thành Đoàn TPHCM Huỳnh Nguyễn Lộc.

Bởi lẽ, tên gọi khá đặc biệt ấy luôn được thể hiện bằng những hành động cụ thể. Đơn cử như việc đồng chí Huỳnh Nguyễn Lộc đứng ra huy động nguồn lực, tổ chức mỗi năm hàng chục nghìn lượt khám chữa bệnh, phát thuốc miễn phí. Thực hiện nhiều hoạt động chăm lo, tặng quà cho công nhân lao động, bà con nhân dân khó khăn, không chỉ ở Việt Nam mà còn trên hai nước anh em Lào và Campuchia.

Hoàng Linh - Nguyễn Văn Hiếu "nhảy việc" như Lữ Bố thì làm được gì cho đất nước?

Từ vị trí bí thư Thành Đoàn TPHCM, như một số hạt giống phong trào khác, quan lộ của Nguyễn Văn Hiếu nhanh như tên lửa.

Tuy nhiên ngồi chưa ấm đít thì Nguyễn Văn Hiếu nhảy sang chỗ khác, không có vị trí nào ngồi đủ một nhiệm kỳ 5 năm.

Bí thư Quận 2, TPHCM được 45 tháng, Chủ nhiệm Ủy ban Kiểm tra Thành ủy TPHCM cũng được 45 tháng, Bí thư Quận 5, TPHCM được 7 tháng, Bí thư Thành ủy Thủ Đức được 17 tháng, Phó Bí thư Thành ủy TPHCM được 11 tháng, rồi Bí thư Thành ủy Cần Thơ được 20 tháng.

Nguyễn Thông - Chuyện đoàn (4)

Đang biên dở phần 4, trưa nay tôi đọc được trên các báo quốc doanh tin “sét đánh ngang tai”- dĩ nhiên sét với đám dân bấy lâu ngây thơ “ơn đảng ơn chính phủ”, tin vào đội ngũ cán bộ.

Sét rằng Ủy ban Kiểm tra trung ương và Bộ Chính trị, Ban Bí thư kỷ luật cả loạt cán bộ cao cấp, trong đó có Trương Hòa Bình, cựu Phó thủ tướng thường trực, cựu ủy viên Bộ Chính trị.

Tôi kệ Bình, chả mắc mớ liên quan gì tới tay này, dù y là bạn thân của mấy người bạn tôi, còn bạn nào thì khi khác tôi sẽ nói, họ đều là người đàng hoàng, kể tên ra lúc này họ không phải đầu lại phải tai. Trong danh sách bị “lên đoạn đầu đài” ấy, tôi để ý tới một người, tên Nguyễn Văn Hiếu.

Nguyễn Thông - Chuyện đoàn (3)

Sau khi bản sơ yếu lý lịch ở mục “đảng viên, đoàn viên” được nắn nót chữ “đoàn viên” mà không phải gian dối, sợ sệt, lo lắng gì nữa, tôi yên tâm nộp hồ sơ dự thi, rồi chó ngáp phải ruồi, đậu.

Tháng 10.1972, thằng bé lặn lội lên tận tỉnh Hà Bắc, huyện Yên Phong, xã Yên Trung, thôn Sát Thượng ven sông Cầu, nơi khoa Văn, trường Tổng hợp đang sơ tán ở đó, nộp hồ sơ, giấy báo nhập học.

Người ta cũng chả thèm xem lý lịch để biết cái đứa nhếch nhác nhà quê kia có phải đoàn viên không, chỉ săm soi kỹ cái giấy cắt hộ khẩu và phiếu chuyển lương thực. Khổ, đứa ranh ở nông thôn cả đời chỉ ăn bám thày bu, lấy đâu ra lương thực mà chuyển. Nhưng họ máy móc đặt ra quy định vậy, cứ phải có phiếu chuyển thì mới được cấp tiêu chuẩn lương thực mới, tôi nhớ láng máng 17 kg/tháng. Tiền ăn (học bổng) 18 đồng/tháng.

Nguyễn Thông - Chuyện đoàn (2)

Rốt cục, Thành được kết nạp đoàn, là đoàn viên nhưng lại đi bộ đội, cùng đợt với thầy Mễ chủ nhiệm, các bạn Như, Thảo, Tiến, Thanh, Sơn, Lĩnh, Biên tây... Tôi được hoãn bởi anh ruột đang đánh nhau bên Lào rồi.

Tiễn đưa nhau trong một ngày buồn, tháng 4.1972. Đoàn viên Thành vào mặt trận Quảng Trị, cái cối xay thịt Thành cổ hè 1972, may nhờ phúc ấm tổ tiên, ông bà phù hộ, nên chỉ sứt mẻ trở về. Cứ mỗi lần nhắc tới đồng đội Thành cổ, y mắt đỏ hoe, khóc rưng rức.

Nhắc tới đoàn, đừng quên tên của nó. Những năm 60 - 70, tên Đoàn thanh niên lao động Việt Nam, bởi đảng sinh ra nó là Đảng lao động Việt Nam. Cha nào con ấy. Giỏ nhà ai, quai nhà nấy. Nghe khá gần gũi, chả cộng sản cộng siếc xa lạ như sau này.

Nguyễn Thông - Chuyện đoàn (1)

Đoàn mà tôi nhắc trong bài này là đoàn thanh niên, thanh niên cộng sản, cánh tay đắc lực của đảng. Họ còn gọi là cánh tay phải. Có phải cánh tay không, tay phải hay tay trái, thú thực tôi không biết.

Hôm qua 26.3, như thường lệ là ngày kỷ niệm sinh nhật đoàn. Năm nào cũng vậy, người ta làm ầm ĩ lắm. Năm nay lặng hơn nhạt hơn, có lẽ do năm lẻ. Đoàn sinh ngày 26.3.1931 (thì nghe nói thế, chứ bịa ra một ngày nào có khó gì, ngày sinh ngày chết còn bịa được cơ mà), tính đến 2025 tròn 94 niên.

Xứ này rất lạ, 94 thì bị coi là năm lẻ, nhưng 95 (năm sau đó) lại là năm chẵn. Không chỉ đoàn, mà với cả đảng, nước, các idol đều được tính kiểu vậy.

Binh Nguyên - Nói thêm về Đoàn, Hội

 

Hôm trước mình có một bài về tinh giản bộ máy hành chánh hiện nay, trong đó có nêu ý kiến nên "kết thúc nhiệm vụ" các tổ chức xã hội như Đoàn, Hội đang ăn lương ngân sách, một gánh nặng cho xã hội.

Nhiều bạn có ý kiến trên bài hay nhắn tin cho rằng Đoàn, Hội cũng có vai trò lịch sử nên không thể "kết thúc nhiệm vụ chính trị" được...Nói chung là không đồng tình việc "kết thúc sự nghiệp" mấy tổ chức này được.

Theo mình nghĩ, đúng là trong giai đoạn chiến tranh các tổ chức xã hội chính trị như Đoàn Thanh niên, Hội Nông dân, Hội Phụ nữ...đều có vai trò nhất định của nó, mục tiêu của nó. Nhưng hòa bình đã 50 năm rồi  nhìn lại chẳng thấy sự "ích nước, lợi nhà" của đa số tổ chức này.

Binh Nguyên - Tại sao người tài muốn giúp nước phải đem ấp thành "hột giống đỏ"?

 

Từ lâu mình ít quan tâm đến các vấn đề chính trị xã hội trong nước.

Nhưng mấy ngày nay chuyện Tổng bí thư Tô Lâm đưa ra con số: 70 % ngân sách dùng để trả lương cho bộ máy thì tiền đâu để phát triển đất nước...làm mình chú ý hơn các thông tin liên quan đến bộ máy quản lý nhà nước. 

Và việc các cơ quan truyền thông đưa tin liên tục về cắt giảm các Bộ, "nghiên cứu kết thúc nhiệm vụ" nhiều ban đảng, kể cả "kết thúc nhiệm vụ" truyền hình Nhân Dân...làm mình rất quan tâm với tư cách là một công dân có đóng thuế, một doanh nghiệp có nộp thuế để nuôi bộ máy.

Võ Xuân Sơn - Câu chuyện tuổi 18

 

Câu chuyện của cháu Quang Vinh ở Yên Bái đã làm nhiều người lo lắng. Tôi sẽ kể câu chuyện của bản thân mình. Và nếu bạn nào biết cha mẹ của cháu, vui lòng cho ba mẹ cháu biết câu chuyện này. Hy vọng có thể giúp cháu phần nào.

Năm đó, tôi 18 tuổi, mới tốt nghiệp lớp 12. Trước đó, tôi là bí thư chi đoàn trường (cả trường chỉ có một chi đoàn).

Thực ra là đầu năm lớp 11, tôi nhập học vô trường. Cả trường lúc ấy có 4 đoàn viên, là tôi, một bạn người Sài Gòn mới kết nạp đoàn trước khi tôi nhập học vài ngày, và hai chị em bạn kia, giống như tôi, mới ở ngoài Bắc chuyển vô, học lớp 10. Vì vậy, Quận đoàn quận 3 quyết định thành lập chi đoàn trường và chỉ định tôi làm bí thư chi đoàn trường.

Nguyễn Thông - Chỉ thích đánh nhau

 

Tôi đề nghị các anh chị đứng đầu trung ương đoàn dùng tiếng Việt cho đúng, biết sai thì phải sửa.

"Ấu bất học, lão hà vi". Còn trẻ (ấu) mà không chịu học thì lúc làm cán bộ to (lão) chỉ giàu tiềm năng vào lò.

Phát động phòng trào Thanh niên tình nguyện dịp hè để thanh niên đi giúp người nghèo, chơi với trẻ em, làm vệ sinh môi trường, đem văn hóa tri thức tới vùng sâu vùng xa... thì cứ gọi là phong trào. Tại sao phải nâng lên thành "chiến dịch" - Chiến dịch thanh niên tình nguyện.

Nguyễn Thông - Đoàn

Tính tới giờ, tôi đã có 52 tuổi đoàn. Nếu thâm niên đoàn cũng tính theo kiểu đảng thì lại quả được mớ tiền kha khá, giả dụ lăn ra ngỏm sẽ được cấp quận tổ chức tang lễ, vui ơi là vui.

Nhớ hồi lớp 10, trước khi thi hết cấp 3, cái Phòng bí thư chi đoàn bảo, mày phải làm cái đơn xin vào đoàn để chúng tao kết nạp, chứ không phải đoàn viên nó đ*o cho mày thi đại học đâu.

Tôi trở thành cánh tay phải, cánh tay đắc lực của đảng bởi lý do ấy, tháng 3.1972.

Nguyễn Thông - Lý luận

 

Lão Maddox hàng xóm nhà tôi là người bắc, có lý luận.

Khề khà ngụm chè, lão lý luận: Muốn rút ngắn thời gian tiến lên chủ nghĩa xã hội, nhanh đạt được dân giàu nước mạnh thực sự như Nhật Bản, Hàn Quốc, chứ không phải như Triều Tiên, Cuba, có ba cách phụ, còn cách chính sẽ nói sau.

Một là phải sửa hẳn luật đất đai. Còn duy trì cái luật đất đai vô phúc "sở hữu toàn dân" thì không ai dám mạnh dạn đầu tư phát triển cả. Làm xong, bị nó dùng luật chiếm đoạt thì thà đừng làm.

Ngô Nhân Dụng - Nguyễn Phú Trọng đốt ‘Đoàn Phái’

 

Bà Võ Thị Ánh Xuân có thể nói đã chiếm một kỷ lục mới trong sinh hoạt chính trị thế giới. Trong cùng một nhiệm kỳ chủ tịch nước, thường kéo dài 5 năm, bà đã lên giữ chức “quyền chủ tịch” tới hai lần, trước sau cách nhau chỉ hơn một năm.

Cuối tháng Giêng năm 2023, bà Ánh Xuân lên chức khi ông chủ tịch Nguyễn Xuân Phúc bị truất phế, một tháng rưỡi mới thôi. Cuối tháng Ba năm nay, bà lại phải lên ngồi ghế chủ tịch lần nữa, thế chân ông Võ Văn Thưởng!

Bà Ánh Xuân lập kỷ lục nhờ tài “Đốt Lò” của ông Tổng Bí Thư Nguyễn Phú Trọng. Trong chiến dịch “Đốt Lò” bắt đầu từ năm 2016, phải công nhận ông Trọng đã quạt lò rất mạnh, than củi cháy với tốc độ quá nhanh, khối kẻ không kịp chạy.