Tin tức, bình luận, phóng sự, hậu trường chính trị quốc tế
Sài Gòn, mấy nay sắp sang tháng Chạp, nửa khuya về sáng trời thường lạnh thêm một chút.
Ban mai mở cửa, lúc nào cũng nồng nàn gió, những cơn gió mang theo nhiều dư vị của ký ức, lẩn thẩn lại nhớ đến chuyện đọc trên báo hôm trước.
Bên trong quốc gia của chúng mình, có nước láng giềng cùng màu da tiếng nói, thường gọi Tiểu Vương Quốc. Nhân dân chịu thương chịu khó, quan nhân chịu kiếm chịu ăn.
Tháng 3 năm 2025, đồng chí quan nhân Trương Quốc Huy lĩnh nhiệm chức Bí thư Tỉnh ủy Hà Nam.
Ba tháng sau, tháng 6 năm 2025, ba tỉnh Hà Nam, Nam Định và Ninh Bình sáp nhập.
Cùng dưới bầu trời quê hương, Ninh Bình được chọn đặt tên tỉnh mới. Đồng chí quan nhân Trương Quốc Huy nhận sự tín nhiệm từ Trung ương, tiếp tục làm Bí thư Tỉnh ủy.
Trời Sài Gòn chuyển từ trưa, cứ âm âm u u rồi chiều trút một trận mưa to. Sắp sang tháng Chạp rồi mà còn mưa, ai làm nông chắc đều lo thắt lòng.
Phố độ này cứ mờ mờ mịt mịt, bụi nhiều quá.
Sáng nào đi làm qua cầu Sài Gòn, cũng thấy bụi giăng giăng như sương, không khí thật kém. Bữa cuối tuần mình về quê lau mộ Má, vừa qua cao tốc TP.HCM - Long Thành đã thấy một vùng trời khác, trong xanh.
1. Mấy nay mình coi ảnh, clip vùng lũ lụt thấy phần đông bà con mình cơ cực quá.
Những căn nhà nho nhỏ, mái thấp, lợp ngói, dường như được dựng theo cùng một kiểu.
Của nả dành dụm chắt chiu là mấy tấn lúa vừa gặt, cây rơm sát bên hông nhà. May mắn thì có thêm chiếc máy cày cũ, còn không là con trâu, con bò.
Sau phút hốt hoảng nước lũ lên nhanh, là nước mắt khóc người thân không may thiệt mạng trong lũ. Nước mắt khóc người thân chưa khô, là nỗi lo lắng tay trắng.
1. Năm nay, nước mình thiên tai nhiều quá. Tận giờ rồi, sắp Tết rồi, vẫn còn lụt lũ sạt lở khắp nơi.
Không chỉ thiệt hại về kinh tế khủng khiếp, mà còn là tang thương nhân mạng.
2. Trong bối cảnh đó, những quyết sách đặc biệt là thuế khoán sắp được áp dụng vào tháng 1-2026, có lẽ quan nhân nên cân nhắc lùi lại thời điểm.
1. Mùa Xuân, em nhắn tin.
Không đào không mai, không chúc không tụng, em thẳng thắn như đã từng,
“Có tiền hem, ủng hộ chút đi”.
2. Mùa Hạ, em nhắn tin.
Không nắng không mưa, không ve không phượng, em vào đề như vốn dĩ,
1. Có hai tấm ảnh về anh Quyết FLC khiến nhân dân wifi lẫn nhân dân 5G, bàn tán mấy hôm liền.
Tấm đầu tiên, anh Quyết ăn phở.
Tấm thứ hai, anh Quyết lơ vơ trong sân bay cùng tùy tùng.
1. Anh Trịnh Văn Chiến, hồi ảnh là Bí thư Thanh Hóa, ầm ầm ĩ ĩ chuyện khuân vác trong sáng đục chiều.
Thôi thì cái chuyện hotgirl không bàn đến nữa, anh hùng nào qua được ải mỹ nhân. Huống hồ, tên ảnh đã phản ánh trung thực sức khoẻ.
Về sau, anh Chiến tèo. Tèo cũng chưa yên, ảnh bị tuyên án tù treo ba mươi tháng.
Anh Đỗ Trọng Hưng, lên.
1. Trong ảnh, là anh Thi.
Anh Thi, tên đầy đủ là Nguyễn Văn Thi.
Tháng trước, anh Thi là Phó Chủ tịch Thường trực UBND Tỉnh Thanh Hóa.
Lúc này, anh Thi đang phát biểu tại Đại hội Đảng bộ xã Nông Cống lần thứ nhất, nhiệm kỳ 2025-2030, (chú thích ảnh của Tuổi Trẻ Online).
2. Phía sau bức ảnh có mặt anh Thi, là lẵng hoa chúc mừng.
1. Cuối tháng 4, Báo Dân Trí đưa tin về vụ việc anh Thái Khắc Thành ở Nghệ An bị khởi tố vì mấy cặp gà lôi trắng nuôi với mục đích gầy giống, bán kiếm lời.
Con gà lôi trắng hiện tại người ta nuôi nhiều, cũng bán đầy trên các nền tảng mạng xã hội hoặc trang web, giá ba triệu/cặp.
Nhưng, nó là động vật được đưa vào sách đỏ.
1. Bây giờ, vẫn đang bàn chuyện kết nối cho sân bay Long Thành, khi mà sân bay sắp thành hình.
Bao nhiêu năm nay, Sài Gòn hệt bị bao vây, ngã nào về Sài Gòn cũng kẹt. Miền Đông cũng kẹt mà miền Tây cũng kẹt.
Một cái cao tốc Long Thành - Dầu Giây, sau những ngày hồ hởi thông thoáng thì mấy năm nay đã trở thành nơi kẹt xe kinh hoàng. Nhất là, vào những dịp cuối tuần.
Quốc gia vừa qua một cuộc đại sáp nhập với tinh gọn, bao nhiêu là việc cần phải bàn, phải làm. Mọi thứ vẫn mông lung hệt trăng lưỡi liềm đầu tháng, chứ chưa vằng vặc đêm rằm.
Với nữa, dân mấy năm nay thật sự kiếm miếng ăn rất nhọc nhằn. Đừng nói là có tích luỹ, nội chuyện không thiếu nợ đã là may mắn lắm rồi.
Ở vùng trung tâm Tây Nguyên, có cô gái vay nợ vài triệu đã phải tự sát vì bấn loạn.
1. Mình đọc thông tin, thấy anh Liễu Quý Ngân bị tố giác gây thiệt hại cho công ty C.P Việt Nam.
Anh Ngân mấy tháng trước, tố cáo C.P. Việt Nam dùng heo bệnh trong chế biến. Cơ quan chức năng nước mình kết luận, mà thôi, việc này các báo đăng nhiều rồi, mình không nhắc lại.
2. Anh Liễu Quý Ngân phải chạy thận, hình dung tiều tụy.
1. Phó Thủ tướng Mai Văn Chính yêu cầu xử lý trách nhiệm cá nhân, tổ chức liên quan xung quanh việc một anh lơn tơn bẻ gãy ngai vàng triều Nguyễn.
2. Cái ngai vàng gãy giờ mang cất vào kho, tính đường tu bổ lại.
Anh lơn tơn kia cũng đâu thể ngờ đến độ tuổi trung niên ảnh làm một cú, chấn động cả triều đình lẫn nhân dân.
Chính phủ vừa công bố danh sách thanh tra, đa phần các tỉnh có sân gôn đều sai phạm từ dự án sân gôn ấy. Có cái sân gôn ở Gia Lai của FLC, chưa thành hình thì cũng nuốt hết mấy quan chức.
Cũng không biết từ đâu quan chức mê chơi gôn. Chính vì quan chức mê chơi gôn nên doanh nhân cũng mê chơi gôn theo, doanh nhân mê chơi gôn thì người đẹp cũng mê chơi gôn nốt.
Phàm thói đời, người có quyền thích gì, người có tiền thích theo và người chấp chới có tiền cũng học theo nốt.
Được thành lập từ phong trào Phản Thanh Phục Minh, Hội Tam Hoàng là một trong những Bang hội hiện hữu, tồn tại và phát triển lâu đời nhất so với các Bang hội khác của người Hoa.
Khác hoàn toàn với Yakuza của Nhật hay bang hội ăn trầu uống whisky là Trúc Liên Bang của Đài Loan, thời gian mấy trăm năm đủ để Hội Tam Hoàng trở thành một tổ chức tồn tại song song với chính quyền của nhiều nước.
Ở những quốc gia tình trạng tham nhũng tràn lan, Hội Tam Hoàng hoạt động càng mạnh mẽ. Quan chức thoái hóa tham nhũng chính là nền tảng ưa thích để Hội Tam Hoàng thâm nhập và bành trướng.
1. Từ ngày mình biết quan tâm đến chính trị, mình luôn nhìn về phương Bắc với sự giận dữ cao độ. Chúng làm mưa làm gió nông sản nước mình, chúng chiếm đảo nước mình, chúng bắn ngư dân nước mình, chúng lùa quân qua biên giới nước mình.
Nên khi Nga xâm lược Ukraine, không cần thể hiện quan điểm công khai, thật lòng mình vẫn mong nhân dân Ukraine chiến thắng.
Có lẽ do nhiều năm thấy người lớn yêu mến Liên Xô, mình yêu mến theo. Mà thiệt lòng, mình cũng thích Liên Xô. Những con người Xô Viết vĩ đại, những chiến binh vệ quốc vĩ đại.
Em của tôi hỏi, “Anh ơi, không lẽ dân mình giờ khổ tận vậy ha anh! Sang cả Campuchia trở thành nô lệ rồi”.
Tôi trả lời, “Nhiều năm trước anh đã dự đoán, nếu lãnh đạo cứ nói những lời rời xa hiện thực, dân sẽ tận cùng bi kịch”.
Campuchia cách nước mình có một xíu, đằng đẵng lịch sử chính thống ghi chép, Campuchia là tiểu quốc, chưa bao giờ có thể so sánh với Việt Nam của chúng ta cả về quy mô, dân số và tiềm lực. Thậm chí, lãnh đạo đương nhiệm của Campuchia cũng được chúng ta đào tạo, giúp đỡ.
1. Khi vẫn theo đuổi chiến dịch Zero Covid:
- Test đại trà.
- Tiêm vaccin.
- Truy vết.
Đọc bài viết “Ở đây không bán cho người Sài Gòn” của anh Ngọc Thịnh trên báo Thanh Niên, anh Thịnh viết, anh như trúng tên khi thấy cái bảng ở Đà Lạt. Tất nhiên, đây chỉ là thiểu số. Và cũng tất nhiên, cá nhân hoàn toàn có quyền kỳ thị đồng bào nếu họ nghĩ sự kỳ thị ấy mang lại an toàn cho họ.
Không chỉ anh Ngọc Thịnh như trúng tên, chính tôi, cũng như trúng tên. Buốt hết một bên ngực….
Tự bao giờ, những người con của trời Nam kiêu hãnh này, đột ngột biến thành những con đà điểu rúc đầu vào cát.
