Nguyễn Mỹ Khanh - Cuộc gọi ngày 09 tháng 09

 

Em là chủ doanh nghiệp làm ăn khấm khá, 09/09/24 là kỷ niệm 20 năm ngày cưới nên cả nhà rộn ràng chuẩn bị từ tháng trước. Em nhờ tui tìm nơi tổ chức tiệc trang nhã vì muốn vợ con, cha mẹ, anh em hai bên gia đình thiệt vui và hiểu em trân trọng gia đình biết dường nào.

Tiệc chỉ có vài mươi người trong gia đình và bạn thân thiết thôi, nên “không gian khoáng đạt mà thân tình ấm cúng” là yêu cầu đầu tiên.

Cuối cùng cũng chọn được một chỗ ngoài bờ biển, mời nhóm nhạc dân gian chơi hòa tấu nhẹ nhàng. Thiệp mời thiết kế đồng bộ với trang trí, trang phục chủ- khách, tất cả theo tông trắng- ngà- vàng- theo phong cách Việt.

Nguyễn Mỹ Khanh - Sân si nữa mà chi !

Dịch Covid, tôi nhớ mấy chuyện này:

1- Anh T. lái xe chở thiết bị y tế tới tặng bệnh viện, xe còn trống chỗ, anh thêm thùng cơm cho nhân viên y tế.

Trên đường vắng teo, chợt thấy người mẹ bồng con nhỏ bên đường, anh vội dừng xe, lấy tờ 500 ngàn ra tặng rồi lái đi tiếp. Trong đầu gợn lên thắc mắc “Sao mình cho 500 ngàn mà gương mặt người mẹ không vui vậy ta?”. Chạy thêm một lúc, anh chợt giật mình nhận ra “Trời đất, cầm tiền bây giờ cũng đâu mua được gì, có ai mở cửa bán gì đâu mà mua?”, rồi anh chợt nhớ, xe mình đang chở thùng cơm mà !

Nguyễn Mỹ Khanh - Phượng Hoàng lửa

Trong ghi chép của một số tài liệu về hiện tượng địa lý, tôi nhớ có đọc “cảnh chết chóc hàng loạt của sinh vật vì hạn hán”, “cảnh cháy thành tro tàn”… mỗi khi có Phượng Hoàng lửa xuất hiện.

Hồi đó đọc ngờ nhiều hơn tin, rồi giật mình khi thấy có sự xuất hiện của Phượng Hoàng lửa thiệt trên bầu trời, cứ ngỡ mất mát trong dịch Covid đã là đỉnh điểm. Nào ngờ, cả tháng nay, khắp các tỉnh miền Tây Nam bộ, hình ảnh đất đai khô cằn, nứt nẻ, lá cây cháy vàng thiệt đáng sợ.

Hôm qua thêm cảnh miền Đông cá chết hàng loạt như vầy, tôi thiệt sự biết sợ hạn hán, sợ Phượng Hoàng lửa rồi. Những bầy ruồi đen còn ám ảnh hơn cả mặt hồ tràn xác cá trắng hếu!

Nguyễn Mỹ Khanh - Điều gì tạo ra vẻ đẹp của “Hòn Ngọc Viễn Đông”?

 

Không chỉ là vẻ đẹp thơ mộng từ những đường cong uốn lượn mềm mại của các dòng sông chảy trong lòng thành phố.

Không chỉ là không gian đô thị xanh mát với những con đường rợp bóng bởi hai hàng cây cao, lao xao tiếng lá reo xen lẫn tiếng chim, lá me bay, hoa dầu bay rợp trời vào những chiều lộng gió.

Không chỉ là những tòa nhà với kiến trúc mang vẻ đẹp hài hòa với không gian, cố ẩn mình trong không gian (chứ không phô trương lồ lộ), tinh tế tới từng đường nét trang trí nhỏ nhất.

Nguyễn Mỹ Khanh - Loạn thầy chùa

Nhớ hồi nhỏ học Sử, nhiều Triều đại phải ra tay dẹp loạn thầy chùa. Nhiều cuộc dẹp loạn vô cùng khó khăn và kéo dài dai dẳng mãi mới dứt.

Khi đó mình nghĩ sao Triều đình lại trấn áp người tu hành, trong bụng không ưng lắm. Giờ mới thấu, tu cũng có năm, bảy đường tu.

Trong khi các bậc chân tu giúp cho bá tánh thấy đường ngay lối thẳng mà sửa mình hàng ngày để đi tới giá trị Chân- Thiện- Mỹ, thì các ông tu mướn, giả tu ngày càng làm nhiều điều xằng bậy, khiến xã hội bấn loạn và tuột mất các vốn quý văn hóa đã có.

Nguyễn Mỹ Khanh - Mùng 4, hết Tết

 

Mùng 4 hàng năm, mẹ tôi thường cúng đưa ông bà - Tuyên bố hết Tết, nghĩa là mấy chị em tôi có phạm lỗi gì thì hết được cho qua vì Tết.

Bữa cơm trưa mùng 4 Tết cũng ấm áp không thua bữa cơm 30 Tết. Chỉ khác là một đằng háo hức vào Tết, một đằng tiếc nuối chia tay Tết.

Những năm sau này, các gia đình nhỏ thường đi du lịch nên bữa cơm mùng 4 không còn đầy đủ các thành viên như xưa, nhưng không khí vui tươi đầm ấm vẫn mãi trong ký ức tôi. Có lẽ đó là sợi dây mềm mại buộc chặt trái tim tôi với gia đình.

Nguyễn Mỹ Khanh - Xin đừng cả đời lam lũ vì con như vầy

 

Mời cha mẹ tới tham dự Lễ trao bằng để phụ huynh vui và hãnh diện, điều này hay và đẹp.

Quỳ lạy bày tỏ lòng biết ơn cha mẹ ngay trước cổng trường, cũng hay, dù giống Thái Lan nhưng vẫn tốt hơn việc nặng lời với cha mẹ.

Nhưng có lẽ hiếu thảo nhất với cha mẹ là bạn đừng để cha mẹ phải quá lam lũ kiếm tiền nuôi bạn ăn học, nhất là khi bạn đã lên cao học.

Nguyễn Mỹ Khanh - Từ tu mướn tới kinh doanh tâm linh : Chẳng còn ai thấy sốc

 

- 1975: Phát hiện Trụ trì chùa là “Việt cộng nằm vùng” là điều gì đó kinh khủng lắm, mất mát lòng tin ghê lắm, sốc tới tận óc. Nói tới nói lui tới tận mấy năm sau, đói thấy bà cố mà giọng vẫn nuối tiếc nghẹn ngào.

- 2002: Phát hiện trụ trì kiểu “tu mướn”, là có người mướn, trả lương để cạo đầu trọc, mặc áo cà sa, để thực hiện việc gì gì đó chỉ có họ mới biết rõ. Bà con xôn xao ghê lắm nhưng rồi cũng cho qua, vì nghĩ chỉ một số cá biệt nào thôi.

Nguyễn Mỹ Khanh - Trả lại tên cho em

 

Hồi bé tí tui được dạy vầy:

- Cái gì có động cơ, chạy trên đường/ mặt đất là XE.

- Cái gì có động cơ,  chạy trên sông, biển là TÀU.

- Cái gì có động cơ chạy trên không là MÁY BAY.

Nguyễn Mỹ Khanh - Tiền bá tánh đóng góp, sao chưa chuyển cho nạn nhân vụ cháy ?

 

- Cháy từ 12/09/23.

- Sau một tuần kêu gọi, người dân khắp trong ngoài nước gửi tiền hỗ trợ nạn nhân vụ cháy qua kênh chính thống là Mặt trận Tổ quốc theo nghị định mới (2022).

- Giờ Mặt trận Tổ quốc quận Thanh Xuân, Hà Nội hẹn trước 06/11 công bố phương án, chứ chưa phải chuyển tiền tới tay người bị nạn?

Nguyễn Mỹ Khanh - Những điều rất cũ

 

Tôi ít khi đi xe khách nhưng trong những chuyến đi đó, tôi có thiện cảm với nhà xe Thành Bưởi hơn những công ty khác.

Tôi quan sát thấy từ mấy chục năm trước họ đã tổ chức và điều hành hợp lý, khiến tôi thuận lợi và dễ chịu, nhân viên phần lớn lịch sự, giải quyết sự cố tích cực.

Một nhà xe khác ra đời sau, tôi cũng từng đi cùng bạn bè. Cả mấy lần tôi đều bị tài xế và phụ xe nặng nhẹ, lên lớp thậm chí nặng lời khi lố đường, nên sau này tôi hiếm khi chọn, cực chẳng đã mới đi thì vẫn thấy thái độ ít thân thiện.

Nguyễn Mỹ Khanh - Chuyện cảnh giác

 

Nhà báo Huỳnh Dũng Nhân vừa khai quật kho hình xưa và gửi tui mấy tấm hình chụp ở nhà anh khoảng 1987-1988. Khi đó tôi 18-19 tuổi, đang học năm 1 Đại học Tổng hợp- Khoa Văn hệ ghi danh mà sao trong hình nhìn già quá trời.

Anh bạn trong hình người Anh, khi đó 24 tuổi, là phóng viên mới toanh của một tờ báo khá bự ở London (Tui quên mất là báo nào). Tấm hình làm tui nhớ một chuyện vui.

Hôm đó là ngày đầu tiên tụi tui gặp nhau nhưng nhanh chóng kết thân vì tám khá hợp. Do hôm sau anh lên đường qua Thái Lan nên xin tôi địa chỉ nhà, hẹn khi quay lại Saigon sẽ tới nhà tìm tôi.

Nguyễn Mỹ Khanh - Bảo hiểm

 

Trong hình là cô chủ trang trại và một trong những con ngựa cưng của cô. Hôm qua chúng tôi quay cảnh diễn viên Thái San và các em nhỏ ngồi trên lưng ngựa di chuyển chậm.

Thấy ngựa ngoan và hợp tác tốt, chúng tôi xin phép cô chủ cho Thái San cưỡi ngựa chạy nhanh, cô đáp, được nhưng cần phải ký bảo hiểm tai nạn trước.

Tôi giật mình, dù đã được train về quản trị rủi ro nhưng tôi vẫn quên. Cô quá đúng! Cô là người Pháp, những việc như vầy với công dân Châu Âu và Mỹ rất thuần thục, người Việt mình chưa quen có sẵn ý thức về bảo hiểm, về luật pháp và nhiều vấn đề khác trong cuộc sống hàng ngày. Đây là kết quả của giáo dục phổ thông, ở ta, những vấn đề thiết thực nhất cho đời sống một con người không được dạy đầy đủ và đúng.

Nguyễn Mỹ Khanh - Chị nói cơ chế ngoài kia nó khác...

 

Đúng là “cơ chế” ngoài í khác thiệt, rất khác với trong này, nhiều bạn của tôi chia sẻ rằng chính vì sự khác xa đó mà ôm cả gia đình chạy vào đây sống cho thoải mái.

Nhiều bạn của tôi ở ngoài đó thì quá hiểu sự khác đó nên đã âm thầm bơi ngược dòng để được sống đẹp và tử tế như nếp sống ngày xưa từng có. Không những vậy, họ còn có nhiều hành động thiết thực để dìu dắt con cháu thoát cái “cơ chế” mà chị đang huỵt toẹt ra đó ạ!

“Cơ chế” trong này có dạy con cháu “Ăn cây nào rào cây nấy”, nhiều bạn của tôi vào đây học cách sống cởi mở, hào sảng, hết lòng vì mọi người theo lối miền Nam, cộng thêm sự tinh túy, khéo léo, nhã nhặn, lịch thiệp của người Hà thành xưa nên rất được yêu quý và rất thành công.

Nguyễn Mỹ Khanh - Khi con tới tuổi đi học tôi đã trở thành...chiến binh

 

1/ PHÍ YÊN THÂN

Con 6 tuổi, tôi quyết định cho con học trường tư, chọn một trường “Việt lai” có gắn chữ “Quốc tế” dạy hai giáo trình Việt buổi sáng và Mỹ buổi chiều. Một số bạn bè siêu giỏi trong ngành giáo dục can ngăn quyết liệt

- Trrường đó kinh doanh chứ dạy dỗ gì mà học

- Bên đó không có học hành gì đâu!

Nguyễn Mỹ Khanh - Góp ý nhỏ xíu gởi các anh chị phụ trách lễ tân chính phủ

 

1/ Lễ tưởng niệm đồng bào mất vì Covid đã diễn ra trong không khí trang nghiêm xúc động. Đơn vị tổ chức, tổng đạo diễn đã đưa ra một kịch bản cầu truyền hình/ hình thức tối giản, sang trọng với tông đen-trắng.

Từ cách tạo không gian từ khu vực trước cổng Dinh Độc Lập, không gian bên trong sân - nơi diễn ra lễ tưởng niệm với ghế bọc đen, cho tới cách trang trí sân khấu, trang phục người tham dự, những bó hoa trắng nhỏ… Tất cả đều chỉn chu, mực thước, tinh tế.

Tôi thích cách sử dụng ánh sáng, tiết chế màu sắc. Chỉ dùng hai màu trắng xanh, đánh lu, dịu, kết hợp khói, tạo ra background tựa bức màn sương khói, vừa che vừa chia không gian giữa phần sân khấu nghi thức lễ và phần lư hương tưởng niệm sâu phía trong. Màn sương khói này tạo trong lòng tôi cảm xúc lãng đãng ranh giới âm dương, linh hồn những người đã khuất như đang ẩn hiện sau bàng bạc khói sương đó.

Nguyễn Mỹ Khanh - Quá tàn ác khi giết chết 15 chú chó và 1 chú mèo của cặp vợ chồng này !

 

Mấy ngày qua, cộng đồng mạng cảm động chia sẻ clip hai vợ chồng từ Bình Dương về Cà Mau, chở theo 15 con chó và 1 con mèo.

Ai cũng thương khi biết dù rất khó khăn nhưng hai vợ chồng vẫn cố gắng nuôi, chăm sóc chúng thật chu đáo, yêu chúng như con. Mọi người dõi theo hành trình của các con và cầu chúc thượng lộ bình an, về tới quê nhà an toàn.

Vậy mà tối nay, thật ngỡ ngàng nghe tin dữ !

Nguyễn Mỹ Khanh - Tâm Chùa

 

Đang kiểm tra máy móc thiết bị trên lầu chuẩn bị cho buổi dạy thử thì có tin nhắn:

- M. xuống massage bấm huyệt hông, tốt lắm, má Vân khen quá trời.

Ủa gì kỳ, trường học mà, có lộn không, sao có massage mát xiếc gì kỳ vậy?

Một lát sau, lại nhắn :

Nguyễn Mỹ Khanh – Họ không phân biệt ai nghèo ai chưa nghèo…

Xung quanh tôi, nhiều bạn bè làm thiện nguyện trong đợt dịch này lắm.

Họ làm bằng trái tim yêu thương chân thành, chẳng quản ngại khó khăn. Trước giờ giãn cách toàn thành, 11-12 giờ đêm vẫn ráng kéo xe vào từng xóm nghèo, khu trọ vì sợ còn sót ai đó và sợ có người ngại không dám ra nhận.

Họ mở điểm phát nhu yếu phẩm 0 đồng, bất kỳ ai cũng có thể nhận. Họ tin, ai chưa khó quá đều sẵn lòng nhường cho người khó hơn nên không hỏi “lý lịch nghèo” làm gì, lúc nào cũng nở nụ cười ấm áp khi trao túi quà.

Nguyễn Mỹ Khanh - Bông lúa càng nặng hạt, thân lúa càng cúi đầu

400 ngàn liều vaccine Astra Zeneca trong số 1 triệu liều lần 2 hỗ trợ Việt Nam của chính phủ Nhật đã tới Saigon sáng sớm nay trên máy bay của hãng ANA (Tin - ảnh: Tuổi Trẻ).

Người Nhật có cái hay mà tôi học hoài không hết là rất khiêm cung. Nói rất khẽ, ngắn, gọn, quyết xong là thực hiện ngay. Không khoa trường ồn ào, không dùng khẩu hiệu, mỹ từ hay nâng sự việc lên thành tầm cao này nọ. Cứ lặng lẽ làm với triết lý cây lúa càng trĩu bông nặng hạt thì thân lúa càng cúi thấp đầu.

Chợt nhớ cái tin sáng nay về chuyến bay đưa 300 sinh viên y khoa Hải Dương vào Saigon hỗ trợ dập Covid, sao mà ồn ào quá, nhiều khẩu hiệu quá. Lại còn gán ghép những cái tên chiến dịch gợi lại thời chiến tranh binh lửa nghe rùng mình.