Nguyễn Hồng Lam - Vẻ đẹp đau đớn

 

Còn 10 ngày nữa mới hết tháng Bảy. Lẽ ra đến lúc đó, Facebook nhắc, tôi mới cho đăng lại bài viết ngắn này. Nhưng tôi không chờ được.

Cả chục ngày nay, tòa đang xử những tên tội phạm có chức quyền mượn danh giải cứu để cướp cạn của đồng bào trong cơn khốn quẫn. Tôi đã cố kìm nén để không viết một chữ nào. Kìm nén một cơn nôn mửa. Sự phẫn uất, kinh tởm vượt ngưỡng cứ chực trào.

Nhìn bức ảnh cựu Cục trưởng Cục Lãnh sự Nguyễn Thị Hương Lan - một trong những bị cáo đầu têu -  ra tòa vẫn trâng tráo cười, tôi chỉ ao ước được đến gần đấm thẳng một phát cho gãy răng, bể mũi, dù trong đời thực, tôi chưa bao giờ có ý nghĩ, lời nói hàm hồ với phụ nữ, đừng nói chi đến ao ước hành vi... Một nụ cười vô sỉ và táng tận, xa lạ với con người, của một người đàn bà đẹp, sang trọng, có học thức và chức quyền nhưng không ngần ngại hút máu mủ đồng bào. Đó là nụ cười kinh tởm nhất, khốn nạn nhất mà tôi phải gặp. Cả 53 đồng phạm cùng phiên tòa và không biết bao nhiêu kẻ khác chưa lộ mặt, chưa bị lôi ra trừng trị nữa...

Nguyễn Đình Bổn - Nước mắt lương dân

 

Cách ly ly cách hề ly cách

Người em xóm trọ khóc buồn tênh

Xưa kẻ sang Tần mơ thích khách

Dịch thủy dòng sâu lạnh nỗi niềm.

Lê Nguyễn - Lại rộ lên chuyện giải cứu đồng bào Việt kẹt !

 

Chuyện này bắt đầu diễn ra cách nay đã gần 3 năm và kết thúc cũng đã cả năm rồi, thế mà đến bây giờ, chúng vẫn còn hừng hực tính thời sự trên các phương tiện truyền thông! Bởi vì danh sách số bị can bỏ túi những đồng tiền xương máu của đồng bào họ ngày càng dài thêm.

Có ông cựu Phó Giám đốc Công an thôi cũng đã bỏ túi hàng triệu USD, một thư ký của Thứ trưởng Bộ Y tế hốt về hàng chục tỉ đồng...Thế còn những giới chức cao hơn họ nữa thì sao?

Còn nhớ ngày 07.12.2020, mình có một status với nhan đề “khịa”: “Chúng tôi là ai?”, nhân có một kẻ nào đó kể lể trên báo chí về công lao của họ trên các “chuyến bay nhân đạo” đưa đồng bào bị kẹt ngoài nước trở về quê hương. Lời kể lể đó còn được một giáo sư mà tên tuổi đang nổi đình nổi đám là Ngô Bảo Châu vào phụ họa, cho rằng những kẻ chỉ trích các nỗ lực của họ là “vô ơn”.

Lê Huyền Ái Mỹ - Làm cho lắm!

 

Phạm Trung Kiên - lúc đang là thư ký của thứ trưởng Bộ Y tế - đã 251 lần nhận tiền của 19 cá nhân, doanh nghiệp, tổng cộng 42,6 tỈ đồng.

Trong đó, với hình thức "trọn gói", Kiên thỏa thuận các doanh nghiệp phải chi từ 50 triệu đến 200 triệu một chuyến bay combo. Với hình thức "đếm đầu người", Kiên vòi chi từ 500.000 đến 2 triệu một khách đối với chuyến bay combo; từ 7-15 triệu đồng/người đối với khách lẻ.

Kiên cũng là một trong những đầu mối làm ăn của Vũ Anh Tuấn - Phó Phòng Tham mưu, Cục Xuất nhập cảnh, Bộ Công an. Tuấn ra giá chung chi 50-230 triệu đồng cho mỗi chuyến bay giải cứu, y tiến hành 46 lần với tổng số 27,3 tỉ đồng, trong số này Tuấn hưởng lợi 22,8 tỉ đồng, còn lại chia cho đồng bọn.

Hà Phan - « Chuyến bay giải cứu » hóa ra dễ hiểu

 

Sau hơn một năm "giải mã" vụ án "chuyến bay giải cứu" từng gây rất nhiều khó hiểu vào thời điểm dịch hoành hành kinh khủng nhất, nhiều bà con xa xứ bị móc túi dữ dội nhất, thì các chú công an đã cho hay những điều dễ hiểu nhất:

Cựu Thứ trưởng Ngoại giao Tô Anh Dũng đã nhận hối lộ 21,5 tỉ đồng để chỉ đạo đưa doanh nghiệp thân quen vào danh sách 'chuyến bay giải cứu'. 

Một cựu thứ trưởng khác kiêm cựu đại sứ Việt Nam tại Nhật - Vũ Hồng Nam - nhận hối lộ hơn 1,8 tỉ đồng để giúp Công ty Nhật Minh bán vé máy bay và khách sạn lưu trú cho 6 chuyến bay đưa bà con từ Nhật Bản về nước.

Huy Đức - Bình thường cho những điều bình thường

 

Mặc dù vẫn có những truyện ngắn, thơ và phỏng vấn rất đặc sắc, tôi không điểm Viết & Đọc số Mùa Đông 2022 như thường kỳ.

Cách đây vài tuần, một giáo sư nói chuyện với tôi với tâm trạng rất bức xúc khi "tổ văn" của chị không thể đấu tranh để giữ trong sách giáo khoa tác phẩm của một số nhà văn nhà thơ [nằm trong một danh sách nào đó].

Và, hôm nay, tôi nhìn thấy tên 3 trong số họ trong Viết & Đọc [Nguyên Ngọc, Hoàng Hưng & Nguyễn Quang Lập]. Không thể không lặng đi trong giây lát khi đọc một bài nghiên cứu đầy tính học thuật với tựa đề: Nguyên Ngọc Vẫn Đang Trên Đường Chúng Ta Đi.

Bông Lau - Người tị nạn Ukraine quay về quê hương

 

Hồi tháng Hai tháng Ba năm nay hàng triệu người tị nạn Ukraine đã lũ lượt chạy giặc qua Ba Lan.

Giờ đây quân xâm lược Nga vẫn còn pháo kích bừa bãi vào các nhà ga xe lửa, vào các toà nhà văn hóa, hoặc bất cứ nơi nào trên trên đất nước này. Nhiều nơi vẫn còn đang giao tranh ác liệt và nhiều thành phố đã thành bình địa.

Nhưng người Ukraine đang lũ lượt trở về. Phía bên kia biên giới Ba Lan đoàn xe chở người Ukraine hồi hương dài khoảng 16 km phải chờ nhiều tiếng đồng hồ trước khi được nhân viên biên phòng Ukraine thị thực sổ thông hành passport để được phép nhập nội.

Lê Nguyễn Duy Hậu - Nói tiếp về các chuyến bay hồi hương mùa dịch

Thị trường các chuyến bay hồi hương mùa dịch là một thị trường cực kỳ sôi động. Nhìn chung, sẽ có hai loại chuyến bay về nước tại thời điểm này: (1) Chuyến bay thương mại đặc biệt hoặc charter (tạm gọi chung là charter) (2) Chuyến bay "giải cứu".

Vậy nó khác nhau thế nào? Theo tìm hiểu của mình thì như thế này.

1. Chuyến bay giải cứu (hay chuyến bay "nhân đạo"): Đây là loại hình bay phổ biến và nhiều người Việt trong nước biết nhất. Chuyến bay này thay thế cho việc Việt Nam dừng các chuyến bay thông lệ từ quốc tế vào (scheduled inbound international flights) và chỉ dành cho các đối tượng có "nhu cầu đặc biệt" theo quy định.

Lê Nguyễn Duy Hậu - Vụ « bay giải cứu » : Công lý chưa được thực thi trọn vẹn

Ai quen mình đều biết rằng mình thường không bày tỏ nhiều sự ủng hộ khi một ai đó bị bắt, nhưng lần này mình không thể giấu được cảm xúc "hả hê" khi biết tin này.

Trước khi đi nước ngoài vào giữa mùa dịch, mình thường không để ý lắm về các chuyến bay mang danh "giải cứu". Tuy biết rằng chắc chắn phải có ăn hối lộ trong đó, nhưng chỉ đến khi sang Mỹ và chứng kiến một thị trường sôi nổi suất máy bay "giải cứu", mình mới thấy mắc nghẹn với các hành động này.

Một suất máy bay "giải cứu" lúc đó đều có giá của nó, và thường là trên trời, chỉ để được vào danh sách. Sau đó, người về phải trả thêm các chi phí của hãng bay. Các "chuyến bay giải cứu" vốn dĩ mang màu sắc nhân đạo, "ngạo nghễ Việt Nam" lúc đầu, dần trở thành những cơ hội cho nhiều cán bộ làm ăn, buôn bán, nhiều lúc công khai.

Đỗ Duy Ngọc - Tội ác khó tha thứ

Giúp đỡ người đang hoạn nạn, đang gặp cảnh khó khăn vốn là đạo lý làm người. Dân tộc ta từ xưa đến nay luôn xử sự như vậy.

Thế nhưng, đến thời nay, người ta quên mất đạo ấy, người ta quên mất câu "Lá lành đùm lá rách", người ta ngoảnh mặt đi khi "Một con ngựa đau cả tàu bỏ cỏ", " Nhiễu điều phủ lấy giá gương, người trong một nước phải thương nhau cùng".

Khốn nạn nhất những người đó là kẻ có đủ phương tiện để giúp người, có trách nhiệm để giải quyết công việc, có quyền hành để thực hiện. Nhưng họ đã biến quyền lực để hút máu và khai thác trên nỗi đau của đồng bào. Thế thì gọi cái thời ta đang sống đây là thời kỳ gì nhỉ?

Lưu Trọng Văn - Sâu chúa là ai, hay là cái gì khác ?

Báo Quốc tế của Bộ Ngoại giao ca ngợi lãnh đạo Cục Lãnh sự Bộ Ngoại giao, chỉ trong 6 tháng đầu năm 2021, đã tổ chức tốt 183 chuyến bay đưa 42.205 công dân gặp khó khăn trong đại dịch từ 60 quốc gia, vùng lãnh thổ về nước.

Báo Quốc tế đánh giá : Các chuyến bay trên thể hiện công tác bảo hộ công dân thường xuyên, được triển khai một cách đồng bộ, tiếp tục là trụ cột, là chỗ dựa tin cậy của người dân.

Cũng trên báo ngành ngoại giao này, bà cục trưởng Cục Lãnh sự Nguyễn Thị Hương Lan nói:

Mạnh Quân - Đặc sản...tù Tết

Vậy là ngành Công an đã duy trì được truyền thống là bắt một số cộm cán trước đêm giao thừa !

Sáng nay còn nghĩ, năm nay Bộ Công an không cho bà con thưởng thức đặc sản là bắt vài ông to trước 30 Tết rồi. Ấy thế mà hóa ra bắt từ hôm qua.

Mọi năm thường bắt toàn cỡ Bộ trưởng, Thứ trưởng, Ủy viên trung ương. Năm nay bắt bé hơn, chỉ là Cục trưởng, Cục phó, Chánh văn phòng, nhưng được cái cũng là một Cục khá quan trọng.

Tuan Tran - Saigon đại dịch 2021, không quên

- Ít nhứt hai lần tháo chạy tán loạn bỏ của chạy lấy người khỏi Saigon.

- Bánh mì không phải thực phẩm, không thiết yếu.

- Đưa mèo đi thú y không thiết yếu.

Lê Phú Khải - Ca dao tục ngữ thời đại dịch

 

Cả thế giới bị đại dịch Covid. Người ta chống Covid có lúc đúng, lúc sai. Sai lập tức được sửa ngay. Không đẩy cuộc sống vào thảm họa xã hội cùng thảm họa Covid-19.

Nhưng không có nước nào, kể cả những nước nghèo, lạc hậu nhất thế giới lại có cách chống Covid dẫn đến thảm họa xã hội như ở nước ta. Hàng chục ngàn người chết. Hàng triệu người phải tháo chạy dọc chiều dài đất nước hàng ngàn dặm bằng đủ mọi phương tiện. Kể cả cõng con đi bộ trong nắng bụi, mưa bão ròng rã cả tháng trời!

Cuộc tháo chạy này chưa từng có trong lịch sử 4.000 năm đất nước! Tháo chạy trong vật vờ đói khát, hoảng hốt, tuyệt vọng. Người Việt đã băng huyết tâm hồn trong cuộc tháo chạy Covid.

Đàm Hà Phú - Cái tình người Kinh

A Mua và A Vàng là hai anh em ruột, nhà có bốn anh em thì hai gái hai trai. Hai chị gái đã lấy chồng, đẻ con và sống ở bản, một bản làng miền núi xa xôi ngoài Bắc, tận Yên Bái.

Cách đây hai năm thì cả nhà A Mua và A Vàng chưa chưa từng đặt chân xuống phố, chỗ xa nhứt họ từng đến là cái chợ xã. Họ sống trên núi cao, như con dê con ngựa ; họ trổ bắp, trồng nương, đi rừng, nuôi gà nuôi lợn và ủ rượu uống. Cuộc sống vui cho đến ngày mẹ chúng bị ốm nặng.

Cả A Mua và A Vàng lên bệnh viện huyện thay nhau nuôi mẹ, bao nhiêu tiền dành dụm gà lợn bán sạch để thuốc thang cho mẹ chúng. Đến khi mẹ chúng trở về bản thì nhà cửa cũng không còn gì, mà cứ ba tháng lại phải xuống huyện điều trị một lần, cả nhà lo lắm. Một hôm A Vàng đọc được một tin tuyển dụng công nhân, ở tận miền Nam. Miền Nam xa cỡ nào nó đâu có biết, nó rủ A Mua cùng đi.

Tiểu Vũ - Lệ nào khóc người ra đi, lệ nào thương người ở lại

(Hôm nay Sài Gòn tưởng niệm các nạn nhân của đại dịch cúm Tàu, đưa lại tấm hình cũ hồi tháng 10 và vài dòng để nhớ về một Sài Gòn đau thương)

Một người đàn ông đạp xe rời Sài Gòn, trong mớ hành trang đơn giản của mình, có lẽ cây đàn guitare là tài sản lớn nhất. Và dường như âm nhạc là thứ có thể an ủi vỗ về những thân phận lưu dân sau những mất mát đau thương.

Tôi đoán rằng những ngày Sài Gòn bị phong tỏa, cung đàn tiếng nhạc của anh chắc sẽ nỉ non buồn tủi lắm.

Nguyễn Ngọc Chu - Vài suy nghĩ về việc làm cho người hồi hương trong đại dịch

 

Ở nước ta, chưa có tranh cử phổ thông đầu phiếu cho vị trí lãnh đạo cao nhất. Cho nên, tiêu chí tạo việc làm mới cho người dân toàn quốc chưa bao giờ được đưa ra cam kết công khai trước quốc dân đồng bào.

Địa phương nào có lãnh đạo giỏi thì nhân dân địa phương đó được nhờ. Trong số nhiều phương diện giỏi của lãnh đạo, có giỏi về tạo việc làm mới, có giỏi về xây dựng thị trường lao động chuyên nghiệp.

VÀI SUY NGHĨ VỀ VẤN ĐỀ VIỆC LÀM CHO NGƯỜI HỒI HƯƠNG TRONG ĐẠI DỊCH

1. Chỉ tiêu tạo việc làm mới là thước đo năng lực lãnh đạo

Nguyễn Văn Mỹ - Bệnh mới: Sợ trách nhiệm

 

Nhân loại đang chạy đua cật lực trong cuộc chiến mất – còn với Covid-19 và các biến thể. Tuy nhiên, cuộc sống luôn có hai mặt.

Dịch bệnh mới là phép thử con người, từ cá nhân đến tập thể; từ cá tính, phẩm hạnh đến trình độ chuyên môn, năng lực quản trị và xử lý tình huống. Là chiếc gương ảo nhưng phản ảnh chân thực nhất với bản thân và những người chung quanh.

Dịch bệnh mới tạo nên căn bệnh mới rất nguy hại - bệnh SỢ TRÁCH NHIỆM. Sợ trách nhiệm là thuộc tính tích cực của con người; khác biệt với những động vật khác. Vì sợ trách nhiệm, gây hậu quả nên con người biết suy nghĩ trước khi hành động. Người xưa khuyên “Uốn lưỡi bảy lần trước khi nói”. Nói đã vậy, làm càng phải cân nhắc. Nhưng sợ tới mức “Làm gì cũng sợ” nên không dám làm gì, nguy hại chẳng kém việc không biết sợ.

Nguyễn Văn Tuấn - Phải có người chịu trách nhiệm trong vụ tiêu diệt 15 con chó

Đọc lời giải thích của viên cán bộ huyện Trần Văn Thời, nói theo dân miền Tây là 'tức cành hông'. Tức không chịu được vì sự lấp liếm và ngụy biện của anh ta. Trong vụ giết mấy con chó của anh Hùng và chị Mai phải có người chịu trách nhiệm, chớ không thể nói là 'tiêu hủy nhầm' được.

Viên cán bộ là chủ tịch huyện Trần Văn Thời. Qua báo chí viên cán bộ đó nói: "Chúng tôi thừa nhận việc tiêu hủy đàn chó trên không phù hợp với quy định. Chúng tôi thừa nhận thiếu sót này" [1]. Anh ta nói ban đầu họ (cán bộ dưới quyền) tưởng rằng tất cả các con chó là của một chủ đã đồng ý cho tiêu diệt, nhưng sau đó mới vỡ lẽ đàn chó trên có cả chó của anh Hùng.

Sai sót chết người mà chỉ nói khơi khơi vậy!

Lưu Trọng Văn - Có ai chơi Facebook không ?

 

Đó là câu hỏi của bí thư Tỉnh ủy Đồng Nai Nguyễn Hồng Lĩnh, hỏi lãnh đạo tỉnh mình trong một cuộc họp.

Lần đầu tiên một ủy viên trung ương, một bí thư tỉnh ủy công khai hỏi cán bộ của mình như thế.

Và cũng lần đầu tiên một ủy viên trung ương công khai ca ngợi những lợi ích của diễn đàn mạng qua Facebook: