Hoàng Nguyên Vũ - Khai giảng, vắng thêm hai đứa bé

 

Đó là hai em bé ở Đồng Nai, trong vụ án kinh hoàng vừa rồi. Bé 12 tuổi năm nay sẽ là lớp 6. Bé 2 tuổi lớp chồi.

Gõ những dòng này tự dưng thấy tức trong lồng ngực. Những đứa bé hiền lành trong sáng và hoàn toàn không liên quan, tại sao con ác quỷ đó có thể làm như vậy?

Không một lý thuyết nào có thể lý giải cái chuyện rát lòng này ngoài việc trên đời này cái quái gì cũng có thể xảy ra. Loại trừ một thứ nên cẩn thận: Đừng dính vào những kẻ cuồng yêu đến mức bệnh hoạn. Mà trót dính vào rồi thì càng phải đề cao cảnh giác. Những kẻ biến thái này một khi bị khước tình thì con thú hận thù bật dậy hơn lúc nào hết.

Liễu Hằng - Loài quỷ dữ

Trước đây tôi cho rằng Nguyễn Hải Dương là sát thủ vì tình tàn độc nhất. Nhưng giờ, Dương đã bị soán ngôi.

Bởi Dương ra tay vẫn theo kiểu “Oan có đầu, nợ có chủ”. Nhưng Đức Anh thì lại khác. Không gây thù, không chuốc oán, thậm chí không quen biết, hắn vẫn xả dao dã man. Ngày trước, Hải Dương còn tha chết cho bé con. Giờ, Anh giết hết.

Nhìn bề ngoài, Anh giết họ không có động cơ. Nhưng nhìn chiều sâu tâm lý, Anh rơi vào cơn xung động mãnh liệt. Sự xung động ấy như ngọn lửa đốt cháy tâm can, xui khiến gã thiêu rụi tất cả. Khi ấy gã là con thú! Không, là quỷ dữ thì đúng hơn. Loài quỷ trốn khỏi âm ti, lên dương thế lộng hành.

Nguyễn Hồng Lam - Tại sao?

Sáng, đọc duyệt cái tin xong là muốn điên luôn. Nguyên cả ngày đầu óc như tê liệt, không tập trung làm được việc gì.

Chẳng có bất kỳ một lý do, một mối liên hệ nào; cũng không thù không oán, thằng chó chết 21 tuổi tự nhiên ra tay đoạt mạng nguyên cả gia đình 4 người một cách rất dã man. Những "bài học cảnh giác, đề phòng thủ đoạn" nhan nhản trên các bản tin an ninh trật tự sau mỗi vụ án bỗng chốc trở nên thừa thãi, vô duyên và ngu xuẩn.

Làm gì có nguyên nhân gia đình, xã hội hay mâu thuẫn nào ở đây. Bảo tránh thì tránh đi đâu? Bảo đề phòng là đề phòng cái gì?

Đào Tuấn - Nghiệt ngã

Gia đình ba người chết vì… nhà ở cạnh nhà hàng xóm.

Nghe vô lý. Nhưng vụ thảm án ở Đồng Nai rạng sáng nay thậm chí vô lý đến không thể tin được.

Nguyễn Đức Anh, 21 tuổi, có quan hệ tình cảm với một cô gái 17 tuổi. Cô gái nói lời chia tay. Anh không chấp nhận, nhiều lần nhắn tin đe dọa.

Hoàng Nguyên Vũ - Bé gái 11 tuổi ấy không chỉ chịu một bi kịch!

 

Cô bé chịu những trận đòn nhừ tử tạo ra bằng hết sức lực của một thằng đàn ông 35 tuổi, đã thực sự quá kinh khủng. Nhưng đó vẫn chưa phải là giới hạn chịu đựng cuối cùng của đứa trẻ này.

Giới hạn khủng khiếp nữa, chính là mẹ nó ngồi đó, chứng kiến những đòn roi nhừ tử lên cơ thể một bé gái - chứ chưa nói là con của chính ả, mà vẫn im lặng.

Mà đâu phải chỉ im lặng, cũng hùa theo, cùng đay nghiến, và cùng là người giáng thêm những trận đòn bổ sung nữa.

Hoàng Nguyên Vũ - Mẹ cái kiểu này là đồ vứt đi!

 

Cứ dăm bữa lại là cha dượng bạo hành con riêng của vợ. Một câu chuyện giống nhau là bố mẹ bỏ nhau, mẹ đi theo trai, mang theo cả con đi và để con sống trong sự ghẻ lạnh trong mối quan hệ mới đầy rẫy những rủi ro của mẹ.

Đàn bà đã xác định bỏ chồng đi theo những thằng không ra gì thì làm ơn để con lại cho chồng, cho ông bà. Nhất là đã đi theo những thằng không ra gì ấy, lại sống trong những phòng trọ chật chội, mang những đứa nhỏ theo, đặc biệt là bé gái, sẽ có rất nhiều nguy cơ với con gái mình mà không chỉ là đòn roi.

Khi chia tay các bà này cứ làm ra vẻ thương con yêu con, giành nuôi cho bằng được hoặc đưa con đi cho bõ ghét chồng cũ hay gia đình chồng. Và hậu quả thì sao, không chỉ là những vết thương chi chít trên thể xác và tinh thần con mà có khi còn cả mạng sống của đứa trẻ.

Lưu Trọng Văn – Bao giờ các anh trở về với người thân ?

 

Sáng Nam Sài Gòn, Hoàng Hưng, Đặng Ngọc Tùng và gã bên ly café.

Chuyện liên quan đến Hoàng Sa, Trường Sa. Ông Tùng kể khi là chủ tịch Tổng liên đoàn Lao động Việt Nam, ông đã nghe công nhân đánh bắt cá phát hiện tàu Hải quân của ta bị chìm gần đảo Gạc Ma, trong đó có xác của một số chiến sĩ Hải quân của ta hy sinh khi bảo vệ Gạc Ma. Ông kiến nghị các cấp lãnh đạo liên hệ Trung Quốc để đưa di hài các liệt sĩ về với người thân.

Rất tiếc phía Trung Quốc cho rằng “chưa đến thời điểm thích hợp”. Mà thời điểm nào sẽ thích hợp thì không thể biết. Vì canh cánh trong lòng thương các liệt sĩ vẫn vùi xác ở Biển Đông, ông Tùng đã lập dự án xây Đài Tưởng niệm các liệt sĩ hy sinh ở Gạc Ma do Tổng liên đoàn Lao động Việt Nam chủ trì.

Phó Đức An - Bay đi, bông thủy tiên nho nhỏ

 

Khuôn mặt đứa trẻ như thiên thần. Đôi mắt đen ngây thơ trong trắng nhìn đã thấy yêu, nhìn đã thấy thân thương. Chỉ muốn ôm con vào lòng, hôn con, vui đùa cùng con, đem đến cho con những gì vui nhất, đẹp nhất trong cuộc đời.

Con như bông hoa thủy tiên mong manh mới nở giữa mùa Xuân còn dư vết Đông tàn. Con yếu đuối, thơ dại và bất lực với thời tiết khắt nghiệt. Ông nghĩ rằng, chỉ một trận gió phũ phàng cũng đủ để thổi bay cánh hoa thủy tiên chưa đủ sức chịu đựng với sự khắc nghiệt của thiên nhiên.

Thiên nhiên không hề giáng tai họa xuống con. Bởi con là một sinh mệnh đáng yêu đáng nâng niu, một bông thủy tiên đẹp đến nao lòng. Vậy mà con lại bị những kẻ ác độc bên con vùi dập một cách man rợ để rồi thiên thần nhỏ bay đi vào cõi vĩnh hằng.

Thái Vũ - Bóng tối và ánh sáng

 

Con rất đáng yêu. Chắc chắn sẽ thành một cô gái xinh đẹp. duyên dáng. Góp sắc hoa cho đời.

Con đến với thế gian này, ở với người trần gian được 4 năm. Con đã bị tra tấn khổ ải và trút hơi thở vì sự tra tấn đó.

Giá như người ta giết con ngay khi vừa thụ tinh bằng một viên thuốc, bằng các thủ thuật phá thai, ném con đi khi vừa sinh ra…Có lẽ con sẽ bớt đau đớn hoảng loạn hơn.

Nguyễn Hồng Lam – Soi trong ánh mắt

 

Xin lỗi con, vì đăng ảnh trẻ em mà không xin phép, cũng không làm nhòe hay che mắt. Bác biết, nhưng phải xin phép ai đây? Đôi mắt con trong veo, nỡ che mờ sao được.

Hai ngày qua và nhiều ngày sau nữa, chạm ánh mắt hồn nhiên và nụ cười chúm chím của con, bác, và vô vàn người khác đều không chịu nổi. Đau đớn và xấu hổ như nghe một lời kết tội. Bất lực !

Nhiều năm gần đây, thỉnh thỏang lại rộ lên một nỗi kinh hoàng với việc trẻ em bị bạo hành, có khi đến chết. Kinh hoàng hơn là sự trùng hợp: nạn nhân là con riêng của một người trẻ, sống chung trong một cuộc tình hờ bất định tương lai. Một ngày trước khi con đi, ở phương Nam cũng có vụ y hệt.

Nguyễn Đình Bổn - Sự trùng hợp thật kinh khủng tại TPHCM và Hà Nội !

 

* TP.HCM : Tối 05-05, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP.HCM đã ra lệnh bắt người trong trường hợp khẩn cấp đối với Nguyễn Thị Thanh Trúc (33 tuổi) và Danh Chơn (30 tuổi, cùng trú xã Hòa Hiệp) để điều tra về hành vi "cố ý gây thương tích".

Trúc và Chơn được xác định là hai người bạo hành nghiêm trọng cháu N.G.K. (sinh năm 2024, con ruột của Trúc) phải vào viện cấp cứu.

* Hà Nội : Chiều ngày 06/05, theo thông tin từ báo chí, Cơ quan chức năng TP Hà Nội đang khẩn trương điều tra, làm rõ vụ việc bé gái B.T.H. (SN 2022) tử vong do Bàn Thị T. (SN 2006, trú tại Tuyên Quang) và bạn trai Nguyễn Minh H. (SN 2004, trú tại Ninh Bình) bạo hành dẫn đến tử vong tại nhà trọ trên đường Nguyễn Khả Trạc, phường Phú Diễn (Hà Nội).

Mai Quốc Ấn - Hủy hoại giống nòi

Là cụm từ rất chính xác của Trung tướng Nguyễn Thanh Tùng, Giám đốc Công an Hà Nội nói về những kẻ kinh doanh thực phẩm bẩn, sau vụ phát hiện 3.600 con lợn nhiễm dịch tả Châu Phi được đưa vào các bếp ăn mầm non công lập và tư thục.

Tướng Tùng đề nghị Quốc hội tăng hình phạt đối với hành vi buôn bán thực phẩm bẩn này lên mức cao nhất, bởi các sai phạm này là liên quan đến hủy hoại giống nòi.

Sau khi Đại biểu Quốc hội Phạm Khánh Phong Lan (Đoàn TPHCM) cho rằng “Nhân văn với tội phạm là độc ác với đồng bào!” Thì có thêm tướng Nguyễn Thanh Tùng đã mạnh mẽ lên tiếng về hành vi đầu độc diện rộng của những kẻ kinh doanh thực phẩm bẩn.

Hoàng Nguyên Vũ - Chuyện lùm xùm cô Tym : Đã vượt quá ranh giới của sự suy đồi

 

Cái vụ Tym gan phèo phổi gì đấy, lúc đầu thấy hài hài. Nhưng càng ngày càng có những diễn biến khó lường và rất tệ hại. Có cái gì đó rất bất thường. Nó vượt khỏi ranh giới cảm xúc thông thường và những chuẩn mực thông thường, thậm chí là giới hạn đạo đức, giới hạn quy chuẩn luật pháp.

Nó không đơn thuần là chuyện tình cảm nữa mà là sự chiếm hữu thân xác, làm tha hóa con người trong cái bẫy ái tình. Nó cũng không phải là góc nhìn của khát khao hạnh phúc hay hướng thiện, mà là sự dùng tiền để khiến người khác bị lệ thuộc, bị tàn phá không chỉ về mặt đường đời, mà cả về mặt tâm hồn, nhân cách.

Nó vượt xa những chuẩn mực ứng xử, người ta sẵn sàng ném vào nhau những từ chợ búa, tục tĩu và thậm chí bẩn thỉu, tạo ra sự suy đồi ngôn ngữ, suy đồi ứng xử, suy đồi lối sống.

Mai Quốc Ấn – Quá đủ rồi !

 

“Một ngày sau khi gửi mẫu xét nghiệm, ban phụ huynh nhận về kết quả cho thấy có 2 mẫu dương tính với vi khuẩn E.Coli và virus dịch tả lợn châu Phi.”

Đây là kết quả nhận được sau khi các phụ huynh học sinh Trường mầm non Hòa Bình (bán trú) phát hiện thịt nấu ăn cho con mình có màu bất thường. Các phụ huynh góp mỗi người 50.000 đồng để đi xét nghiệm mẫu thịt này và ra kết quả như vậy.

Khí bị phụ huynh phản ánh, lãnh đạo Trường mầm non Bình tuyên bố đơn vị luôn thực hiện đầy đủ quy trình kiểm tra, tiếp nhận và lưu mẫu thực phẩm theo quy định và quá trình sử dụng nguồn thực phẩm từ cơ sở cung cấp trước đó chưa từng ghi nhận sự cố nào liên quan đến an toàn thực phẩm. Thậm chí, ban giám hiệu gồm hiệu trưởng, hiệu phó và một số nhân viên đã trực tiếp nấu và ăn trước mặt phụ huynh để chứng minh là thịt lợn đảm bảo an toàn.

Nguyễn Thông - Chuyện cuối tuần (1)

- Một người bị phạt 7,5 triệu đồng về “tội” đoán rằng những ngày tới giá xăng sẽ lên 34.000 đồng/lít. Khi ấy giá xăng do nhà nước quy định tại các cây xăng hơn 29.000 đồng. Công an phạt bởi cho rằng đương sự phao tin đồn nhảm, thất thiệt, gây hoang mang trong dân chúng, làm rối loạn thị trường.

Chưa đầy một tuần sau dự đoán, chính xác là 5 ngày, xăng lên hơn 34.000 đồng/lít, giá nhà nước.

Dư luận bảo thông minh cũng chết, ai biểu cầm đèn chạy trước ô tô để mang vạ...

Tạ Duy Anh - Bao giờ thì chiến tranh Mỹ-Iran chấm dứt?

Đó là câu hỏi nhiều người trong đội đạp xe chúng tôi thường sốt ruột hỏi nhau. Không hẳn vì họ đã chán ngấy chiến tranh, mà nó bị thúc giục bởi nỗi lo lắng thực tế hơn: Còn chiến tranh, giá xăng dầu còn tăng, ảnh hưởng nặng nề đến nồi cơm hàng ngày của họ.

Trước hết để xảy ra chiến tranh, lỗi đầu tiên thuộc về Iran. Việc họ có chế tạo bom hạt nhân như ông Trump cáo buộc hay không, chưa vội bàn. Giả sử Iran có bom hạt nhân, thì, như những quốc gia sở hữu bom hạt nhân khác, họ cũng không dễ sử dụng, ngoại trừ việc đất nước ấy thực sự muốn tự sát tập thể.

Nhưng vị giáo chủ của nhà nước thần quyền nhiều lần công khai đòi xóa tên Israel là một sự kiêu ngạo dại dột. Ngay cả chỉ tuyên bố suông, cũng không ai được phép. Thêm vào việc họ hà khắc trong cai trị, bóp nghẹt quyền hiển nhiên của dân chúng, phân biệt giới tính, đàn áp và thủ tiêu những tiếng nói đối lập, nuôi dưỡng nhiều nhóm phiến loạn, cung cấp vũ khí cho Nga để giết người Ukraina...đã xứng đáng để họ bị trừng phạt.

Phan Duy Kha - Kể từ đó chúng ta mất Gạc Ma

Kỷ niệm ngày mất  đảo Gạc Ma (thuộc quần đảo Trường Sa), Tưởng nhớ 64 Liệt sĩ hy sinh ở  Gạc Ma

Trong lịch sử đông tây kim cổ

Có một trận đánh lạ kỳ

Một bên tay không, ôm  cờ giữ đảo,

Một bên xông tới, đạn tóe đỏ nòng!

            Có trận đánh nào như thế này không :

            Một bên bắn, bên không được bắn,

Hiệu Minh - Gạc Ma

Tháng 4-2016 tôi được tham gia đoàn tầu KN490 gồm 80 bà con Việt kiều đi thăm Trường Sa và nhà giàn DK (nhà giàn thực chất là cái chòi trên biển). Trong chuyến đi 10 ngày, mỗi ngày thăm một đảo thì chuyến thăm đảo Colin để lại nhiều cảm xúc nhất.

Colin cách Gạc Ma khoảng 8 km, nhìn mắt thường vẫn thấy đảo Gạc Ma bị Trung Quốc chiếm đóng sau khi tàn sát 64 chiến sĩ công binh chỉ có xẻng cuốc trên tay. Chiều ngày 28-4 khi về tới Bộ Tư lệnh Hải Quân ở Sài Gòn, tôi được giới thiệu một chiến sĩ sống sót ở Gạc Ma.

Trước đây Gạc Ma từng là đảo chìm (trong video quân Trung Quốc bắn các chiến sĩ công binh đang đứng trên đảo lúc đó vẫn chìm) hiện đã được Trung Quốc xây như một pháo đài, có nhà cao tầng, luôn có tầu chiến túc trực. Từ đó (2016) tới nay (2026) chắc còn nhiều thay đổi.

Nguyễn Thông – Chiến tranh (2)

 

Cuộc chiến tranh do Trung Quốc gây ra mở màn hôm 17.2.1979 nhìn dưới góc độ của người Việt tử tế, đó là cuộc chiến tranh xâm lược. Phải dứt khoát như vậy.

Kẻ đem quân đi đánh nước khác ngay trên đất nước ấy, không là chiến tranh xâm lược thì là gì ? Bản thân nhà cầm quyền Trung Quốc thừa hiểu điều đó nhưng nó cố tránh, gọi trẹo đi thành “dạy cho Việt Nam một bài học”. Lạ ở chỗ, có những người Việt Nam lại cố tình không hiểu, cũng tìm cách gọi trẹo như Trung Quốc.

Hệt như lúc này, người ta vì lý do khốn nạn nào đó không dám gọi bọn Nga xâm lược Ukraine là bọn xâm lược, chỉ dám rụt rè thập thò bằng “chiến dịch quân sự đặc biệt”, “xung đột Ukraine - Nga”. Ông hàng xóm nhà tôi bảo chiến dịch chiến dịch cái mả mẹ nhà chúng nó.

Nguyễn Thông - Chiến tranh (1)

 

Đang có những nhận thức/suy nghĩ/ý kiến trái chiều trong cộng đồng người Việt trên nước Việt, trên báo quốc doanh và mạng xã hội về chiến tranh khi nổ ra cuộc chiến tranh ở Iran, trước đó là ở Ukraine.

Đời là vậy, luôn có sự đối lập. Nhẹ thì cãi nhau, nặng thì chửi nhau, phang tẩn nhau. Trong một gia đình chỉ hai vợ chồng mà còn có lúc vậy, huống hồ một cộng đồng đầy rẫy (lưu ý nếu viết đầy dẫy cũng không sai, cả hai cách đều được) bò đỏ, những Cương, Mẫu, Can, Toàn, Du, Quang lùn... bên cạnh những người tử tế.

Hồi tháng 2 vừa rồi (hôm nay mới 3.3) có hai mốc thời gian liên quan tới chiến tranh. Đó là ngày 17.2.1979 - Việt Nam chiến đấu chống quân Trung Quốc xâm lược để bảo vệ tổ quốc, và 24.2.2022 - Nga gây chiến tranh phi nghĩa xâm lược Ukraine, quân dân Ukraine kiên cường đánh trả bảo vệ tổ quốc. Chỉ có điều, báo chí chính thống ở xứ này vẫn rặt một giọng "chiến tranh biên giới phía bắc", không dám chỉ đích danh kẻ thù, quân xâm lược ; còn khi nhắc tới cuộc chiến ở Ukraine thì vẫn lải nhải "chiến dịch quân sự đặc biệt", "xung đột".