Phạm Lưu Vũ - Địa danh (tiếp theo)

 

Thì ra việc “nhập tách” do một mụ đàn bà đứng tên đề xuất nằm trong gói 350.000 tỉ “chấn hưng văn hóa”.

Hàng loạt địa danh bị cắt cúp, nhập nhèm, lịch sử bị bôi mờ, văn hóa bị xóa dấu vết… Nhưng chỉ là tạm thôi, bởi đó là những thứ mà sức của một vài, chứ hàng trăm hạng đàn bà, đàn ông nghiệt chủng kia cũng không làm nổi. Có chăng họ chỉ làm văn hóa của sơn hà đại địa này bị “chấn thương” một thời gian mà thôi.

Bởi vì, như bài trước đã viết, địa danh là phong thủy, là văn hóa, cũng như địa đại… đều do “tâm tạo”, nhưng là tâm “bất tương ưng hành”. Tâm bất tương ưng hành chính là tâm linh, rất vi tế và màu nhiệm, chứ không phải ý chí thô kệch, chủ quan của một nhúm cá thể ngồi trong buồng Diên Hồng. Họ chỉ có thể “tạo nghiệp” cho chính họ, nếu nhắm mắt liều lĩnh, dám bức tử địa danh, thì lịch sử sẽ không tha, tâm linh sẽ không tha.

Hoàng Nguyên Vũ - Hô mưa gọi gió : Xuống đi các ông ơi, ngã đau lắm đó!

 

Kể ra cái xứ mình cũng lắm điều vi diệu.

Hết đi đến tất cả các sao nào Thổ Tú, Thái Âm, Thái Bạch..., trong khi khoa học vũ trụ của thế giới mới chỉ đến được mặt trăng và mấy cái sao gần gần. Giờ lại tòi ra những vị nhân có thể hô mưa gọi gió, đòi gọi mưa về để chống hạn hán cho miền Nam.

Nếu thần thông quảng đại như thế, thì ngay và luôn, đến trung tâm Sài Gòn hô cho mưa rào về trong ngày mai đi. Cứ làm trước phát tâm cho bà con mát mày mát mặt. Rồi sau đó, muốn hô ở đâu muốn gọi ở đâu cũng được, chúng tôi tình nguyện kêu gọi vận động kinh phí cho đại vĩ nhân quái kiệt tha hồ đón mưa về nhé. Nhiêu bi nhiêu, chúng tôi cân hết nha!

Nguyễn Thông - Chuyện đời còn nóng (3)

 

Ở phần 2, nhà cháu nói về vàng, giá vàng, chưa xong, giờ biên nốt.

Chỉ mỗn chuyện giá vàng, để nó tự bình ổn lên xuống theo quy luật kinh tế thị trường, xóa bỏ và chấm dứt sự chênh lệch giữa giá trong nước và ngoài nước. Có thế thôi mà cả hệ thống chính trị, bộ máy quản lý và điều hành cứ cà cuống loay hoay mãi.

Thủ tướng, thống đốc ngân hàng, bộ tài chính, thuế, hải quan, quản lý thị trường, bộ này ngành nọ, nói tóm lại tất tần tật nhảy múa với vàng, hết chỉ thị lại nghị quyết, hết chỉ đạo tới họp bàn, vẫn như gà mắc tóc. Giá vàng cứ bốc hỏa, tăng vùn vụt từng ngày, chênh lệch ngày càng cao, chóng mặt. Nói như ông hàng xóm nhà tôi, vàng nó đ*o chịu xuống, bởi nó quyết không đi theo lối kinh tế thị trường có đuôi xã hội chủ nghĩa.

Dương Quốc Chính - Bà Lan sẽ không bị tử hình

Nhiều kẻ muốn bà Trương Mỹ Lan chết sớm. Bởi vì trong mấy chục năm kinh doanh bất động sản, chắc bà ấy phải quan hệ với tầm ủy viên Bộ Chính trị, đưa triệu đô "cám ơn" như cân đường hộp sữa.

Thế nên khi chị nhập kho thì khối đồng chí vãi đái, kể cả các đồng chí về làm người tử tế chục năm rồi.

Nhưng có lẽ trong vụ án SCB, Bộ Công an cũng đang khoanh vùng lời khai của bà ấy thôi. Chưa chắc tất cả lời khai đã được được vào kết luận điều tra. Thực tế bà ấy có thể khai ra nhiều hơn thế rất nhiều.

Trịnh Đình Sĩ - Trăm Năm, Bánh Croissant

Chắc chắn, bất cứ ai trong chúng ta, trước nay qua đời mình cũng từng cầm loại bánh này nhiều lần. Hình thức và nội dung của nó có thể rất khác nhau ở xứ Việt, to nhỏ, giòn hay mềm, có nhân phô-ma hay không nhưng tựu trung, trước sau nó vẫn chỉ có hai cái tên phổ biến: Croissant, hoặc “con Cua” (Crabe). (1)

... Điều buồn cười nhất, bây giờ nếu bạn đi mua loại bánh này nơi những lò bánh mì đã “Việt hóa” 100 % hoặc những xe bánh mì thịt, thậm chí nơi cả những tiệm bánh ngọt không thấy có “yếu tố Pháp”. Khi bạn nói: “Bán cho tôi một cái bánh croissant”, người ta sẽ nghệt mặt ra. Nhưng nếu bạn nói: “Cho tôi một cái bánh con Cua”, chắc chắn ai cũng biết nó là cái gì.

Thật đấy, bạn cứ vào tiệm Chả Nghĩa ở Nguyễn Đình Chiểu, tiệm bánh mì Hà Nội ở Nguyễn Thiện Thuật hay nhan nhản bao nơi khác, bạn cứ nói chữ “croissant” xem, để tự kiểm chứng. Không phải là nỗi buồn vì bây giờ, người ta – mà không ít người đã đứng tuổi – đã không biết chữ “croissant” nghĩa là gì. Mà là một phân vân, về cả nền văn hóa mà người Pháp đã dày công vun đắp ở đây từ cả trăm năm ấy, nay cũng đã thành bụi thời gian.

Phúc Lai - Quá phấn khởi !

Hôm qua nhìn thấy cái bộ lễ phục của cảnh sát cưỡi ngựa nhà mình – đúng theo xì-tai Viên Thế Khải mà phấn chấn.

Thật ra ý tưởng này không mới. Như bên Bắc Triều Tiên quân nhạc, nghi lễ của họ ăn mặc như thế lâu rồi, mặt hoa da phấn, đẹp long lanh, tuyệt đối không nhà đòn tí nào.

Sáng nay chat với anh bạn, ý kiến của anh ấy thế này: “Bọn vệ binh tây nó cưỡi ngựa vì nó là truyền thống, lính kỵ binh là bọn được chọn kĩ nhất, cao to và khoẻ nhất, dũng cảm nhất. Bọn đó sẽ chết đầu tiên khi xung phong tấn công vào lính bộ binh được thiết lập hình vuông, chứ nhà mình làm gì có truyền thống kỵ binh, cưỡi trâu thì có.”

Nguyễn Văn Tuấn - Câu chuyện OJ Simpson và xác suất trong tòa án

 

Ngày hôm qua, ngôi sao banh bầu dục và có thời làm tài tử điện ảnh là OJ Simpson (hình) qua đời ở tuổi 76. Câu chuyện của anh ấy cho ra nhiều bài học, trong đó có một bài học về diễn giải xác suất trong tòa án.

Năm 1995, O.J Simpson bị truy tố về tội giết Nicole Brown Simpson (vợ cũ của anh ấy), và Ron Goldman (là bạn trai của vợ cũ anh ấy). Cả hai nạn nhân đều bị phát hiện có nhiều vết dao. Điều đáng ngạc nhiên là tòa án đã kết luận rằng OJ Simpson vô tội trong vụ án. Tuy nhiên, sau này một phiên tòa dân sự kết luận rằng anh ấy phải « chịu trách nhiệm » về cái chết của người vợ cũ.

Đã có nhiều bình luận chung quanh lời tuyên vô tội của tòa án. Người ta bàn về sự thiên vị cảm tính của bồi thẩm đoàn đến sự thiếu năng lực của bên truy tố. Nhưng một vấn đề quan trọng là cách diễn giải xác suất trong phiên tòa.

Huy Nguyễn - Xuất hiện dị nhân có khả năng cầu mưa?

Thực ra ông Lê Minh Hoàng này được báo chí đưa lên từ hồi 2013. Ông ấy đi các bộ ngành đòi chi tiền để ông ấy cầu mưa và đuổi bão.

Không ai trả tiền cho ông ấy nên ông ấy giận không làm việc không công nữa. Ở ẩn 10 năm giờ nhờ tiến sĩ Điệp mà ông ấy lại nổi lên tiếp.

Ông Hoàng có thể mắc bệnh hoang tưởng, nhưng ông Điệp đường đường là giám đốc một trung tâm khoa học công nghệ mà lại ra văn bản đề nghị này thì thật khó hiểu. Trong văn bản mặc dù có nêu rằng khả năng của ông Hoàng chưa được kiểm chứng - Chưa kiểm chứng sao lại làm công văn đề nghị một cách trịnh trọng như vậy đến cơ quan chức năng ?

Võ Xuân Sơn - Lập đàn cầu mưa

 

Từ trước giờ tôi vẫn nghĩ có gì đó không ổn trong giới trí thức ở Việt Nam. Nhưng tôi không biết là gì.

Hôm nay, đọc được một văn bản của ông Tiến sĩ Giám đốc trung tâm Dịch thuật và Khoa học Công nghệ, trực thuộc Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật Việt Nam, tôi mới sáng tỏ được chút ít.

Đó là công văn số 242024/CV-CTCS ngày 02/04/2024, gởi Chi cục Thủy lợi TP HCM. Công văn này giới thiệu một người có khả năng cầu mưa cho các tỉnh phía Nam. Ngoài việc giới thiệu nhân vật có khả năng đặc biệt này, công văn nhiều lần khẳng định là họ chưa kiểm chứng khả năng đó, không khẳng định, và không phủ định rằng người họ giới thiệu có khả năng cầu mưa.

Lê Thiếu Nhơn - Tiến sĩ nhảm!

Khô hạn đang đe đọa các tỉnh Nam bộ.

Thay vì nghiên cứu tìm giải pháp khoa học mang tính bền vững để hỗ trợ bà con, thì tiến sĩ Nguyễn Hoàng Điệp - giám đốc Trung tâm Dịch thuật, Dịch vụ văn hóa và khoa học - công nghệ, lại giới thiệu thầy phù thủy Lê Minh Hoàng "có khả năng cầu mưa" cho Chi cục Thủy lợi TP.HCM.

Nhảm nhí hơn, tiến sĩ Nguyễn Hoàng Điệp cũng không biết chuyện cầu mưa của đối tượng Lê Minh Hoàng có thật hay không. Tức là cứ tùy tiện giới thiệu, cứ lấy cái học vị và con dấu ra mà làm trò môi giới một cách lố bịch.

Lưu Nhi Dũ - Cầu mưa ?

Học tới tiến sĩ như ông Nguyễn Hoàng Điệp mà còn tin lập đàn cầu được mưa ?

Ông tiến sĩ này giới thiệu cho TPHCM, các tỉnh miền Tây đang hạn hán một vị “hô phong hoán vũ” để làm mưa cứu dân”!

Trời, tới thế kỷ của AI mà vị tiến sĩ này còn mê mê đến cỡ đó sao!

Nguyễn Thông - Chuyện đời còn nóng (2)

Suốt mấy tháng nay, rồi suốt mấy tuần nay, lại suốt mấy ngày nay, thứ lôi kéo cả chính phủ lẫn dân chúng không phải tình hình biển Đông, chiến tranh ở Ukraine, Trung Đông, nhân sự đại hội 14, v.v…Vậy nó là cái gì?

Là vàng, giá vàng, thị trường vàng. Nóng rẫy, giãy đành đạch.

Tiện đây nói thêm, nhà nước mấy năm qua bắt báo chí phải viết hoa cả hai chữ “Biển Đông”, ngầm để khẳng định chủ quyền, nhưng thực ra cũng là một kiểu phá chuẩn tiếng Việt. Chả nhẽ viết “biển Đông” thì không thể hiện chủ quyền? Trong khi đó, họ lại viết biển Nhật Bản, biển Baltic, vịnh Thái Lan…, tức là rất nhố nhăng, chả coi quy chuẩn ra gì.

Lê Xuân Nghĩa - Trâu chậm uống nước đục

Việt Nam ta có câu “Trâu chậm uống nước đục”. Nhưng bây giờ mà chậm thì chỉ có nhe răng !

Việc Hoa Kỳ và Nhật Bản thực hiện chiến lược dịch chuyển ra khỏi Trung Quốc các ngành sản xuất quan trọng, đặc biệt là công nghệ cao và bán dẫn, đã được họ công bố và thực hiện từ ba năm nay.

Không chỉ vậy, ngoài việc tìm kiếm các địa điểm thay thế Trung Quốc, Mỹ còn bật đèn xanh cho những quốc gia có khả năng, hoặc được ưu ái.

Phúc Lai - Viết ngắn về cuộc chiến tranh ở Ukraine ngày 12/04/2024

• Tin chiến sự

- Theo hướng Bakhmut, binh sĩ ta đẩy lùi 15 đợt tấn công của địch.

- Theo hướng Avdiivka, quân phòng thủ của chúng tôi đã đẩy lùi 5 cuộc tấn công của địch. Khoảng 10 khu định cư đã bị tấn công bằng pháo và súng cối, trong số đó có Novokalynove, Netaylove và Semenivka ở vùng Donetsk.

- Theo hướng Novopavlivskyi, Lực lượng Phòng vệ tiếp tục cầm chân kẻ thù tại các khu định cư Krasnohorivka, Novomykhailivka, Urozhaine, nơi kẻ thù, với sự hỗ trợ của hàng không, đã 15 lần cố gắng chọc thủng hàng phòng ngự của quân ta. Hơn 10 khu định cư, bao gồm Georgiivka, Paraskoviivka, Kostiantynivka và Vugledar của vùng Donetsk, đã hứng chịu hỏa lực pháo binh và súng cối của quân chiếm đóng.

Lưu Trọng Văn - Chết là hết ư ?

 

Trương Mỹ Lan bị tuyên án tử hình. Chẳng vui và hãnh diện gì khi tử hình một người đàn bà. Nhưng nếu bỏ án tử hình vẫn là điều bất công ở đất nước có nhiều kẻ đáng tội chết nhưng vẫn đang nhởn nhơ ngoài vùng phủ sóng pháp luật.

Chết là hết.

Gã mong muốn Trương Mỹ Lan không phải chết khi đổi được những kẻ thực sự là tội đồ đứng đằng sau mọi sa ngã, mọi nhúng chàm của Trương Mỹ Lan phải ra tòa.

Nguyễn Văn Tuấn - Peter Higgs (1929 - 2024)

Một nhà khoa học thuộc vào hàng « đa đề » trên thế giới vừa từ giã cõi trần ngày hôm qua, nhưng ông để lại cho đời một phát hiện quan trọng mang tên ông: Higgs Boson (Hạt Higgs).

Ông là Peter Higgs, cựu giáo sư vật lý thuộc Đại học Edinburgh và Khôi nguyên Giải Nobel Vật Lý 2013. Đằng sau hào quang Nobel đó là một sự nghiệp khá chông chênh, và là một bài học về phẩm và lượng trong nghiên cứu khoa học.

Ông sanh ra trong một gia đình bậc trung ở Anh, thân phụ làm nghề kỹ sư âm thanh cho đài BBC. Năm 17 tuổi ông theo học toán ở City of London School, và sau đó (1950) tốt nghiệp vật lý từ King College London.  Ông theo học tiến sĩ dưới sự hướng dẫn của Giáo sư Charles Coulson và Christopher Longuet-Higgins, và tốt nghiệp năm 1954.

Lê Xuân Nghĩa - Trung Quốc đang giãy đành đạch

 

Chỉ trong 4 tiếng, Trung Quốc ra 4 tuyên bố phản đối!

Biden một lần nữa đảm bảo rằng bất kỳ cuộc tấn công nào nhằm vào máy bay, tàu hoặc lực lượng vũ trang Philippine ở Biển Đông sẽ viện dẫn Hiệp ước phòng thủ chung.

Biden đã nói rõ trong bài phát biểu khai mạc hội nghị thượng đỉnh với Tổng thống Philippines Ferdinand Marcos Jr. và Thủ tướng Nhật Bản Kishida Fumio vào chiều thứ Năm rằng, các cam kết quốc phòng của Washington đối với hai nước châu Á là “sắt thép”.

Nguyễn Đình Bổn - Thủ tướng Slovakia Fico quay xe!

 

"Việc Nga sử dụng lực lượng quân sự ở Ukraine là vi phạm trắng trợn luật pháp quốc tế", Thủ tướng Slovakia Robert Fico nói hôm 11/04, sau cuộc gặp với người đồng cấp Ukraine Denys Shmyhal.

Cần biết, ông Fico, 59 tuổi, mang quan điểm thân Nga, trở thành Thủ tướng Slovakia hồi tháng 10/2023. Một ngày sau khi nhậm chức, ông Fico tuyên bố chấm dứt viện trợ vũ khí cho Ukraine, đồng thời phản đối với các lệnh trừng phạt nhằm vào Nga.

Thậm chí mới đây thôi, hồi tháng 1 ông này còn cho rằng Ukraine không phải là quốc gia độc lập, có chủ quyền mà chịu ảnh hưởng và nằm dưới sự kiểm soát hoàn toàn của Mỹ.

Nguyễn Thông - Chuyện đời còn nóng (1)

 

Ở tỉnh Đồng Nai, người ta vừa bắt được quả tang hai người đàn ông khỏe mạnh đang đổ thuốc trừ sâu cực độc xuống sông, làm cho cá chết, sau đó vớt cá đem đi bán. Họ khai thường xuyên "đánh cá" kiểu này.

Nói thật, ác và ngu không thể tả. Con người là loài thú ác nhất trong muôn loài.

Nó (hai tên đánh cá kia) thừa biết đổ thuốc độc xuống sông sẽ tai hại như thế nào, biết ai ăn phải cá nhiễm độc kia sẽ tai hại thế nào, nhưng chúng phớt lờ tất. Còn có xã hội nào đẻ ra thứ người như thế không?

Hà Phan - Có chơi có chịu Điệp ơi !

 

Lan làm bậy Lan phải trả bằng án tử nhưng Điệp cũng đang bị vạ lây!

Ngoài phần hình sự thì chiều qua Tòa TP HCM còn tuyên buộc công ty cổ phần T&H Hạ Long và Công ty Âu Lạc, thuộc hệ sinh thái của đại gia Đào Hồng Tuyển, nộp lại số tiền hơn 6.000 tỉ đồng đã nhận của bà Lan để đảm bảo thi hành án!

Tương tự rứa, Quốc Cường Gia Lai nhà chị Loan, em Cường đô la cũng phải hoàn trả hơn 2.800 tỉ đồng nhận từ bà này. Tiếp tục kê biên đối với 16 bất động sản tại xã Phước Kiểng, Nhà Bè, TP.HCM (khoảng 1 hecta thuộc Dự án Khu dân cư Bắc Phước Kiểng), giao C03 tiếp tục điều tra làm rõ để giải quyết trong giai đoạn 2 của vụ án.