Lê Dũng - Han Kang

Với sự xuất hiện đầy ngoạn mục của Han Kang trên văn đàn thế giới, không kể Trung Hoa là một quốc gia trong một nền văn minh duy nhất còn sót lại từ thời cổ đại, hay Ấn Độ lừng lững, bề thế và tầm vóc từ thuở hồng hoang của loài người.

Thì Á châu, sau Nhật Bản, người Hàn đã hiên ngang đặt đôi chân mình vào “giới thượng lưu”, khiến cho thế giới phải ngước nhìn.

Không chỉ tốc độ phát triển, công nghệ vượt trội, phim ảnh khuynh đảo, thời trang, mỹ phẩm, nhân sâm, mà trên địa hạt khó khăn nhất, là văn chương, họ đã đoạt vòng nguyệt quế. Dù họ đi sau Nhật Bản, kể từ Minh Trị Thiên Hoàng, gần 100 năm.

Sự xuất hiện của cô trên văn đàn thế giới là rất trễ, cách đây 8 năm, khi cô đã 46 tuổi. Đó là The Vegetarian, kể về quá trình một người phụ nữ mắc bệnh tâm thần, bị gia đình bỏ rơi, trở thành tiểu thuyết tiếng Hàn đầu tiên giành Giải thưởng Booker quốc tế năm 2016.

Phương Tây mất gần 30 năm “thẩm định” các nhà văn Nhật Bản, Trung Quốc đoạt Nobel, kể từ khi được dịch sang tiếng Anh, thì Han Kang chỉ mất 8 năm.

Ngoài Higuchi Ichiyō được in trên tiền yen, Tàn Tuyết, Băng Tâm, Đinh Linh, Ái Linh, Tiêu Hồng, hay Quỳnh Dao, tôi biết ai là nữ nhà văn Á châu nữa không? Rất ít. Thì Han Kang, chưa kịp chớm quen với tôi, khi vừa nhảy từ Hãy chăm sóc mẹ sang tác phẩm của bà cách đây hơn 10 năm, chưa kịp định hình, bà đã trở thành người phụ nữ đầu tiên của Á châu đoạt Nobel văn chương.

Bác Kang tuy ở nước Han

Mà em lại thấy như là Việt Nam

LÊ DŨNG 11.10.2024